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Zoo  in  Frankrijk  de  geestelijke  degeneratie  van  dit  eeuw-einde 
al  aanleiding  was  tot  die  gevoels-verfijning,  waarvan  men  het 
uiterste  in  Tristan  Corbière  ziet,  —  de  weergalm  ervan  die  in 
Nederland  zich  openbaarde  als  „de  Nieuwe  Gids-richting”,  zich  in- 
den-beginne  uitende,  minder  hoog,  maar  bevredigend  goed  toch, 
liet  weldra  niet  méér  achter  dan  eene  ontaarding  in  taal,  en  eene 
in  moraliteit. 

Allen,  die  eenmaal  tot  de  „Nieuwe  Gids”  behoorden  —  één 
slechts  niet  —  zijn  tot  de  onbekendheid  met  het  schoone  thans 
teruggezonken;  van  de  levensleer  van  ’t  verleden  waren  ze  de  dragers 
en  de  moordenaars  tegelijk;  een  nieuwe  levenswet  wordt  voorbereid. 

Wij,  die  de  taal  beminnen  in  hare  natuur-gelijke  welvloeiendheid, 
verbitteren  ons  tegen  hen,  die  taal- verachting  hebben  ingevoerd; 

wij  —  vóóral  —  die  het  „fatsoen”  —  bemind  eertijds  door  den 
geloovige  ter  wille  van  zijn  zaligheid  —  liefhebben  ter  verfraaiing 
onzer  eigene  figuur; 

wij,  die  hoog  opzien  tegen  de  combinatie  van  lijf  en  geest,  die 
den  mensch  tot  ééne  mooiheid  maakt  en  deze  mooiheid  ten  dienst, 
naderen  tot  ascetiek; 

wij,  dus  nemende  de  moraal  der  zóó  verachte  kerkdijken, 
geloovigen  en  verscherpende  dien,  protesteeren  tegen  eene  littera¬ 
tuur,  die,  kind  van  het  liberalisme,  abnormale,  of  voor  geld  te 
koopen  liefde  aanprijst  en  beschrijft,  sensatie  zoekt  in  dronkenschap, 
in  leugen  en  ijdelheid  zich-zelve  doorwondt 

protesteeren  tegen  de  litterair  waardelooze,  de  „Nieuwe  Gids”, 
de  beul  der  moraliteit. 
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De  verandering  die  de  rhetorisch  genoemde  taal-stijl  van  vroeger, 
ondergae,  zij  niet  vulgairiseerend.  Een  litteratuur  van  alcoholisme, 
leugen  en  ijdelheid  zij  niet  de  vreugdezang,  die  de  komende  heer- 
schers  der  wereld  hebbe  te  ontvangen. 

Veel  verontwaardiging  zullen  deze  meeningen  wekken.  Het 
ontaarde  volk,  dat  in  het  boek  der  zede:  de  bijbel,  in  het  boek 
der  burgerlijkheid:  de  wet,  in  eigen  treuring  behagen  schijnt  te 
gevoelen  en  de  blijheid  vlucht;  maar  in  de  eenlingheid,  ontloopende 
dus  de  gemeenschap,  waarvan  wet  en  bijbel  de  banden  zijn,  in 
vuilste  vreugden  goort,  zal  vreezen  de  koudheid  van  deze  uien  we 
levenseischen  en  vóóral  beven  voor  verstoring  zijner  rust. 

Zij,  die  over  het  hebben  van  betere  meeningen  dan  deze,  de 
vredige  dank  in  zich  voelen,  zullen  ons  bijvallen;  wij  overzien  de 
moeiten,  die  het  volhouden  van  onze  tegenstand  kosten  zal  en  roe¬ 
pen  tegen  de  dreiging  daarvan  het  tegenwicht  hunner  belangstelling  in. 

*  * 

* 

Gevoed  door  een  ontaard  buitenland;  decadentie,  boeddhistick 
naturalisme,  klassiciteit,  eische  men  het  van  de  „Nieuwe  Gids”  niet 
dat  hij  de  aanbrekende  twintigste  eeuw  eene  jeugd  nalate,  die  daar 
zal  scheppen,  het  schoon:  vreugde  in  zich  zelve,  en  een  moraal,  die 
daarvan  het  blijde  aanhangsel  is. 

Deze  voortbrenging  meent  dit  tijdschrift  in  te  leiden,  mogelijk 
te  maken. 

Wij,  zoon  van  den  proletariër,  eersteling  van  een  geslacht,  levende 
in  geestelijke  impotentie  wél,  maar  machtig  in  verhevenheid  van 
dramatiek,  kind  onbekend  in  den  wondertuin  van  dichterschap  en 
kennis,  meen  noodwendig  meer  te  zijn  in  vernieuwende  kracht, 
dan  de  laatsten  van  stervende  generaties,  geteeld  in  oneer,  veelal. 

En  —  zoo  men  mij  vrage,  wie  mijne  vaders  in  letteren  zijn  — 

ik,  die  gaarne  mijn  hoofd  neervleie  in  hoop  tegen  de  borsten, 
die  waren  volle  klokken  van  zede-rijkheid,  waren  van  een  nu  doode 
levensleer,  de  kathedralen,  en  daar  om  de  toekomst  smeek, 

ik  noem  u: 

Nicolaas  Beets,  de  dichterlijke;  Hendrik  de  Veer,  de  goede; 
Henri  Conscience,  de  eenvoudige;  Carl  Vosmaer,  de  klassieke . 

*  * 

* 
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Ge  kent  het  spel  der  kinderen:  kleurige  sicrselcn,  manhafte, 
stap,  papieren  steek. 

Zooals  die  kleinen,  in  wie  de  oogenzin  alleen  nog  spreekt, 
meer  willen  zijn,  dan  zich-zelve  en  voor  de  oogen  wenschen:  rood, 
goud,  man,  zoo  zijn  ook  wij  strevende  naar  eene  afglans  van  het 
hoogere:  de  schoone  krulling  der  spieren,  de  heviger  klop  van  het 
hart,  de  groote  traan  vochtigheid  der  oogen  —  al  het  schoon  dat 
de  arbeid  tooit. 

Dit  tijdschrift  heete  „De  Arbeid”. 

Wij  buigen.  Fraai  is  het  schouwspel  onzer  schoonheid,  neer¬ 
buigend  in  ootmoed.  Zóó  ze  hóóg  is,  diep  weet  de  dichterschap  te 
buigen,  voor  wat  in  fraaiheid  overtreft. 

Neemt  ze  aan,  heerschers  der  toekomst.  Aanzie  het,  gij  nu  nog 
lijdenden.  Wij  verzoeken  u  en  doen  u  weten,  dat  nooit  nog  en 
nooit  méér  —  in  ’t  verleden  en  in  ’t  komende  —  een  schooner 
voorval  u  zal  worden  bereid. 

Wij  vereeren  u. 

En  zoo  wij  smeeken,  zoo  in  onze  ziel,  die  dispositie  ter  smeeking 
aanwezig  is,  die  uit  de  knielende  neerbuiging  heeft  —  in  reactie,  — 
doen  stijgen  het  geloof  aan  het  boven  de  aarde  verhevene,  en  den 
mensch  heeft  doen  komen  tot  God-zelf  en  zijnen  dienst  —  dan 
smeeken  wij  tot  u. 


Ed.  Verburgh. 


ögttfpeee  van  0ef  Begrip  bet* 


door 


45b  ♦  (p^tButg^ 


Verre  landen,  wier  aanzien  anders  is  dan  dit  noordelijke, 
waar  zijn  boomen  met  waaierbladen 
huizen  met  tempeldaken 
hebben  boden  hier,  weer  wezen  zich  tooit 
met  schittering  van  kleederen 
met  vreugde  van  festijn. 

Steden,  hebben  in  hooger  sferen,  die  de  sferen  der  wiekende 
vogelen  zijn,  hun  torenspitsen,  die  kennen  doen  de  huizen-stad  aan 
verre  horizont. 

Zóó,  en  zoo  ook,  als  heeft  de  stad  in  klankensfeer  de  geluiding 
zijner  huizen,  en  in  kleur:  der  daken  rood,  en  der  muren  wit,  zóóals 
dit,  dat  is 

als  roode  vlag,  van  legen  wapperend  op  den  wind, 
als  roode  stem  van  stervende,  die  klagend  gaat  tot  waar 
troosting  is  voor  zijne  wonden,  die  gezonden  wordt  en  rijst, 
tot  de  sfeer  der  troostenden,  als  torenspits  tot  hooger  luchtsfeer, 
heeft  elke  mensch,  die  is  als  ziel,  varende  als  een  schip,  een  glorie- 
vorm  in  het  leven,  in  het  licht  der  dag. 

Dit  is  het  lijf. 
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Het  is  een  vorm  der  aarde,  een  vorm  van  vleesch,  die 

als  een  kind  heeft  vele  speelgoederen,  die  ’t  trots  aan  vrienden 
toont, 

als  een  vaal-groene  plant  heeft  vele  kleur-vormen  en  zijn 
bloemen,  hoog  ze  heft  op  slanke  steel  tot  ’t  licht  der  zon 
in  zich  bergt  veel  helle  dag-tooiïngen: 

de  roode  bloedfontein,  die  opstaat,  gezocht  met  ’t  blanke  staal 
de  hel-galmende  stem,  snijdend  als  gierende  vogel,  de  avondstilte 
de  vorm-wisseling,  het  spelen  der  witte  vleesch-spieren,  het  buigen 
tot  zachte  aanzwelling,  tot  heffing  en  dal,  rillende  daarin  het  wilde 
dier-leven,  dat  opspringt,  trillende  als 

schichtig  paard,  voor  vlam-oogigen  leeuw, 
als  nadert  het  puntig  blanke  staal  van  snijdend  mes. 

Dit  laatste,  dat  de  vereening  is  van  al  ’t  overige,  is  daar 
wat  vlag  in  ’t  leger  is 
stormvogel  is  in  wilde  wild 
in  den  nacht  is  de  roode  brand, 

dit  trillende,  deze  rilling,  als  voortgaande,  uit  één  punt  spreidende 
trilling  van  watervlak,  dat  ook  heeft,  het  hert  of  luipaard,  gestuit 
in  zijne  vaart,  plotseling,  door  diepen  afgrond. 

Denk  in  het  vleesch,  in  de  witte  vleesch-kooi,  dat  een  omslui¬ 
tend  hulsel  is,  denk  daarin,  levende,  als  leeft  een  mensch  in  een 
huis,  en  tuin,  ommuurd,  vindend  in  het  een  beschutting  voor  regen 
en  wilde  wind,  in  het  ander  lucht  en  zonnelicht,  het  beeld  van  ’t 
luipaard  met  staande  manen  en  strakke  poten,  voor  de  afgrond  die 
stuit  zijn  vaart  opééns 

als  ’t  gepraat  van  kinderen  stuit  bij  de  komst  des  meesters, 
en  siddering  geeft,  die  lijkt  gekomen  van  een  aanraking  met  vinger¬ 
top,  maar  als  gang  van  vele  kleine  dieren-pooten,  spoedt  uit  dit 
eene  punt,  en  dekt  in  tinteling 

als  ijzer  harnas  dekt  de  borst  in  kilte, 
de  geheele  lichaams-vorm. 

Zóó  is  de  siddering  van  ’t  blanke  menschenlijf  als  nadert  ’t 
blanke  staal,  de  spitste  punt  van  ’t  scherpe  staal. 

Het  lijf  is  een  dier;  de  blanke  vleesch-aanz wellingen,  bergen 
een  dier 

als  doos  bergt  de  griezeligheid  van  spin 
als  traliekooi  bergt  wilde  leeuw. 
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En  zooals,  bij  instinkt,  paarden  weten  de  nadering  van  bergval, 
vogelen  weten  de  komst  der  ijzige  winter,  die  komt 
zóó, 

weet  in  het  levenslijf  het  dier,  dat  is  daar,  immer  tot  vlugheid  bereid 
en  op  de  wacht,  als  spin  is  aandachtig  in  zijn  hol,  op  elke  trilling 
in  zijne  web, 

op  de  nadering  van  ’t  gevaar,  het  puntig  bloedzoekend  mes. 

Daarin  ligt  in  ’t  lijf  zijn  witheid,  zijn  glorie  voor  de  zon;  dit 
is  als  zijn  naam,  zooals  naam  is  voor  menschen  met  de  inhouding 
van  al  zijn  wezenstrekken,  maar  een  schoone  geluiding  daarvoor, 
waarmee  men  de  een  van  den  ander  onderscheidt;  en  ook  zooals  men 
onderscheidt  in  sage  of  ballade:  de  tuin  der  bloemen  en  de  tuin  der 
dooden,  zijnde  elk  één  in  wezen:  tuin,  maar  verschillende  in  ziele- 
sfeer:  bloemen  die  der  liefelijkheid,  dooden,  die  der  droefenis. 

In  havens  van  verre  landen,  noemt  men  schepen  bij  de  kleuren 
hunner  vlag,  in  rood  of  blauw  of  wit,  vereenigend  daarin,  alles  wat 
men  van  schepen,  in  schoonheid,  heeft  gezien 
de  staatsie  hunner  witte  zeilen 
de  golven- snijdende  spitsheid 

de  matrozenzang,  gaande  in  de  avond  over  de  golven 

het  verstand  en  het  beleid  der  kapitein 

de  vaste  hand  en  de  waakzaamheid  der  stuurman. 

Een  kind  noemt  men  met  welluidende  naam,  vereenigend  daarin 
zijn  geheele  wezen 

zijn  liefelijkheid 
zijn  onschuld 
zijn  lachende  stem 
zijn  blonde  haren 
zijn  blauwe  oogen. 

Zooals  bij  deze  beiden  dat  vele  opgesloten  is  in  een  enkel  woord, 
dat  is,  als  de  veel  omsluitende  vreugde,  die  vele  vormen  heeft,  maar 
daar  is  als  één  hoog  luidend  lied  van  vogel, 
zóó,  als  reeds  gezegd, 

het  leger  heeft  tot  kennings-tooi ,  zijner  vele  regimenten 
zijn  muziek,  de  wapperende  vlag 

en  de  droom-nacht,  zooals  ze  op  aarde  is,  een  vlak  landschap, 
een  donker  bosch,  of  een  stille  straat  met  lantaarnlicht,  tot 
oog-bekorend  baken,  de  roode  brand, 
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zóó  is  van  ’t  lijf  de  naam:  de  trilling  van  het  witte  vleesch. 

Dit  is  het  liefste  kenteeken,  waarbij  te  weten  en  te  noemen 
is  het  lijf. 

Denk  de  blinden,  die  niet  zien  kunnen  de  helle  blankheid 
der  levens,  die  als  bloemen  aan  de  dagboog  zijn; 
denk  de  blinden,  de  ver-staanden  in  het  leven. 

zooals  ver-staanden  zijn  zij,  op  ’t  land,  die  niet  zien  het  rood 
en  wit  der  stad  — 

zooals  deze  zien  in  torenspits,  hooren  in  torenluiding,  het 
rood  en  wit  der  steden-huizen ,  zoo  zien  de  ver-staanden  in  het  leven, 
als  aan  vleesch-trilling,  aan  siddering,  die  is 

als  ’t  steigeren  met  staande  manen  en  strakke  pooten 
de  blankheid  van  het  lijf. 

Wie  zitten  in  duisternis  spreken  met  zachte  stem,  van  de  ééne 
lichtende  ster  aan  de  lucht,  die  als  laatste  vonking  is  der  schoone 
zon,  die  is  het  eenige  in  den  nacht  gebleven  van  den  hellen  dag. 
Zij  hebben  gezocht  in  de  nacht  met  rondgaande  oogen,  aandachtig 
naar  liefste  naam  voor  het  dagelicht,  en  zij  hebben  gevonden,  de 
lichting  dier  kleine  ster.  En  daarover  spreken  zij,  met  zachte  stem, 
wat  ’t  is  voor  hen  de  naam  der  dag. 

Zóó  zoekende  in  het  leven,  hebben  wij  gevonden 

als  kind,  dat  vindt  als  middel  zijner  liefde  eindelijk,  zijner 
roode  lippen  kus. 

voormaam  van  ’t  lijf,  de  siddering  van  ’t  vleesch. 

Dit  is  de  liefste  benoeming  in  het  leven,  zooals  in  moederziel,  is  de 
liefste  naam  voor  ’t  kind  de  aanduiding  van  het  schoonste:  goudhaar 
of  blauwoog. 


Een  boom  aan  landweg,  waar  vele  onder  gingen,  starende  met 
de  oogen  alleen  tot  de  donker  droom-vormen  der  ziel,  binnen  in, 
ziet  zich  omringd  van  velen,  die  nu  als  door  de  oogen  uitzenden  de 
ziel  in  belangstelling,  als  daar  rondspringt,  in  bogen  van  tak  tot  tak, 
een  vlug  dier,  een  eekhoorn. 

Dit  licht  bewegen,  dit  gaan  van  snelle  buigende  lijnen  daar, 
is  een  speling  voor  het  oog,  die  vele  lijven  stil  doet  staan,  doodende 
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in  aandacht  alle  ziels-geruchten,  alle  ziels-kleuringen,  die  als  rollende 

treinen  en  tinten-stoeten  gaan  rond  in  de  ziel, 

zooals  toeluisteren  aandachtig,  tot  de  gierluidingen  der  stormen 

de  stedehuizen,  doovende  in  hen,  de  stemtooningen  en  lijfs- 
bewegingen  der  menschen,  die  wonen  daar  in,  beschermd 
en  gedweê. 

Zóó  is,  het  leven  in  den  zonnemiddag,  die  is  als  vijver  van  stilstaand 
vischloos  water, 
tooiing 
rimpeling 

lijnbeweging,  die  mee  doet  gaan  het  oog 
lijnenspel,  dat  stil  doet  staan  veel  gaande  stappen 
het  witte  lijf,  dat  geeft  tot  de  zon, 

als  vogel  geeft  zijn  stem  de  dag-melodie 
als  regenboog  geeft  zijn  kleur  de  dag-kleur-tinteling 
zijn  stemluiding  bewegende  in  de  lucht 
zijn  bloedfontein,  sprankelend  als  in  de  nacht  een  vlam 
zijn  spierbeweging,  zijn  vleeschtrilling,  die  schoon  zijn  in  weeke 
schoonheid,  als  snaar,  die  breekt  in  melodie. 

Dit  zijn  de  bloemen,  de  kleur-spreidingen  der  luchten 
de  visschen  der  middagvijvereu 
de  kinderen  in  het  huis  van  oude  van  dagen 

de  vroolijkspelen.de  muziek  in  stille  middagstraat  der  nieuwe  stad. 

En  als  soldaat  die  gewapend  ten  strijd  trekt,  met  alles  wat 
hij  in  de  oorlog  behoeft,  tot  ’t  slaan  van  diepe  wonde: 
zijn  geweer 
zijn  sabel 
zijn  bajonet; 

als  een  man,  die  uitgaat  tot  moeilijk  gesprek  en  wapent  zich  vooraf 
met  alle  redenen,  die  zullen  verslaan  de  tegenstand  tot  wat  hij  hoopt; 
zóó  —  meer  nog  —  als  men  denken  kan  een  man,  die  heeft  gedres¬ 
seerd  aldus 

een  hond,  die  blaft  bij  elk  uur  dat  komt  en  gaat; 
een  koor  vogelen,  dat  zingt  bij  zijrn^  vreugde; 

een  snelle  ree,  die  heensnelt  ter  vervulling  van  elke  wensch,  die 
komt  nauw-geworden 
als  bloem  in  knop 

tot  zijne  ziel; 
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een  duif,  die  bode  zijner  liefde  is; 
zoo  heeft  het  lijf,  wat  in  ’t  leven  noodig  is,  in  levend,  instrument, 
als  levende  boden,  die  meetrillen  met  ’t  rillen  van  ’t  hart,  en  mee¬ 
sidderen,  bij  siddering  van  gevaar,  dat  aankomt 

als  dreuning  der  grond,  bij  aankomst  der  trein 
zoo  vereent  in  één  luistering  naar  alle  gevaar,  trillingen,  vreugde 
roepingen  en  toning  der  droefenis,  gaande  als  een  klok  der  dood. 

Zooals  in  liefde  vereend  zijn  tot  luistering  man  en  vrouw,  vrouw 
meesiddert  met  ’s  mans  lijf  in  gevaar, 

zóó  is  het  hart  de  maatslag  der  schrijdende  voeten,  wetend  het  komen 
en  gaan  van  elk  uur, 

zóó  is  de  stem  de  trompet  der  binnenlevende  vreugden,  die  zingen 
hun  glorie  in  de  vreugde  in  de  zomerdag 

zóó  is  de  hand,  de  bode  aller  wenschen,  die  anderer  handen  drukt 
en  zachte  haren  en  wangen  streelt, 

en  zóó  ook  zijn  de  roode  lippen:  de  mond,  als  witte  duif  is,  de  bode:  liefde. 


(Wordt  vervolgd.) 


e  en 

(Ben  örama,  5oor 


(ïïlaimce  (ïïlaeferftncR 


nerfaafó  fcoor 


TUafraebf  pan  (Rogrn. 


Personen : 
Tante  Tominette. 
Ursule. 


De  timmerman 
Eerste  stem. 
Tweede  stem. 
Derde  stem. 
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Het  tooneel  stelt  voor  de  keuken  van  een  zeer  oud  heerenhuis , 
gelegen  aan  den  oever  van  een  rivier ;  tijd:  een  dag  in  November.  Het 
begint  donker  te  worden  in  het  vertrek.  Tante  Tominette  tracht  in  een 
boek  te  lezen;  maar  hare  oogen  kunnen  de  letters  niet  goed  meer 
onderscheiden. 


Tante.  Ursule. 

Ursule.  Ja,  tante. 

Tante.  Ursule! 

Ursule.  Hier  ben  ik,  tante. 

Tante  ( met  smartelijke,  verschrikte  stem)  Ursule!  Ursule!  Ursule! 

Ursule.  Maar  tante!  Hier  ben  ik. 

Tante.  Eindelijk! 

Ursule.  Ik  heb  u  wel  geantwoord,  maar  u  hoorde  mij  niet. 

Tante  ( met  peinzend  gelaat).  Ja,  't  is  waar.  Ik  ben  doof.  Mijn 
arme  ooren  kunnen  niet  meer  hooren.  Ze  zijn  zoo  oud  ....  Weet 
je  wel  hoe  oud  ze  zijn,  mijn  ooren?  Ze  zijn  zoo  oud  als  de  oude 
Dick  was,  toen  hij  stierf;  zoo  oud  als  de  groene  eik  was,  toen  hij 
werd  omgehakt.  Ja,  ze  zijn  erg  oud,  mijn  arme,  arme  ooren. 

Ursule.  Ja,  tante. 

Tante.  Blijf  niet  zoo  met  je  armen  over  elkander  zitten;  je 
maakt  me  bang.  Je  lijkt  zoo  zooveel  op  een  ding,  waaruit  het  leven 
is  heen  gegaan  ....  Je  lijkt  ....  o,  ik  durf  niet  zeggen,  mijn 
arm  kind,  waarop  ....  op  eene  oude  leelijke  dame,  die  komt  als 
men  haar  niet  hoort. 

( Tranen  rollen  over  hare  oude  wangen.) 

Ursule.  Tante!  Tante  Tominette! 

Tante  (hare  tranen  afvegende).  We  moeten  zoo  niet  blijven 
zitten,  Ursule;  je  moet  me  een  kandelaar  halen;  want  als  mijn 
ooren  niet  meer  hooren,  houden  mijn  oogen  op  te  zien. 

(De  avond  daalt  meer  en  meer;  het  is  nu  volkomen  duister  in 
het  vertrek). 

Ursule!  Zie  je  niet,  dat  je  mijn  oogen  in  den  nacht  laat?  De 
arme  oude  oogen  van  Tante  Tominette  in  den  nacht! 

Ursule.  Het  is  nacht,  tante.  U  moet  naar  bed  gaan. 

Tante.  Het  is  nacht,  ja.  In  mij  is  het  altijd  nacht.  Alleen  als 
ik  een  kandelaar  had,  zou  ik  met  dit  oude  boek,  de  dingen  kunnen 
verlichten,  die  in  mijn  ziel  zijn  en  daar  slapen. 
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Ursule  ( die  in  eene  andere  kamer  is  gegaan  en  treurig  terugkomt.) 
Er  is  geen  kandelaar  meer  in  huis. 

Tante  {verschrikt.)  Is  er  geen  kandelaar  meer  in  huis? 

Ursule.  Er  is  er  geen  meer. 

Tante.  Dan  zijn  we  verloren.  Ik  zal  de  doodenmis  niet  kunnen 
lezen,  en  als  ik  de  doodenmis  van  avond  niet  meer  lees,  dan  zal 
er  een  ongeluk  gebeuren.  Je  weet  niet  wat  de  dooden  zijn,  Ursule; 
ze  zijn  naijverig,  ja,  naijverig,  vreeselijk  naijverig;  ik  ken  ze.  Ze 
willen  mijn  hart,  mijn  arme  oude  oogen  en  mijn  ooren  hebben,  die 
versleten  zijn  door  lang  verdriet.  Maar  ik  moet  toch  wat  voor  me- 
zelve  houden!  Wat  zal  ik  zonder  mijn  arme  oogen  zijn.  Op  het 
oogenblik  zijn  ze  me  niet  meer  van  dienst,  in  dezen  donkeren  nacht. 
O,  haal  toch  een  kandelaar,  Ursule;  bij  de  buren  zullen  ze  er  toch 
wel  een  hebben. 

Ursule.  De  buurvrouw  is  een  slecht  mensch,  ze  slaat  haar 
kinderen.  Ik  ben  bang  voor  haar. 

Tante.  Slaat  buurvrouw  haar  kinderen  op  den  dag  der  dooden? 

Ursule.  Ja,  buurvrouw  slaat  haar  kinderen  op  den  dag  der 
dooden. 

Tante.  Dan  zijn  we  verloren.  Want  ik  begrijp  ’t  nu  wel:  we 
zullen  van  avond  geen  kandelaar  hebben;  we  zullen  de  dooden  zien, 
die  zich  alleen  vertoonen  als  alle  lichten  zijn  uitgedoofd,  ’t  Zijn  zielen, 
die  dooden,  zoo  droef  als  het  gekras  der  raven  op  onweersdagen; 
en  op  hun  gezicht  dragen  ze  de  sporen  van  geleden  smarten  als 
tuinen,  waarin  slakken  rondgekropen  zijn. 

Ursule.  Maar  arme,  oude  Tante  Tominette,  als  u  nu  eens  den 
ouden  Dick  zag? 

Tante.  Ik  zal  Dick  niet  zien;  ik  zal  niets  zien  als  een  spook. 
Vroeger,  lang  geleden,  toen  hij  nog  jong  was,  was  hij  mooi;  als  hij 
nu  terug  kwam,  zou  hij  er  uit  zien  als  toen  ze  hem  dood  kwamen 
aandragen  uit  het  bosch. 

Ursule.  En  als  u  den  ouden  groenen  eik  ziet  van  den  weg? 

Tante  (peinzend).  Ja,  als  ik  den  ouden  groenen  eik  zie  van 
den  weg  ....  als  ik  den  ouden  groenen  eik  zie  van  den  weg  .... 
’t  Was  in  zijn  schaduw  in  Mei,  dat  ik  er  onder  zat  met  Jacqu<ïlin 
en  wij  elkander  kusten  op  den  mond.  „Alles,  alles”  zei  ik  om  hem 
te  beduiden,  dat  ik  niets  van  wat  ik  bezat  voor  mij-zelve  wilde 
behouden.  „Alles  alles,  mijn  schat”  antwoordde  hij  ....  en  dien 
avond  vielen  de  sterren  van  den  hemel. 
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Ursule.  Was  ’t  nacht? 

Tante.  Ik  weet  ’t  niet.  ’t  Was  dag  in  onze  ziel;  maar  een 
dag,  zooals  jij  er  nog  nooit  een  gezien  hebt,  met  roze  en  groene 
zonnen,  en  luchters  van  violet  en  azuur  licht  .... 

Ursule.  ’t  Was  dus  toen  geen  nacht,  zooals  nu? 

Tante.  Helaas!  Maar  hoor  je,  Ursule? 

Ursule.  Wat,  tante? 

Tante.  De  dooden,  die  komen? 

Ursule.  De  dooden,  die  komen,  Tante? 

Tante.  Ja,  want  ik  hoor  ze  met  mijn  oude  ooren,  mijn  ooren 
uit  den  tijd  van  den  ouden  Dick. 

Eerste  stem.  Krak! 

Tante.  Wat  is  dat?  God!  Ursule! 

Ursule.  Het  is  de  oude  kast,  die  zucht. 

Tante.  Neen,  neen;  het  is  vader  Dick,  die  terugkomt. 

Tweede  stem.  Klik! 

Tante.  Wat  is  dat?  God!  Ursule! 

Ursule.  ’t  Is  de  oude  tafel,  die  klaagt. 

Tante.  Neen,  neen;  ’t  is  de  stem  van  den  ouden  eik  aan  den  weg. 

Derde  stem.  Flik. 

Tante.  Wat  is  dat?  God!  Ursule! 

Ursule.  Het  is  de  stoel,  die  kreunt. 

Tante.  Neen,  neen;  ’t  is  de  jonge  Jacquelin,  die  komt  om  mij 
in  zijne  armen  te  nemen,  en  me  te  kussen.  O,  o,  wat  ben  ik  ge¬ 
lukkig.  Wat  is  ’t  daar  licht  in  de  hoogte.  De  nachtegaal  zingt  op 
den  toren;  de  zwanen  zwemmen  op  ’t  meer  in  den  maneschijn.  Ik 
ben  gek,  ja,  gek  van  geluk.  O,  Jacquelin,  je  Jacqueline  komt 
eindelijk  bij  je.  O  ...  .  (zij  valt). 

Ursule  ( verschrikt ).  Tante  Tominette  is  dood! 

(Op  dit  oogenblik  icordt  de  deur  door  een  windvlaag  geopend;  de 
timmerman  treedt  binnen). 

De  timmerman.  Ik  heb  het  wel  gezegd,  dat  er  meubelen  van 
beter  hout  noodig  waren.  Die  hier  zijn  te  vol  herinneringen.  Zeg  ’t 
nu  maar,  je  hebt  een  goede  doodkist  noodig;  niet  waar,  oude  dame? 
Om  niet  meer  te  hooren  met  je  oude  ooren;  en  met  je  oude  oogen  niet 
meer  te  zien  —  al  wat  er  bij  ons  gebeurt. 

( Tante  Tominette  rijst  een  oogenblik  op;  noemt  de  naarn  van 
Jacquelin;  strékt  de  armen  uit  en  valt  dood  neer). 

Timmerman  (treurig).  Met  deze  oude  sterft  een  heel  verleden. 
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Ursule.  O,  arme  tante  Tominette;  ze  zullen  je  in  een  kist 
leggen,  en  nu  is  ’t  de  beurt  van  mijn  arme  ooren  om  niet  meer 
te  hooren,  en  mijn  arme  oogen  om  niet  meer  te  zien. 

De  timmerman.  De  vogels  zingen  op  ’t  veld.  ’t  Is  tijd  om  aan 
het  werk  te  gaan. 

(De  timmerman  gaat  heen.  Uvsule  blijft  achter  bij  het  lijk  van 
tante  Tominette). 


EINDE. 


(X>aftt>ment<3tng  en  (pofHfteli. 


De  propaganda  voor  ’n  krachtige  „ekonomische  aktie”,  die 
reeds  lang  naast  de  algemeenere  beginsel-propaganda  en  die  voor 
de  „politieke  aktie”  op  de  agenda's  der  sociaal-demokratische  partijen 
’n  eerste  plaats  in-nam,  heeft  hier  te  lande  in  de  laatste  twee 
maanden,  behalve  aan  eenige  uitgebreidheid,  vooral  aan  algemecne 
belangstelling  -  in  -  haar  -  onderwerp  gewonnen. 

In  de  afdeeling  Amsterdam  van  de  S.  D.  A.  P.  werd  reeds 
in  December  ’n  discussie  ingeleid  om  het  standpunt  der  sociaal- 
demokratie  alhier  t.  o.  v.  de  vak-organisatie  vast  te  stellen,  welke 
discussie  belangrijk  genoeg  werd  geacht  om  op  verscheidene  volgende 
speciale-debat-avonden  te  worden  voortgezet,  en  die  voor  de  afdeeling 
ten  slotte  aanleiding  werd  om  het  onderwerp  op  den  beschrijvings¬ 
brief  te  brengen  voor  het  a.s.  partij-kongres,  dat  nu  daarover  ’n 
definitive  beslissing  zal  te  nemen  hebben. 

Het  is  wel  al  bij -voorbaat  op  te  maken  uit  de  weinig  -  prin¬ 
cipieel  -  verschillende  meeningen  hoe  die  beslissing  zal  zijn.  In 
Nos  8  en  9  der  „Nieuwe  Tijd”  gaf  J.  Loopuit  ons  o.a.  over  dit 
„standpunt”  beschouwingen  waarop  wel  niet  veel  in  te  brengen  valt, 
en  die  vrij-wel  ’n  weerslag  mogen  genoemd  worden  van  wat  men 
tegenwoordig  in  sociaal-democratische  kringen  daar-over  denkt.  „Het 
is  'n  veel  verbreide  onzin  (bldz.  232,  N°  8),  dat  de  sociaal-demokratie 
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alleen  oog  heeft  voor  den  politieken  strijd;  als-of  zij,  die  het  nut 
erkent  van  hervormingen  door  middel  van  de  wetgeving,  dat  zelfde 
nut  niet  zou  erkennen  van  die  kleine  hervormingen  en  verbeteringen, 
die  de  vakvereenigings-strijd  vóórtbrengen  kan  en  dikwerf  met  succes 
ook  voortgebracht  heeft.”  En  zeker  zal  ’n  kongres-uitspraak  als  zal 
volgen  dit  absurde  voorwendsel  van  hier-en-daar  ’n  afgunstigen  eu 
wantrouwenden  „revolutionair”  of  alléén  -  vakbelangen  -  wellus¬ 
teling  om  op  de  sociaal-demokraten  af  te  kunnen  geven,  wel  eens- 
voor-goed,  en  tot  grooten  spijt  dier  onbevooroordeelde  en  eerlijke 
tegenstanders,  vernietigen. 

Intusschen  heeft  niets  zoo-zeer  de  juistheid  alweer-aangetoond 
van  de  stelling:  dat  het  zwaarte-punt  van  den  strijd  op  politiek  terrein 
moet  worden  overgebracht,  dan  de  verloren  groote  werkstaking  der 
Engelsche  machine-bouwers;  ’n  werkstaking  die,  zooals  we  weten, 
op  de  meest-solide  ekonomische  basis  werd  begonnen  en  doorgezet 
en  die  des-niet-tegenstaande  reeds  bij-voorbaat  door  het  geconsen- 
treerde  kapitaal  met  vrij-nauwkeurige  berekening  voor  de  werklieden 
kon  worden  verloren  verklaard. 

In  ’n  serie  gehouden  redevoeringen  besprak  Ilenri  Polak  in 
verschillende  steden  den  aard  en  den  werking  der  verslagen  trade- 
unions,  en  wees  er  o.  a.  ook  in  No.  8  van  de  „Nieuwe  Tijd”  (in  ’n 
artikel,  getiteld  „Down”)  op  hoe  zóo  ook  elke  vak-strijd  van  maar- 
éenige  beteekenis  in  de  laatste  vier  jaren  door  de  arbeiders  is  ver¬ 
loren  geworden.  Hier-te-lande  zagen  we  de  bevestiging  van  dezen 
regel  nog  zeer  kort  geleden  in  het  verliezen  van  werkstaking  der 
arbeiders  van  de  fabriek-Hedeman  te  Almeloo,  die  reeds  meer  dan 
’n  half  jaar  en  steeds  met  energie  was  doorgezet  geworden.  Er 
mogen  hier  en  daar  al  eens  kleine  overwiuninkjes  behaald  worden, 
veroorzaakt  door  lokale  omstandigheden  en  ongeorganiseerd  klein¬ 
bedrijf  —  zooals  de  overwinning  der  timmerlieden  te  Sneek,  der 
typografen  van  ’t  Ilaarlemsch  Dagblad  —  maar  groote  overwinningen 
belmoren  reeds  lang  tot  de  onmogelijkheden. 

Hoe  noodzakelijk  het  allengs  voor  de  arbeiders  wordt  zich  de 
politieke  macht  te  veroveren  bewijzen  ook  de  toestanden  in  het 
buitenland;  Engeland,  Duitschland,  België,  Oostenrij k-Hongarije.  In 
al  die  landen  waar  met  het  groot-bedrijf  ook  de  kracht  der  arbeiders¬ 
beweging  noodzakelijk  toeneemt,  zoeken  de  regeeringen  hun  toevlucht 
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in  rëaktie,  onderdrukking,  en  fraseologie.  In  Engeland  koos  de  regee- 
ring  in  den  strijd  tussclien  de  „engineers’’  en  hun  patroons  vrij-on- 
bedektelijk  partij:  de  partij  liarer  klasse  natuurlijk.  Men  weet  hoe 
zij  het  den  patroons  gemakkelijk  en  mogelijk  maakte  om  door  hun 
„lock-outs”  de  arbeiders-kassen  uit  te  putten;  want  indien  zij  volgens 
billijkheid  boeten  hadde  ingevorderd,  die  gesteld  waren  op  het  niet- 
op-tijd-afleveren  der  hun-to-bouwen-opgedragea  oorlogschepen,  de 
unions  zouden  zeker  hun  uiterste  krachten  hebben  ingespannen  om 
de  kapitaals-handycap  der  patroons-federatie ,  op  deze  wijze  zoo  ge¬ 
ducht  ingekort,  op  een  niet-eens-zoo-heel-lange  baan  in-te-loopen. 

Dit  regeerings-knoeierijtje  is  echter,  vergeleken  bij  de  geweten- 
looze  rëaktie  der  Belgische  regeerings-partijen  of  de  brutale  beknib- 
belarijen  der  Duitsche  ministeries,  nog  maar  'n  klein  onnoozel  grapje. 
In  het  House  of  Commons  wordt  de  rust  nog  door  geen  bewuste 
arbeiders-fraktie  in  gevaar  gebracht  zooals  in  den  Rijksdag,  de  land¬ 
dagen,  of  het  Belgische  parlement. 

Zooals  men  weet  mogen  de  vak-vereenigingeu  in  Duitschland 
niet  aan  politiek  doen,  welk  verbod  men  overigens  ook  zeer  goed 
kan  verklaren  wanneer  we  nagaan  hoe  krachtig  de  arbeiders  daar 
gebruik  maken  van  hun  kiesrecht.  Nu  is  1.  1.  Februari  ook  in  België 
’n  dergelijke  verbods-bepaling  gemaakt  bij  de  behandeling  van  ’n 
wet,  regelende  het  verkrijgen  van  de  rechtspersoonlijkheid  van  be- 
roeps-vereenigingen.  Men  zag  na  de  groote  politieke  werkstakingen 
voor  het  algemeen  Kiesrecht  de  vak-vereenigingen  in  aantal  en  bloei 
sterk  toenemen.  Deze  machtsontwikkeling  kou  natuurlijk  der  rëaktio- 
nairen  wel  eens  heel  spoedig  nadeelig  worden,  en  zij  besloten  dus 
de  arbeiders  vóór  te  zijn  door  hun  invloed  op  de  verkiezingen  te 
beperken.  Onder  het  voorwendsel  dat  zoowat  overal  al  versleten  is: 
dat  de  politieke  aktic  verdeeldheid  zou  brengen  in  de  vak-organisatie , 
vaardigde  men  toen  deze  verbods-bepaling  uit. 

In  Duitschland  gingen  de  rëaktionairen  echter  ’n  ernstig  stapje 
verder.  De  rijkskanselier  graaf  Posadowsky  had  nd.  in  Januari  ’n 
geheim  rondschrijven  gericht  aan  verschillende  bladen  en  lichamen 
met  het  doel  om  feiten  en  gegevens  te  verzamelen  om  een  beper¬ 
king  voor  te  bereiden  van  het  recht  van  werkstaking  en  vereeniging. 
Het  etiket  op  de  flesch  was  n.h:  het  in-bescherming- nemen  der  vrij¬ 
heid  van  den  arbeid. 

De  Vorwarts  had  dit  schrijven  nu  openbaar  gemaakt  en  daar¬ 
mee  de  plannen  der  regeering  vrijwel  geridikuliseerd.  Hierover 


10 


ontstond  natuurlijk  een  heftig  debat  in  den  Rijksdag,  dat  de  socialis¬ 
tische  afgevaardigde  E.  Wurm  inleidde.  De  antwoorden  van  den 
minister  van  binnenlandsche-zaken  waren  brutaal-grotesk. 

Reeds  vroeger  had  hij  belachelijkheden  beweerd  als:  dat  in  ’n 
land  met  algemeen  stemrecht  de  vakvereenigingen  minder  reden  van 
bestaan  hebben;  ook  nu  verkondigde  hij  meeningen,  die  tegelijk  bijval- 
rumoer  bij  de  rëaktionairen  en  groote  hilariteit  bij  de  socialisten 
verwekten.  Hij  wilde  n.1.  de  „burgerlijke  vrijheid"  verdedigen,  en 
de  „vrijheid"  van  den  arbeider  om  te  werken.  Hij  noemde  het 
boycotten  van  onderkruipers  door  de  werkstakers  een  uitoefenen  van 
„terrorisme”,  en  verklaarde  dit  „terrorisme"  te  zullen  doen  ophou¬ 
den.  Hij  wees  er  op  dat  in  de  circulaire  geen  sprake  was  van 
beperking  of  afschaffing  van  het  vereenigingsrecht,  daar  er  duidelijk 
stond:  „met  principieele  hooghouding  der  koalitie- vrij  heid”.  Men  was 
reeds  in  staat  het  uitzetten  van  posten  in  tijden  van  staking  om  de 
onderkruipers  te  ontdekken,  te  overreden,  en  te  waarschuwen,  te 
straffen  als  „grober  Unftig”:  en  de  minister  vond  dit  ’n  hoog-noodige 
maatregel. 

Men  moest  hier  natuurlijk  weer  eenige  voorwendsels  en  mooie 
frases  debiteeren  daar  het  reaktionarisme  in  den  Rijksdag  nog  niet 
zoo  ver  gevorderd  is  om  de  dingen  maar  eenvoudig  bij  hun  namen 
te  noemen,  doch  z’n  ware  bedoelingen  vindt  men  ondertusschen  niet 
erg  onnoodig  verborgen  te  houden. 

Het  staat  echter  erg  te  bezien  of  ’n  dergelijke  regeering  tot 
verwezenlijking  van  deze  plannen  zal  kunnen  komen,  nu  de  sociaal- 
demokratische  agitators  zich  hebben  voorgenomen  het  rondschrijven 
als  verkiezingsleus  bij  de  a.  s.  zomer- verkiezingen  te  gebruiken  en 
het  volk  tegen  dergelijke  plannen  te  waarschuwen. 

Het  antwoord  der  sociaal-democraten  op  deze  reaktionaire  poging 
der  regeering  was  direct:  ’n  wets- voorstel  „tot  handhaving  van  de 
koalitie-vrijheid”.  Hierin  werden  o.  a.  aanslagen  door  werkgevers 
of  overheden  tegen  het  recht  van  vereeniging  en  vergadering  gericht, 
strafbaar  gesteld  met  gevangenisstraf  tot  drie  maanden.  Het  zal  wel 
vrij  wat  voeten  in  de  aarde  hebben  om  zoo-iets  er-door  te  krijgen! 

Hoe  men  ondertussclien  hier-te-lande  bij  zulke  voorbeelden  zich 
nog  kan  blijven  verzetten  tegen  „politieke  aktie"?!  De  meest- wan- 
trouwige  revolutionair  moet,  dunkt  mij,  wel  z’n  wantrouwen,  en  de 
meest-verstokte  vakvereenigaar  wel  z’n  vooroordeel  laten  vallen  bij 
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de  overweging,  dat  dergelijke  dingen,  tegen  den  tijd  dat  ze  ook  hier 
noodig  zullen  worden,  ook  hun  vak-organisaties  zouden  kunnen  bedrei¬ 
gen  met  vernietiging.  En  we  hebben  nü  op  België  en  Duitschland 
vóór,  dat  bij  ons  het  rëaktionarisme  nog  niet  zoo  brutaal  of  zoo 
algemeen  voor  den  dag  durft  te  komen  als  in  die  landen  het  geval  is. 


Q?aft8en?ec$tnc$. 


Wanneer  we  het  zoo  over  organisatie  en  taktiek  hebben,  dan 
hebben  we  voornamelijk  op  't  oog  het  betrekkelijk-kleine  aantal  loon¬ 
arbeiders  dat  zich  hier  pas  bewust  is  gaan  worden;  van  z’n  maat¬ 
schappelijke  toestand;  het  zijn  er  slechts  +  3  %  van  de  geheele 
arbeiders-bevolking,  en  onder  die  3  %  nog  velen  die,  hoewel  ver- 
eenigd,  evengoed  voor  niet-vereenigd  mogen  doorgaan. 

Zelfs  wanneer  we  van  deze  laatsten  maar  niet  eens  spreken, 
die  we  in  hoofdzaak  zullen  aantreffen  in  vereenigingen  als  Patrimonium, 
St.  Jozef,  Recht-en-Orde,  of  de  R.  K.  Volksbond,  is  bij  velen  het 
inzicht  nog  zoo  verduisterd  dat  wre  ’n  stuwkracht  als  de  S.  D.  A.  P., 
ook  op  ekonomisch  gebied,  wel  onmisbaar  mogen  noemen. 

Dit  hebben  we  pas  weer  duidelijk  kunnen  zien  uit  de  beslissing, 
die  het  Nationaal- Arbeids-Secretariaat  onlangs  nam  omtrent  het  vieren 
van  den  1  Mei-dag.  Op  alle  internationale  kongressen  is  n.1.  de 
1  Mei-dag  vastgesteld  te  zullen  zijn  een  agitatie-dag  voor  ekonomische 
en  politieke  eischen,  en  tot  nog  toe  is  die  eisch  alhier  geweest:  de 
acht-urige-werk-dag.  Daar-gelaten  nu  het  bevreemding-wekkonde  feit 
dat  ’n  nationaal  lichaam  der  oorspronkelijke  socialistische  beteekenis 
van  deze  internationale  instelling  gaat  veranderen  door  ’n  resolutie 
en  ’n  motie  op-eigen-houtje,  is  het  genomen  besluit  op-zich-zelf  reeds 
zin-ledig  en  zelfs  tegenstrijdig. 

De  leuze  volgens  het  N.  A.  S.  op  den  1  Mei-dag  vast-te-stellen 
zou  zijn:  de  Verbroedering  van  alle  arbeiders  in  den  klassenstrijd. 
Nu  zijn  er  arbeiders  die  zich  nog  niet,  en  anderen  die  zich  nog  maar 
weinig  bewust  zijn  van  te  voeren  „klassenstrijd”.  Zij  kennen  den 
naam,  maar  hunne  oogen  zijn  niet  of  maar-weinig  geopend  voor  de 
werklijkheid,  de  werkelijk-bestaande  klassenstrijd. 

De  arbeiders  van  Patrimonium  en  R.  K.  Volksbond  zijn  feitelijk 
niet  anders  dan  aanhangsels  van  het  kapitalisme.  Andere  arbeiders 
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staan  weer  meer  tegenover  dit  kapitalisme.  De  Sociaal-Demokraten 
zijn  heftige  vijanden  van  het  kapitalisme.  Hoe  kan  men  nu  hier  van 
samenwerking  spreken,  waar  de  belangen  feitelijk  tegenstrijdig  zijn!  — 
’n  Feest-dag,  trouwens,  ingesteld  voor  niets  anders  dan:  Verbroedering 
van  heterogene  elementen,  kan  nu  wel  misschien  heel  aardig  zijn; 
wanneer  we  er  de  aankondiging  van  zien  gedrukt  op  ’n  strooi-biljet, 
desnoods  op  oranje-papier,  maar  het  heeft  bij  wat  nader  inzien  niet 
de  minste  beteekenis.  Het  is  maar  tijd-verlies  en  men  bereikt  er 
absoluut  niets  mee. 

Natuurlijk  hebben  zich  nu  de  S.  D.  A.  P.  en  de  S.  B.  van  het 
N.  A.  S.  afgescheiden  en  zullen  hunner-zijds  de  1  Mei-dag  blijven 
beschouwen  als  ’n  agitatie-dag  voor  den  acht-uren-eisch. 

Ondertusschen  gaat  de  S.  D.  A.  P.  rustig  haar  gang  met  de 
vak-beweging  naar  het  voetlicht  van  den  bewusten  klassenstrijd  te 
trekken. 

Nadat  Troelstra  z’n  propaganda-reis  in  Noord-Holland  (West- 
Friesland)  met  eenig  succes  had  beloond  gezien:  enkele  organisaties 
die  zich  op  het  standpunt  stelden  der  dubbele  aktie,  —  n.  1.  te 
Enkhuizen,  Aartswoud,  Winkel,  Zuid-Scharwoude,  —  wendde  hij 
zich  naar  de  Friesche  heide.  De  toestanden  waren  hier  meer  dan 
ellendig;  de  armoede,  die  er  steeds  toeneemt,  de  onherbergzaamheid 
der  oorden,  de  slechtheid  der  verkeerswegen.  Troelstra  bezocht  de 
Bergumer-,  Kootster-,  en  Surhuisterveenster-heiden  en  sprak  den  6den 
Februari  iu  een  schuur  op  den  Surhuisterveensterheide  voor  Ti  geest¬ 
driftig  publiek  om  de  noodzakelijkheid  aan  te  toonen  van  ’n  heide- 
bond,  wat  dan  ook  de  oprichting  van  ’n  dergelijke  bond  tot  gevolg  had. 

Daar  het  grootste  bezwaar  voor  deze  organisatie  wel  het  gemis 
bleek  aan  ’n  geschikt  vergaderiegs-lokaal,  vormde  zich  ’n  kommissie 
tot  het  ie-zamelen  van  geld  voor  de  oprichting  van  ’n  volks-gebouw 
op  de  heide,  waarna  de  jonge  bond,  met  70  leden,  zicg  aansloten 
bij  de  S.  D.  A.  P. 

In  den  loop  der  maand  Februari  werden  voorts  nog  vijf  nieuwe 
vak-vereenigingen  opgericht,  waaronder  ’n  dames-kleêrmakers-orga- 
nisatie  te  ’s  Gravenhage  en  ’n  schoenmakers-organisatie  te  Amsterdam. 
Op  vijf  verschillende  plaatsen  vestigden  zich  bovendien  nieuwe 
afdeelingen  van  bestaande  vak-bonden,  terwijl  te  Rotterdam  uit 
eenige  vak-vereenigingen  ’n  Machinisten-  en  Stokers-boud  ontstond. 

Te  Olmkerk  en  te  Tolbert  werden  arbeiders-kiesvereenigingen 
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opgericht,  waarvan  die  te  Tolbert  zich  op  het  standpunt  der  S.  D. 
A.  P.  stelde.  En  ten  slotte  werden  aan  de  S.  D.  A.  P.  nog  zes 
nieuwe  afdeelingen  toe-gevoegd:  n.1.  te  Breda,  Leiden,  Hengeloo, 
Glanerbrug,  Bellingwolde  en  Middelburg. 

Dit  zijn  dus  al les-bij -elkaar  reeds  11  a  20  organisaties  die 
alleen  in  de  maand  Februari  werden  opgericht.  Stellen  we  het 
gemiddeld  aantal  leden  waarmee  ze  ieder  beginnen  30,  en  het 
gemiddeld  aantal  nieuw-opgerichte  organisaties  per  maand  eens  15, 
dan  zouden  we  tegenwoordig ,  ongerekend  de  jaarlijksche  leden-aanwas 
der  vak-vereenigingen ,  met  ongeveer  5500  georganiseerde  arbeiders 
per  jaar  vooruitgaan;  d.  i.  met  +  0.6  %  Per  Jaar  °P  de  geheele 
arbeiders-bevolking. 

Hieronder  laat  ik  'n  berichtje  volgen,  overgenomen  uit  de 
„Sociaal-democraat”,  dat  ons  eenig  idee  geeft  —  hoewel  onvolkomen, 
omdat  men  de  plaatselijke  vereenigingen  achterwege  liet  —  van  de 
sterkte  der  vak-beweging  hier-te-lande. 

„Op  de  jaarvergadering  van  het  Nat.  Arb.  Secr.  werd  ook 
mededeeling  gedaan  van  het  aantal  stemmen,  dat  elke  vertegen¬ 
woordigde  bond  of  afzonderlijke  vereeniging  uitbracht.  Als  men  in 
’t  oog  neemt,  dat  in  het  N.  A.  S.  de  regel  geldt,  dat  voor  elk  twee- 
honderd-tal  leden  of  gedeelten  daarvan,  één  stem  wordt  uitgebracht, 
tot  ’n  maximum  van  zes  stemmen,  dan  geven  de  onderstaande  cijfers, 
zooals  ze  in  de  vergadering  werden  voorgelezen,  eenig  licht  over  de 
Hollandsche  vak-beweging. 

„Typografen-bond  6  stemmen”,  (dezen  zijn  voor  minstens  3/< 
reeds  georganiseerd). 

„Timmerlieden-bond  6  stemmen.” 

„Sigarenmakers-bond  6  „ 

„Wevers-  en  Spinners-bond  5  „ 

„Meubelmakers-bond  3  „ 

„Schildersgezellen-bond  3  „ 

„Kleermakers-bond  2  „ 

„Metaalbewerkersbond  2  „ 

„Behangers-bond  2  „ 

Wanneer  we  dus  voor  elke  stem  door-el-kaar  200  leden  rekenen 
dan  leveren  deze  19  bonden  te  zamen  9000  aan  georganiseerde 
arbeiders,  of  +  %  van  de  geheele  arbeiders-bevolking. 

Terwijl  we  dan  cijfers  zien  als:  2.8  %  en  1  %  (van  de  geheele 
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arbeiders-bevolking  georganiseerd,  zien  we  aan  den  anderen  kant 
ook  do  industrieelen  zich  reeds  vereenigen.  In  den  handel  trof  men 
reeds  lang  de  organisatie  aan  in  den  vorm  van  vennootschappen  en 
maatschappijen.  In  de  industrie  is  men  nog  niet  zoo  ver.  We  zagen 
echter  ’n  tijd  geleden  reeds  ’n  begin  van  organisatie  ontstaan  bij  de 
diamantslij  perspatroons  te  Amsterdam.  En  kort-geleden  vereenigden 
zich  in  Twente  (Ahneloo)  o.a.  vier  industrieele  firma's  (de  vennoot- 
schappen-onder-firma:  „Almelosche  Stoomspinnerij,  Weverij,  en  Ver¬ 
verij”,  „Katoen-maatschappij  voorheen  Gebr.  Scholten  en  Compagnie”, 
„firma  H.  ten  Cate  Hzn.  en  Compagnie”  en  „firma  H.  en  B.  Scholten”) 
tot  ’n  kleine  trust,  ten  doel  hebbende:  het  beschermen  en  behartigen 
van  gemeenschappelijke  belangen  onderling  en  tegenover  derden ,  vooral 
waar  die  belangen  mochten  verkort  of  bedreigd  worden.  —  Zouden  werk¬ 
stakingen  of  toonbewegingen  ook  soms  strijdig  zijn  met  de  bedoelde 
belangen  ? 

Tegen  dergelijke  vereenigingen  zullen  de  arbeiders,  behalve  in 
hunne  vakorganisaties,  ook  in  hun  stembiljet  voor  de  Kamers  van  Arbeid 
’n  wapen  vinden.  De  wet,  die  op  den  1  Februari  1.1.  in  werking  is 
getreden,  bepaalt  n.1.  dat  een  der  zorgen,  die  aan  de  Kamers  van 
Arbeid  zijn  opgedragen,  zal  zijn:  het  voorkomen  en  vereffenen  van 
geschillen  over  arbeidsaangelegenheden,  ook,  voor  zoover  noodig, 
door  te  bewerken  dat  eene  scheidsrechterlijke  uitspraak  tusschen  de 
partijen  tot  stand  kome  (art.  2 ,d).  Dit  laatste  doet  ze  n.1.  door  ’n 
verzoening sraad  te  benoemen,  bestaande  uit  een  voorzitter,  uit  of 
buiten  haar  midden  te  kiezen,  en  uit  een  even-getal  leden,  waarvan 
de  eene  helft  behoort  tot  de  leden  der  Kamer,  die  door  de  patroons, 
en  de  andere  helft  tot  de  leden,  die  door  de  werklieden  zijn  gekozen 
(art  24,  2®  al.);  waarbij  dan  tevens  bepaald  is,  dat  de  voorzitter 
bij  staking  van  stemmen  over  zaken  (in  voltallige  of  tweede  vergadering) 
’n  beslissende  stem  heeft  (art.  25,  3®  en  4®  al.) 

Wanneer  dus  de  arbeiders  goed  hun  vertegenwoordigers  kiezen, 
dan  kunnen  deze  Kamers  van  Arbeid  voor  hen  een  uitstekend  wapen 
zijn  in  den  ekonomischen  strijd. 


N. 


naar 


De  criminalogie  is  in  de  laatste  twintig  jaren  met  grooten  ijver 
beoefend  geworden  en  tengevolge  daarvan  heeft  men  ingezien,  dat 
de  straf-wetgeving  zooals  zij  zich  in  de  negentiende  eeuw  ontwikkeld 
heeft,  te  uitsluitend  oog  had  voor  de  als  misdadig  gekenmerkte  han¬ 
deling  zelve  en  tevens  de  wrenschelijkheid  uitgesproken  van  ook 
rekening  te  houden  met  den  misdadiger  en  zijne  physische  en  phychische 
hoedanigheden,  die  toch  bij  liet  gerechtelijk  onderzoek  en  de  bepaling 
van  de  straf  eene  rol  van  beteekenis  dienen  te  spelen. 

Een  rationeele  klasseficatie  der  misdadigers  is  het  strategisch 
uitgangspunt  geworden  in  den  strijd  der  moderne  criminalogen  tegen 
de  bestaande  strafwetten  en  hunne  pogingen  het  recht-wezen  er  toe 
te  krijgen,  tegenover  eiken  misdadiger,  die  wetenschappelijke  hou¬ 
ding  aan  te  nemen,  welke  voor  het  vellen  van  een  billijk  vonnis  nood¬ 
wendig  is.  De  indeeling,  die  in  den  laatsten  tijd  het  grootst  aantal 
aanhangers  verkregen  heeft,  en  over  welke  we  hieronder  het  een 
en  ander  zullen  mededeelen,  is  die  van  proffesser  Enrico  Ferri,  zoo¬ 
als  zij  ze  in  zijne  Nuovidri  orrizonti  del  diritto  et  della  procedura  penale 
heeft  neergelegd. 

De  aristocraat  in  de  misdadigers-wereld  is  de  politieke  misda¬ 
diger.  Lang  heeft  omtrent  hem  onder  de  autoriteiten  de  grootste 
oneenigheid  geheerscht;  het  ging  zelfs  zoover  dat  sommigen  de  crime- 
neele  natuur  van  de  politieke  misdaad  geheel  ontkenden.  Het  probleem 
schijnt  nu  echter  opgelost,  door  Lombrozo  en  Laschi,  welke  laatste 
in  zijn  werk:  Delitto  poletico  et  le  revolutione  de  bases  van  de 
bedoelde  misdaden  zoekt  in  de  traagheid,  die  zoowel  de  organische 
als  de  anorganische  wereld  beheerscht.  Met  de  veel-omvattende  naam 
van  misonisme  heeft  Lombrozo  reeds  het  gevoel  van  haat  aangeduid, 
dat  men  gestadig  weervindt  bij  die  menschen,  welke  nog  geen  deel 
hebben  in  de  beschaving,  zooals  die  zich  bij  de  jongere  geslachten  open¬ 
baart.  Van  af  het  kind,  dat  huilt,  wanneer  het  voor  ’t  naar  bed 
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gaan  zijn  vertelseltje  niet  te  hooren  krijgt,  tot  aan  den  professor  en 
andere  „op  de  hoogte  van  hun  tijd  staande”  mannen  die  zich  vijandig 
stellen  tegenover  elke  verandering  van  het  reeds-bestaande  —  overal 
heerscht  het  misonisme  in  zeden,  godsdienst,  moraal,  wetenschap  en 
kunst.  Zelfs  de  geniaalste  onderzoeker  kan  misoneist  zijn,  kan  slechts 
vasthouden  aan  de  beginselen  waar  hij  voor  strijdt  zonder  in  te  zien, 
dat  ze  mettertijd  óok  verworpen  of  gecorrigeerd  kunnen  worden, 
zoo  goed  als  hij-zelf  dit  met  de  beginselen  van  anderen  heeft  gedaan. 
Ook  Spencer  hangt  deze  meening  aan,  waar  hij  beweert  dat  elke 
afdaling  in  het  verleden  een  hindernis  is  op  den  weg  naar  de  toekomst. 

Het  instinctieve  conservatisme  van  deze  menschensoort  heeft 
tengevolge  dat  de  cultur-historische  ontwikkeling  slechts  traag  plaats 
heeft.  En  een  tweede  gevolg  ervan  is,  dat  pogingen  tot  het  daar- 
stellen  van  politieke  verbeteringen,  die  zich  in  een  heftige,  geweld¬ 
dadige  vorm  voordoen,  hoewel  al  door  sommige  objecti visten  als 
noodwendig  of  „in  de  lucht  zittend”  gequalificeerd,  toch  van  een 
juridisch  standpunt  als  misdadig  worden  beschouwd. 

De  meest  beteekenende  vormen,  waaronder  het  bovenbedoelde 
gevoel  van  traagheid  wordt  verstoord,  zijn  de  „revolutie”  en  de 
„opstand”.  Uit  de  ongelijkheid  der  benamingen,  volgt  ook  de 
ongelijkheid  der  zaken:  de  eerste  komt  voort  uit  een  sinds  jaren 
voorbereide  diep-liggende  oorzaak;  de  andere  uit  meer  toevallige 
uiterlijke  omstandigheden. 

Men  moet  zich  echter  niet  voorstellen  dat  waar  eene  politieke, 
religieuse  of  oeconomische  beweging  ontstaat,  het  zich  dadelijk  laat 
bestemmen  in  hoeverre  er  sprake  van  een  revolutie  of  van  een 
opstand  moet  wezen.  Men  kan  slechts  vermoedens  uitspreken  en 
zoolang  de  beweging  voortduurt  niets  beslissen.  De  rede  hiervan  is 
dat  het  slechts  van  de  uitkomst  afhangt,  onder  wrelke  categorie  het 
verschijnsel  gerangschikt  zal  worden.  Loopt  de  beweging  af  in  het 
voordeel  van  hen,  die  ze  op  touw  zetten,  dan  heet  ze  revolutie  — 
geen  opstand;  betrof  het  echter  slechts  een  dweeperig  streven  naar 
onnoodige  of  van  beperkt  belang  zijnde  veranderingen,  dan  werd 
de  beweging  onderdrukt  en  de  geschiedenis  spreekt  van  een  opstand. 

De  uitkomst  dus,  de  hoeveelheid  van  hare  aanhangers,  wettigt 
of  veroordeelt  de  politieke  beweging  —  eene  louter  numerieke 
eigenschap  dus. 

Wanneer  eene  hervorming  door  een  meerderheid  met  enthou¬ 
siasme  wordt  verlangd,  stuit  ze  op  het  misoneïsme  niet  af;  en  dit  is 
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dan  een  bewijs,  dat  het  geheele  voorval  geen  pathalogische  grond 
onder  zich  had.  En  tevens  levert  dit  feit  een  ander  bewijs  van  meer 
algemeene  strekking  n.1.:  dat  de  revolutie,  volgens  de  beginselen 
der  logica  geen  politieke  misdaad  genoemd  mag  worden. 

Feitelijk  dus:  de  eerste  voorwaarde,  waarop  een  handeling  als 
anti-sociaal ,  d.w.z.  als  ecne  misdaad  moet  worden  opgevat,  is  dat  ze 
wordt  ondernomen  door  eene  minderheid.  Hangt  eene  meerderheid 
ze  aan,  dan  is  er  van  misdaad  niet  langer  sprake,  gaat  ze  door 
voor  eene  normale  handeling. 

Eene  andere  klasse  van  misdadigers  zijn  de  misdadigers  door 
hartstocht.  Het  is  gewoonlijk  iemand  met  een  volkomen  correct 
verleden  achter  zich,  maar  uitgerust  met  eene  overgroote  moreele 
kwetsbaarheid,  die  onder  den  indruk  van  een  beleediging  zich  recht 
—  of  liever  wraak  —  verschaffen  wil.  Bijna  waanzinnig  geworden 
door  de  zucht  tot  wraak,  die  door  zulk  een  beleediging  in  hem 
ontstaan  is,  begaat  hij  bijvoorbeeld  een  moord.  De  hartstocht- 
misdadiger  wordt  nooit  recidivist;  zijne  misdaad  is  een  volkomen 
apart  staand  voorval  in  zijn  leven.  Zeker  verdienen  zulke  individuen 
medelijden,  en  moet  het  erkend  worden,  dat  zij  na  het  volbrengen 
van  de  daad,  voor  de  samenleving  geen  gevaar  meer  opleveren; 
maar  het  spreekt  van  zelf,  dat  men  niet  aan  ieder  de  uitoefening 
van  zijn  eigen  recht  kan  overlaten,  vooral  wanneer  het  blijkt  dat 
dit  veelal  op  zeer  bloedige  wijze  geschiedt. 

De  derde  klasse  van  misdadigers  —  volgens  de  verdeeling  van 
professor  Enrico  Ferri  —  zijn  de  waanzinnige.  Deze  zijn  bijna  op 
dezelfde  wijze  misdadig  als  een  dier,  dat  schade  aanricht.  Wel  komt 
het  voor  dat  individuen  tot  deze  klasse  behoorend  door  dezelfde 
beweegredenen  worden  geleid  als  normale  menschen,  maar  gelijk¬ 
tijdig  doen  zich  daarbij  toch  omstandigheden  of  verschijnselen  voor 
die,  karactiseerend  voor  de  soort,  van  eene  vrij  groote  afwijking 
van  den  vorm  blijk  geven.  De  politieke  misdadiger  is  gemakkelijk 
te  herkennen;  hetzelfde  is  het  geval  met  de  spontane  misdadiger, 
daar  we  diens  motieven  uit  de  feiten  kunnen  afleiden,  en  gewoonlijk 
kost  het  ook  niet  veel  moeite  om  krankzinnigheid  te  constateeren 
bij  een  delinquent,  die  in  de  eigenlijke,  d.w.z.  legitieme  beteekenis 
krankzinnig  is.  Toch  geraken  we  hier  op  een  terrein  waar  we 
dikwijls  alle  grond  voor  een  positief  oordeel  missen:  we  naderen 
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de  misdaad  in  zijne  eigenlijke  beteekenis.  Om  het  eigenaardig  karacter 
van  die  overgangs-vorrn  te  doen  kennen  vermeldt  een  bekend  crimi¬ 
noloog,  Dr.  Havelock  Ellis,  het  volgende  interresante  voorbeeld. 

W.  T.  is  een  jongen  van  vijftien  jaar,  klein,  dik  met  een  laag 
voorhoofd,  klein  hoofd,  waarvan  het  achterste  gedeelte  het  sterkst 
ontwikkeld  is;  zijn  voorkomen  is  gluiperig  en  het  linker-oog  is  niet 
geheel  normaal.  Zijn  vader  en  moeder  zijn  flinke  menschen;  een 
oom  stierf  in  het  gasthuis  en  een  tante  beging  zelfmoord.  De  jongen 
leed  aan  krampen  toen  hij  achttien  maanden  oud  was  en  leerde 
eerst  laat  loopen  en  spreken;  toen  hij  twaalf  jaar  oud  was  kon  hij 
zich-zelve  nog  niet  aankleeden.  Op  school  was  hij  lui,  en  wanneer 
hij  bestraft  werd  erg  weerspannig;  lezen  deed  hij  tamelijk  goed, 
maar  zonder  bewustzijn  van  wat  hij  las.  Zijn  meester,  een  ervaren 
schoolman,  verklaarde  nog  nooit  zoo’n  eigenaardigen  leerling  gehad 
te  hebben.  Toch  was  hij  niet  bepaald  ondeugend.  Toen  hij  de  school 
teneinde  geloopen  had,  wilde  de  vader,  die  schoenmaker  was,  hem 
in  dit  vak  opleiden.  Maar  hoeveel  moeite  er  ook  gedaan  werd,  het 
gelukte  hem  niet  den  jongen  de  eenvoudigste  zaken  te  doen  verstaan. 
Andere  jongens  hielden  hem  wel  eens  voor  den  gek  en  hij  beklaagde 
zich  er  wel  eens  over  dat  ook  zijn  10-jarig  zusje  dit  deed.  Eens  dat 
men  hem  met  dit  meisje  alleen  gelaten  had,  greep  hij  plotseling  een 
hamer,  die  op  den  grond  lag  en  bracht  daarmee  het  kind  een  slag 
toe,  die  den  schedel  deed  splijten.  Daarop  verliet  hij  het  huis,  en 
grendelde  de  deur,  zooals  hij  altijd  deed,  wanneer  hij  er  niemand 
achterliet.  Ongeveer  een  uur  bleef  hij  weg  en  kwam  toen  doornat 
van  den  regen  terug.  Naar  de  gevangenis  gebracht,  toonde  hij  niet 
het  minste  blijk  van  ontroering.  Hij  werd  —  niettegenstaande  het 
protest  van  velen  —  tot  10  jaar  gevangenisstraf  veroordeeld. 

Dit  is  een  geval  van  een  abnormaal  of  gedegenereerd  individu, 
dat  zich  in  een  overgangsstadium  bevindt  tusschen  de  categoriën: 
waanzinnige  en  instinctieve  misdadigers. 

Een  ander  voorbeeld: 

Juffrouw  B.,  19  jaar  oud,  dochter  van  een  officier,  wordt 
beschreven  als  een  groot,  sterk  meisje  van  een  zeer  levendig  tempera¬ 
ment.  Toen  ze  eenige  maanden  oud  was  leed  ze  aan  een  hersen¬ 
ontsteking.  Als  kind  vertoonde  ze  een  zeer  eigenzinnig  karakter ; 
tot  op  haar  achttiende  jaar  had  ze  eene  volkomen  ongemotiveerde 
neiging  allerlei  schade  aan  te  richten.  Eens  nam  ze  eenige  harer 
kleedingstukken  en  stak  die  binnenshuis  in  brand;  toen  hare  familie 
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daarop  kwam  toegeloopen,  klapte  ze  in  de  handen  en  riep:  „kijk 
eens,  wat  een  mooi  vuurtje;”  dikwijls  beschadigde  ze  meubelen, 
boeken  en  ander  huisraad.  Vooral  toonde  ze  veel  lust  het  garen, 
waarmee  boeken  zijn  ingenaaid,  door  te  knippen  zoodat  wanneer 
iemand  zulk  een  boek  opnam,  het  geheel  uit  elkander  viel.  Eens 
hield  ze  een  klein  kind  langen  tijd  onder  water;  en  ander  keer 
trachte  ze  de  vrouw,  aan  wier  zorg  ze  was  toevertrouwd,  te  doen 
stikken;  een  gewoonte  van  haar  was  zonder  eenige  aanleiding  allerlei 
kinderen  in  het  huis  harer  ouders  te  vereenigen.  Hoewel  hare  opvoe¬ 
ding  zoo  goed  mogelijk  was  geweest,  was  ze  toch  bij  andere  kinde¬ 
ren  ten  achter;  men  beweerde  dat  ze  sexueele  abnormaliteiten  ver¬ 
toonde  en  op  eiken  man,  die  ze  ontmoette  verliefd  werd.  Hare 
gedachten-gang  was  helder  en  samenhangend;  meestal  beschuldigde 
ze  anderen  van  de  schade,  die  ze  had  aangericht.  Ze  werd  naar 
een  predikant  gezonden  en  verbleef  daar  eenige  maanden;  eenigszins 
verbeterd  keerde  ze  van  daar  terug. 

Dit  is  een  geval,  waarbij  men  in  de  keuze  voor  de  meest  geschikte 
verblijfplaats  van  dit  individu,  twijfelen  zou  tusschen  een  verbeter-huis 
en  eene  gevangenis.  Als  waarschijnlijke  oorzaak  tot  de  moreele  abnor¬ 
maliteit  die  ze  vertoonde  ligt  de  hersenziekte  voor  de  hand.  Hoe 
haar  echter  te  klassificieeren  ? 


(Slot  volgt.) 


„(Ptofcmfa”  (Bene  tn  2  fiednjnen  door: 

uan  ©.  £oman  jjr. 


Laat  ik  alvorens  mijn  oor-  energische  doorzetkracht  van  den 
deel  uit  te  spreken  over  deze  jeugdigen  Loman,  die  zich  plot- 

„ Opera”  (ondanks  de  would-be  ge-  seling  na  een  aantal  werkzaam- 

kozen  benaming  van  „Handeling”)  heden  van  zeer  uiteenloopenden 
eerst  verklaren  hoeveel  ware  aard,  als  componist  vertoonde, 
sympathie  ik  koester  voor  de  met  het  doen  verschijnen  van 
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eenige  liedekens  en  bijna  onmid¬ 
dellijk  daarop  ons  een  werk  van 
tamelijk  omvangrijken  arbeid , 
namelijk  een  opera,  ter  beoor- 
deeling  voor  liet  spelen. 

Dat,  waar  Loman  dus  lof 
voor  toekomt  is  zijn  aangewende 
werkkracht;  laat  ons  thans 
even  zien  waaraan  hij  dit  ver¬ 
bruikte  arbeidsvermogen  be¬ 
steedde. 

Toen  ik  het  tekstboekje 
van  deze  opera  inzag,  kon  ik 
mijn  oogen  niet  gelooven!  Hoe 
is  het  mogelijk,  dacht  ik,  dat 
er  onder  ons  menschen  van  het 
einde  der  negentiende  eeuw  nog 
wezens  gevonden  worden  die 
den  moed,  het  geduld,  en  de 
hersenloosheid  bezitten  om  zulk 
wmorden-geploeter  in  vers-pud- 
ding  te  kneden;  hoe  is  het  moge¬ 
lijk,  dacht  ik,  dat  er  nog  men¬ 
schen  bestaan  die,  in  hun  jeugd 
lezen  en  schrijven,  rekenen,  wat 
aardrijks-  en  meetkunde  geleerd 
hebben,  enfin  iets  waar  in  elk 
geval  een  zekere  hersen werking 
voor  noodig  is ,  dat  die  men¬ 
schen  het  kunstleven  zóó  weinig 
en  van  nabij  en  van  verre,  ge¬ 
volgd  hebben,  om  nog  op  hun 
allergemakkelijkst  gemak  te  le¬ 
ven  en  zich  te  gelooven  in 
den  tijd  van  Marino-Marinelli, 
Rinaldo-Rinaldini  en  Rocambole- 
bloedepiek! 

Na  eenigen  tijd  van  ver¬ 
wondering  kwam  ik  tot  een 


kalme  conclusie,  en  wel  tot  de 
volgende : 

De  heer  Seidel  die  het 
zoogenaamde  libretto  van  de 
zoogenaamde  Violanta  in  elkaar 
geflanst  heeft,  is  eigenlijk  een 
soort  van  psycholoog!  Die  heer 
dacht:  „komaan  ik  zal  een  opera 
libretto  schrijven,  maar  welke 
kant  moet  ik  uit?  Welke  opera’s 
hebben  nu  in  den  laatsten  tijd 
flink  succes  gehad?  Cavalleria 
Eusticana  da’s  één;  Paljas  da’s 
twee;  Wagner  ook  (een  beetje) 
da’s  drie;  wanneer  ik  nu  eens 
iets  dergelijks  combineer,  dan 
moet  het  publiek  wel  in  extaze 
raken! 

En  toen  bracht  hij  veel 
hartstocht  met  bloedgevechten 
in  z’n  libretto  net  als  in  „Caval¬ 
leria”,  daarbij  een  nar  die  een 
proloog  zingt  net  als  in  „Paljas” 
en  een  koning  die  op  zijn  ma¬ 
nier  feest  viert  met  zijn  hove¬ 
lingen,  net  als  in  „Tannhauser”; 
nu  wat  Scribe-saus  over  dit  op¬ 
gewarmde  gebakje  gegoten  en 
klaar  zijn  we. 

Dat  de  heer  Seidel  zoo 
gedaan  heeft  als  librettist  vind 
ik  erg,  maar  dat  een  energiek 
jonge  man  die  een  waagstuk 
gaat  ondernemen  (want  een 
operaschrijven  is  een  waagstuk 
voor  een  pasbeginner)  zoo  ver¬ 
blindt  is  dat  hij  al  de  vieze 
schande  van  zulke  tooneellitera- 
tuur(?)  niet  ziet,  alleen  doordat 
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hij  zijn  plan  ten  uitvoer  wil 
brengen,  vind  ik  treurig,  en 
onverantwoordelijk.  Loman  heeft 
naar  het  schijnt  Weinig  nota 
genomen  van  wat  Wagner  gezegd 
heeft  betreffende  den  tekst  van 
opera’s;  want  door  die  geele 
juffrouw  Violanta  met  hare  zich 
onderling  doodstekende  minnaars 
en  broeders  in  een  muziek- 
aureool  te  plaatsen  heeft  hij  ons 
weer  teruggevoerd  naar  den 
tijd  vóór  Wagner,  toen  namelijk 
een  „Lucie  van  Lammermoor”, 
een  „Troubadour”  een  „Favo- 
rite”  door  het  publiek  geslikt 
werden,  besproeid  met  den  wijn 
van  hun  tranenemotie. 

In  die  dagen  was  de  tekst 
van  een  opera  slechts  een  voor¬ 
wendsel  voor  den  componist  om 
muziek  te  maken;  heden,  in 
onze  dagen,  is  de  tekst  voor 
muziek  wel  degelijk  de  bazis 
voor  het  werk  van  den  toonzet¬ 
ter.  Allen  ernstige  toondichters 
van  dezen  tijd  hechten  evenveel 
waarde 'aan  de  door  hen  te  illu- 
streeren  literatuur  (al  is  deze 
dan  ook  voor  opera’s  niet  van 
de  hoogste  orde)  als  aan  de 
muzikale  illustratie  zelf,  daar 
de  eerste  de  aanleiding  moet 
zijn  voor  hun  temperamenteelen 
arbeid.  — 

Dikwijls  had  ik  voorbeel¬ 
den  daarvan. 

De  jonge  Fransche  compo¬ 
nist  Gustave  Charpentier  die 


reeds  een  zeven  of  acht  jaren 
geleden  zijn  thans  in  de  „opéra 
comique”  te  Parijs  in  studie  ge¬ 
nomen  opera  „Louise”  voltooid 
had,  was  reeds  dadelijk  na  de 
voltooiing  van  zijn  werk,  waar¬ 
van  hij  zooals  hij  steeds  doet 
zelf  den  tekst  schreef,  in  de  ge¬ 
legenheid  gesteld  dit  voor  het 
voetlicht  te  zien  gebracht,  en 
wel  in  de  Groote  Opera  te  Parijs. 
Maar  herhaalde  malen  werd  hij 
bij  Bertrand  en  Gailhard  (de  direc¬ 
teurs)  ontboden  die  hem  vele  voor- 
deelen  beloofden  en  de  schitte¬ 
rendste  monteering  van  zijn  werk 
indien  hij  op  verschillende  plaat¬ 
sen  het  door  hen  (en  waarschijn¬ 
lijk  ook  door  het  publiek  te 
noemen)  gemaakte  „excentrieke 
libretto”  wilde  corrigeeren;  maar 
steeds  weigerde  hij  ondanks  zijn 
moeielijke  finantieele  omstandig¬ 
heden  en  het  verlangen  zijn 
werk  opgevoerd  te  zien.  Dit  ging 
zelfs  zóóver  dat  ik  hem  op  zeke¬ 
ren  dag  met  een  pakket  onder 
den  arm  ontmoette;  op  mijn 
vraag  wat  dit  pakket  inhield 
antwoordde  hij  me:  Wel,  mijn 
„Louise”!  Ik  heb  haar  terugge¬ 
nomen  omdat  ze  haar  willen 
verminken !” 

Hij  liet  zijn  werk  weer 
eenige  jaren  liggen  totdat  Carval- 
ho,  directeur  van  de  Opera- 
Comique  (nu  eenigen  tijd  gele¬ 
den  gestorven)  het  werk  vroeg 
en  de  opvoering  beloofde.  Zelfs 
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nu  nog  kort  geleden,  verklaarde 
mij  Charpentier  dat  hij  weer 
plan  had  zijn  werk  terug  te 
nemen  omdat  men  hem  weer 
om  z’n  libretto  „kletste”  zooals 
hij  zich  uitdrukte;  thans  is  de 
componist  zóóver  gevorderd  dat 
ik  hem  onlangs  bezig  vond  zelf 
de  teekening  voor  de  door  hem 
gewenschte  decors  te  maken. 

Het  libretto  voor  een  opera, 
of  liever  de  tekst  welke  dienen 
moet  om  een  componist  gelegen¬ 
heid  te  geven  deze  muzikaal  te 
illustrceren  is  van  zulk  een  ge¬ 
wicht  dat  Georges  Fragerolle, 
de  componist  van  „Sphynx”, 
„L’Enfant  prodigue”  en  la  „Mar- 
che  a  1’etoile”  uit  het  Chat- 
Noir-theater  te  Parijs,  wien  men 
gevoegelijk  toch  kan  beschouwen 
als  de  kliekjesopeter  van  de 
tafel  wraaraan  Massenet  en  Déli- 
bes  hun  melodieen-diners  klaar¬ 
maakten,  toonzetter  van  den 
tienden  rang,  alleen  nog  maar 
aantehooren  is  als  hij  muziek 
schrijft  bij  zijn  eigen  geschreven 
tekst;  de  liederen  die  hij  bij 
tekst  van  anderen  schreef  zijn 
gewroonlijk  niet  te  genieten;  toen 
ik  hem  eens  naar  de  oorzaak 
van  de  droogheid  van  eenige 
zijner  liederen  vroeg  antwoordde 
hij  me:  „omdat  die  tekst  zoo 
vreemd  is”;  v'aarom  hebt  ge  die 
dan  gekozen  vroeg  ik.  „Dikwijls 
om  den  dichter  ervan  pleizier 
te  doen!”  antwoordde  hij. 


Zou  Loman  ook  om  iets 
dergelijks  zijn  Violantalibretto 
gekozen  hebben'? 

Er  kan  nog  een  andere 
reden  bestaan  (en  die  is  geloof  ik 
wel  de  grondigste)  voor  de  ver¬ 
schijning  van  dergelijke  beschim¬ 
melde  literatuur  die  dienen  moet 
om  door  muziek  ondersteund, 
voor  het  voetlicht  gebracht  te 
worden. 

Die  reden  ligt  in  het  feit 
dat  de  musici  (en  ik  spreek  hier 
voornamelijk  met  het  oog  op 
onze  landgenooten)  zich  niet 
verplicht  achten ,  noch  geroepen 
voelen  de  evolutieën  der  nieu¬ 
were  literatuur  te  volgen. 

Een  toonkunstenaar  denkt 
al  heel  veel  gedaan  te  hebben 
als  hij  —  buiten  zijn  muziek 
om  —  eens  iets  lezen  gaat.  De 
meesten  van  hen  zijn  eenige 
eeuwen  ten  achter  en  verplicht 
te  beginnen  met  eerst  de  klas¬ 
sieken  te  verorberen;  zoodoende 
zijn  zij,  of  ten  eenemale  onwe¬ 
tend  van  al  wat  maar  eenig- 
zins  op  direkt-levende  literatuur 
lijkt,  of  nog  zóó  bezig  in  de  16de 
en  17de  eeuwsche  letteren  dat 
Bilderdijk  hun  al  héél  modern 
voorkomt.  Onze  musici  —  be¬ 
houdens  een  enkele  uitzondering 
—  voelen  al  heel  weinig  voor  de 
ineensmelting  van  de  kunsten; 
ze  vergeten  dat  hunne  klanken 
evengoed  kleuren,  lijnen,  ge¬ 
dachten  bezitten  moeten,  als, 
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dat  het  Woord  van  den  Dichter, 
muziek  en  kleuren  en  lijnen,  de 
kleuren  en  lijnen  van  den  schil¬ 
der  klanken  en  gedachten  be¬ 
vatten;  ze  vergeten  den  Eéngalm 
van  de  Poezie  der  kunst. 

Toch  is  het  werken  voor 
den  toonkunstenaar  in  de  nieuwe 
voeling  van  z’n  wereldconceptie 
zooveel  minder  bezwaarlijk  als 
voor  den  literator,  al  is  de  eerste 
evengoed  blootgesteld  aan  de 
horribele  peuterbegrippen  van 
z’n  z.  g.  oudere  kunstbroeders 
die  den  wierook  om  hun  eigen 
altaartje  zoo  dik  maken  dat  ze 
het  buiten  hen  staande,  van 
anderen  zichtbare,  altijd  met  een 
goor-doffen  tint  zien  zonder  dat 
ze  rekening  meenen  te  moeten 
houden  met  den  strijd  die  zij 
gestreden  hebben  om  dit  hun 
altaartje  machtig  te  kunnen 
worden.  Voor  den  toonkunste¬ 
naar  is  het  vrije  werk  gemak¬ 
kelijker  omdat  z’n  arbeid  minder 
brutaal-direkt  en  positief  kritisch 
den  „mensch”  aanspreekt  die 
omhem  leeft. 

Is.  Quérido  heeft  het  in  z’n 
heerlijke  Meditaties  zoo  ingrij¬ 
pend  schoon  over  de  eenheid 
der  kunsten  gezegd  en  o.a.  ook: 
„Om  schilder-  en  toonkunst  te 
beoefenen,  heeft  men  noodig  te 
zijn  een  kunstenaar,  te  voelen 
met  groote  inspiraties.  Maar  de 
verstandelijke  bestanddeelen  van 
observeeren,  analyzeeren,  door¬ 


denken,  ineenvlechten  en  para- 
lellizeeren  behoeven  volstrekt 
niet  aanwezig  te  zijn,  om  een 
toondicht  te  scheppen. 

Ik  zeg  met  nadruk  de  ver¬ 
standelijke  zijde,  want  zeker  is 
er  met  een  schilder  en  toon¬ 
dichter  zonder  waarnemingsgeest, 
zonder  gevoelsanalyze  en  zonder 
conceptiekracht  weinig  aan  te 
vangen. 

Doch  bij  de  literatuur  is 
buiten  de  kunst  van  het  woord, 
buiten  de  kracht  van  den  stijl, 
buften  observatie ,  analyze  en 
conceptie,  nog  iets  anders  op¬ 
tredend,  en  dat  is:  het  onmid¬ 
dellijke  gedachte-uitspreken,  zoo- 
als  dit  in  de  wereld  door  ieder 
in  meerdere  of  mindere  mate 
gedaan  wordt.” 

Hieruit  valt  dus  te  conclu- 
deeren  dat  de  toonkunstenaar 
wegens  de  subjectiviteit  van  zijn 
uiting,  vrijer  in  zijne  bewegin¬ 
gen  kan  zijn  dan  de  literator 
wegens  de  afwezigheid  van  ver¬ 
schillende  factoren  die  zich  bij 
genen  opdringen. 

Over  het  groote  werk  van 
dien  schitterend  begaafden  jeug¬ 
digen  schrijver  hoop  ik  in  een  der 
eerstkomende  nummers  der  Mer- 
cure  de  Frame,  een  st  udie  te  schrij¬ 
ven,  waarin  ik  deze  meening 
uitvoeriger  kan  toelichten.  In  ’t 
voorbijgaan  echter  wensch  ik 
te  protesteeren  tegen  de  duivel- 
sche  brutale  en  minieme  kritiek 
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Van  den  heer  W.  Kloos ,  den 
grooten  dichter,  waar  tegen  reeds 
de  Telegraaf  zeer  scherp  en  ’t 
Groene  Weekblad  schuchter  ge¬ 
protesteerd  hebben.  Het  protestje 
van  den  heer  Roosdorp  maakt 
zelfs  een  zeer  komieken  indruk,  en 
is  niet  vrij  te  pleiten  van  laf¬ 
heid.  Want  als  men  reeds  in  een 
blijkbaar  zeer  spontane  recentie, 
het  boek  van  Is.  Quérido,  een 
zeldzaam  fraai  kumücerk  noemt, 
als  lyrisch  prozateur  hem  de 
schoonste  eigenschappen  van 
Kloos,  Van  Deyssel  en  Gorter 
toekent,  en  bovendien  een  reus¬ 
achtig  kunstenaar  in  hem  ziet 
dan  is  een,  ’n  paar  weken 
daarna  gemaakte  opmerking  dat 
Kloos  hem  veel  te  veel  als  een: 
„quantité  negligeable”  beschouwd 
heeft,  in  verband  met  de  eerste 
groote  geestdrift,  duf  en  krui¬ 
pend  tegenover  den  „meester”. 

#  * 

* 

Ik  bemerk  daar  dat  ik  nog 
weinig  van  Loman’s  werk,  de 
muziek  n.1.  gezegd  heb;  het  valt 
me  moeilijk  dit  te  doen,  want 
hoewel  ik  bespeuren  kan  dat  in 
de  doffe  toonenreeks  waaruit 
deze  partitie  bestaat  toch  nog 
een  zeker  talent  schuilt  dat 
voorzeker  aanmoediging  ver¬ 
dient,  (mits  wat  meer’  in  over¬ 
eenstemming  gebracht  met  de 
evolutieën  van  onze  voeling) 
is  een  beslist  oordeel  over  Loman’s 


muzikale  artisticiteit  nog  niet 
uit  te  spreken;  daarvoor  zit  er  te 
weinig  inspiratie,  te  weinig  tem¬ 
perament,  te  weinig  melodieuse 
en  symfonische  deuking  in  zijn 
werk.  Over  die  laatste  kwali¬ 
teiten,  die  eigenlijk  den  waren 
poeet-musicus  kenmerken,  is  niets 
te  zeggen,  daar  ik  zeker  ben  dat 
Lomau  niet  zóó  „arrièré”  in  de 
kunstleving  kan  zijn  om  iets  te 
voelen  voor  toestanden  als  die 
Avelke  in  zijn  gekozen  tekst  ge¬ 
schetst  zijn:  de  eerste  kwaliteit, 
die  van  het  werkkrachtige  talent, 
is  een  kwestie  van  aanleering 
en  energie,  die  voor  de  uit¬ 
oefening  van  elke  kunst  noodig  is. 

De  instrumentatie  hoe  waar¬ 
lijk  knap,  en  voor  een  pasbe¬ 
ginner  al  veelbeteekenend  is 
echter  wat  voorzichtig;  Loman 
waagt  zich  niet  even  om  een 
combinatie  van  instrumentale 
klanksonoriteiten  in  zijn  partitie 
te  plaatsen.  Evenwel  geloof  ik 
toch  dat  Loman  in  zijn  volgend 
werk  wel  goeds  op  dit  gebied 
kan  doen  want  hij  heeft  nu  gezien 
dat  zijn  partitie  in  elk  geval 
„klinkt”. 

Dikwijls  trof  me  de  naïvi¬ 
teit  van  den  componist,  voorna¬ 
melijk  als  hij  met  heel  veel  ge¬ 
wicht  op  een  gegeven  oogenblik 
in  het  voorspel,  zijn  houten 
blaasinstrumenten  een  kort  thema 
doet  inzetten  iii  i/i  maat  (als  ik 
me  niet  vergis)  dat  telkens  op 
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de  septime  van  den  toonaard  ein¬ 
digt  en  welke  septime  dan  aan¬ 
leiding  gevende  tot  modulatie, 
dienst  doet  als  onderdominant 
van  een  nieuw  optredenden  toon¬ 
aard;  dit  motiefje  nu  dat  in 
klankopvolging  een  stukje  op 
den  grond  gevallen  pelgrlmstlie- 
ma  uit  Tannhauser,  en  in  vorm 
het  Graalmotief  uit  „Parsifal” 
gelijkt,  heeft  Loman  maar  neer¬ 
geschreven  alsof  Wagner  nooit 
bestaan  heeft. 

Wat  ik  me  niet  verklaar 
is  het  oudhollandsche  liedje  met 
koor  in  het  tweede  acte;  hoewel 
de  plaats  der  handeling  niet 
geografisch  op  het  programma 
is  aangegeven,  zou  ik  door  de 
toestanden,  costumes,  décors  en 
personennamen  toch  zeggen  dat 
we  ons  in  Italië  bevinden.  Ik 
begrijp  me  niet  (zonder  de  min¬ 
ste  realistische  tendensmuziek  te 
willen  beoogen)  hoe  die  volbloed 
Italianen  aan  zulk  een  lustig 
hollandsch  liedeke  komen!  Op 
het  melodieuse  van  het  werk, 
dat  vele  critici  als  nogal  gelukt 
beschouwen  kom  ik  later  wel 
eens  terug  in  verband  met  een 
opstel  over  onze  Nederlandsche 
Opera-componisten  en  librettisten . 

*  * 

* 

De  uitvoering  voornamelijk 
vocaal  kan  niet  anders  dan  een 
aanmoediging  zijn  voor  Loman 
verder  te  werken  in  de  richting 


der  Nederlandsche  opera;  de 
krachten  waaruit  het  gezelschap 
van  Van  der  Linden  bestaat 
hebben  mij  bij  mijn  terugkeer 
in  Nederland  na  een  lange  af¬ 
wezigheid  verrast. 

Mejuffrouw  van  Gelder  (Vi- 
olanta)  bezit  waarlijk  veel  dra¬ 
matische  kracht  en  behoudens 
enkele  oogenblikken  wmnneer 
haar  de  te  zingen  intervallen 
wat  lastig  geschreven  zijn  en 
haar  uitspraak  wat  onduidelijk 
wordt,  heeft  zij  vaak  een  zeer 
zuivere  dictie.  Mevr.  Tijssen- 
Bremerkamp  (Elvire)  heeft  een 
even  allerliefst  geluid  als  hare 
verschijning  charmant  is;  dik¬ 
wijls  deed  deze  dame  mij  aan 
Maguerrite  Jahn,  thans  Mevr. 
Albers  denken,  (zonder  evenwel 
de  meerdere  superioriteit  van 
Mevr.  Tijssen  uit  het  oog  te 
verliezen). 

De  heer  Urlus  (de  Koning) 
heeft  een  geluid  dat  men  oogen- 
blikkelijk  te  Parijs  te  vergeefs 
zal  zoeken  onder  de  helden¬ 
tenors.  Wanneer  hij  de  routine 
zou  hebben  van  Van  Dyck  zou 
men  in  Bayreuth  geen  schooner 
vertolker  voor  Lohengrin  of 
Parsifal  kunnen  bedenken.  Den 
heer  Phlippeau  die  ik  thans  te¬ 
rug  vind  als  operazanger  zag 
ik  liever  als  voorheen  in  de 
concertzaal  waar  zijn  ernstige 
muzikaliteit  meer  in  ’  t  licht  kwam . 

Orelio  (de  Nar)  is  nog  steed 


dezelfde  zeldzaam  toonvaste  en 
onvermoeide  zanger  van  vroeger; 
zijn  actie  hoewel  nog  niet  kom¬ 
pleet  is  wel  vooruitgegaan,  en 
begint  wat  minder  op  de  gewone 
opera- bombast  te  gelijken. 

Van  der  Hoek  (Antonio) 
redde  zijn  hoogst  onsympathiek 
geschreven  partij  van  verveling 
door  zijn  wel  wat  koel  maar 
toch  schoon  getimbreerd  orgaan 
dat  hij  ten  volle  weet  te  be- 
heerschen. 

Eindelijk  de  heer  I.  Cau ve¬ 
ren  CGuido)  wiens  melodieuse, 
warmgetinte  tenorstem  door  stu- 
die  van  dictie,  een  zeer  te  waar- 
deeren  kracht  kan  zijn,  ziedaar 
de  voornaamste  vertolkers  van 
Loman’s  opera. 

Hopen  we  nu  maar  dat 
Loman  zich  niet  ontmoedigd  voele 
door  het  feit  dat  zijn  werk  niet 
lang  het  affiche  zal  houden. 
Het  gezegde  van  Weber  om  jonge 
honden  en  eerste  opera's  te  ver¬ 
drinken  is  aanstellerig  en  onlo¬ 
gisch.  In  dit  geval  had  Loman, 
na  de  voltooiing  van  zijn  opera, 
moeten  gezegd  hebben:  Ziezoo, 


nu  is  mijn  eerste  opera  af,  die 
kan  ik  dus  verscheuren!”  Zoo¬ 
doende  zou  hij  niet  geleerd  heb¬ 
ben  dat:  le  hij  voorzichtig  moet 
zijn  met  kiezen  van  zijn  libretto; 
2e  hij  minder  denken  moest  aan 
andere  componisten;  3e  hij  min¬ 
der  haastig  moest  neer  schrijven 
wat  hem  in  de  pen  komt  maar 
wachten  totdat  de  inspiratie  hem 
alleen  doet  schrijven. 

In  het  na-operatje  „De  brui¬ 
loft  van  Jeanuette”  had  ik  weer 
het  genoegen  Mevr.  Engelen- 
Sewing  te  hooren.  Het  speet  me 
I  dat  ik  deze  zangeres,  na  haar 
in  zoo  langen  tijd  niet  gezien 
te  hebben,  in  zulk  een  stem- 
oefening-compositie  weer  mocht 
hooren;  in  elk  geval  gaf  het  mij 
gelegenheid  den  grooten  vooruit¬ 
gang  van  haar  zang  en  spel  te 
constateeren  en  wacht  ik  eene 
gelegenheid  waarin  het  te  ver¬ 
tolken  werk  meer  in  overeen¬ 
stemming  zal  zijn  met  de  waarde 
van  de  vertolkster. 

Andries  de  Rosa. 
Februari  '98. 


cfHfberftunef. 
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Op  eens  —  waarom  zoo 
plotseling?  —  heeft  men  ontdekt 
dat  Toorop  een  groot  man  is. 
Zoo  goed  als  alle  couranten 
hebben  zich  ter  lofprijzing  van 
hem  gezet.  Zelfs  het  hyper-re- 
actionaire  „Dagblad”  —  hoewel 
naderhand  niet  kunnende  nala¬ 
ten,  schimpend  te  verklaren,  dat 
Toorop  ook  kamer-decorateur 
geworden  was,  (bij  het  bericht 
dat  drie  portretten  van  hem 
in  een  huis  als  decoratie  zijn 
aangebracht)  sprak  van  de 
„goede  eigenschappen,  die  deze 
schilder  met  zijne  collega's  ge¬ 
meen  heeft.”  Zat  het  in  de  snelle 
opeenvolging  van  eenige  nieuwe 
teekeningen  in  deu  „Haagsche 
Kunstkring”  en  de  tentoonstelling 
bij  Oldenzeel  te  Rotterdam  of 
in  ’t  gebrek  aan  journalistieken 
stof,  dat  de  „Nieuwe  Rotter¬ 
dammer”  twee  kolommen  over 
hem  vol  schreef,  de  „Wereld¬ 
kroniek”  een  nummer  aan  hem 
wijdde,  en  „Elsevier's  maand¬ 
schrift”  zijn  biografie  ten  beste 
gaf?  „De  Wereldkroniek”  was 
verstandig;  in  zooverre  althans 
dat  de  schrijver  zich  niet  aan 
een  kenschetsing  van  Toorop’s 


werken  waagde,  maar  eenvoudig 
weg,  d.  w.  z.  met  de  toepasse¬ 
lijke  banale  termen,  't  een  en 
ander  omtrent  zijn  leven  mede¬ 
deelde.  Naar  hetzelfde  beginsel 
was  Zilcken's  biografie  in  „El- 
sevier”  opgezet,  alleen  had  men 
het  daar  van  de  eerste  hand  — 
Zilcken  heeft  Toorop  natuurlijk 
heel  collegiaal  geinterviewd  — 
wat  meer  gedetailleerd,  en  wrat 
poëtischer,  o.  a.  in  de  tragische 
mededeeling  omtrent  dien  vroeg - 
gestorven,  musikalen  vriend,  en 
de  opsomming  van  al  de  jeugd¬ 
vrienden  van  den  „type  java- 
nais”.  De  heer  Zilcken  of  Toorop 
zelf  of  de  uitgever,  hoe  men  ’t 
nemen  wil,  had  wel  voor  wat 
betere  —  grootere  —  reproduc- 
ten  mogen  zorgen;  van  de  meeste 
teekeningen  is  niets  overgeble¬ 
ven;  waarom  dan  ook  geen  ge¬ 
wone  zinco’s  genomen  in  plaats 
van  die  ellendige  verslapte  steen¬ 
drukjes?  Wat  is  er  weinig  te¬ 
recht  gekomen  van  die  drie 
meisjes-portretten,  van  die  vrou¬ 
wen  op  veld!  Alleen  het  in 
paté  gesneden  „Lioba”  is  mooi 
gebleven.  Haverman  heeft  zich 
met  zijn  Toorop-portret  ook  niet 
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overtroffen,  ’t  Lijkt  niet  en  — 
hoewel  als  masker  bedoeld  — 
mist  men  er  de  hals  in. 

„Pnlchri”  is  sinds  eenigen 
tijd  weer  bezig  met  een  nieuwe 
reeks  groepen.  Haverman,  die 
óók  eigenlijk  meer  exposeert 
dan  zijn  produceeren  toelaat, 
nam  er  deel  aan  met  veel  be¬ 
kends.  Verder  zag  men  er  wei¬ 
nig  bizonders.  Een  nieuw  schilder 
Zoetelief  Tromp  stelde  men  in 
gelegenheid  met  een  heel  par¬ 
tijtje  schilderwerk  in  ééns  voor 
den  dag  te  komen. 

Ook  de  „Haagsche  Kunst¬ 
kring”  had  ’t  genoegen  drie 
nieuwe  schilders  op  de  tribune 
te  doen  verschijnen.  Het  vormt 
een  climax,  dit  drietal.  De  Heer 
Kramer,  —  bekend,  evenals  zijn 
beide  mede-nieuwelingen,  door 
eene  vereeniging,  waarvan  hij 
voorzitter  is  —  staat  nog  geheel 
op  het  impressionistisch  terrein; 
„bekwaam  schilder”  een  quali- 
ficatie,  die  men  zegge  wat  men 
wil,  toch  op  de  meesten  der 
impressionisten  van  toepassing 
is,  is  hij  niet;  ook  „interessant” 
kan  men  hem  moeielijk  noemen; 
zijn  nietvoldoende  bekwaamheid 
doet  hen  wel  eens  een  beetje 
„verven”;  zijn  in  marisjes,  co- 
rotjes,  enzoovoort  versufte  blik 
doet  hen  veelal  droog  zijn;  toch 


maakte  hij  wel  eens  een  goede 
teekening. 

De  Heer  Kriens  is  iemand, 
die  zijn  ei  nog  niet  kwijt  heeft 
kunnen  raken;  hij  twijfelt  nog 
tusschen  symboliek  en  impres¬ 
sionisme.  Zijn  groote  schilderij, 
die  begrafenis,  met  dat  roode 
kruis  op  den  rug  van  dien  man, 
laat  ’t  ons  weten;  de  dramatiek 
ervan  is  misgeboren  symboliek; 
zijn  penseel,  dat  in  een  niet 
ver  verwijderde  toekomst  zeer 
vaardig  zal  wezen  in  ’t  tot 
standbrengen  van  contouren, 
lyn-symfoniën  en  bloemstylaties, 
leed  op  de  ruig-  borstelende 
realiteits-dwang  schipbreuk. 

De  derde,  die  bij  de  H.  K-. 
tentoonstelling  van  onlangs  uit 
den  hoek  schoot  was  M.  Stuber. 
Hij  werkt  fel  en  onbeschroomd 
met  datgene,  waarmee  de  Heer 
Kriens  het  nog  niet  durft  wagen: 
een  naakte  hengelaar  met  als 
contour  een  gele  lijn  er  om 
heen,  tanig  van  kleur,  veel 
bloemen  erbij,  dood  en  vlak  als 
een  borduur-werkje;  —  hij  heeft 
met  het  impressionisme  gebroken! 

Wanneer  komt  er  nu  eens 
een  schilder  van  de  allerjongste 
generatie  die  een  goed  schilderij 
maakt?  Moeten  dit  „nos  contem¬ 
porains”  worden? 

„Arti”  heeft  na  —  ook  nog 
al  raar  —  de  portrettententoon¬ 
stelling  van  een  groot  jaar  ge- 
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leden,  weer  eens  wat  nieuws: 
Christussen  door  „bekwame” 
Duitsche  schilders,  ’t  Is  misschien 
erg  barbaarsch  en  zeker  on¬ 
dankbaar  tegenover  „Decoratieve 
Kunst”,  „Jugend”  en  „Simplis- 
simus”  —  maar  ik  kan  niet 
nalaten  bij  de  gedachte  aan 
duitsche  schilderkunst,  tevens  te 
denken  aan  het  „Lebensmüde”, 
van  ik  weet  niet  welken  Duit- 
schen  professor,  dat  lang  geleden 
Nederland  doorrees  en  voor  een 
kwartje  —  duur  een  geheele 
„Holl.-teekenmaatschappij”  zie 
je  voor  twee  —  te  zien  was. 
Men  kon  er  nog  een  boekje  bij 
krijgen,  waar  men  in  lezen  kon, 
tot  het  hoeveelste  regiment  de 
levensmoede  „hij”  behoorde  en 
dat  de  dito  „zij”  „wonderschoon” 
diende  genoemd  te  worden.  De 
Arti-professors  zullen  wel  een 
zweempje  weg  hebben  van  dit 
fraais  —  ik  heb  ze  niet  gezien. 
„Hunne  opvatting  van  het  ge¬ 
geven  loopt  zeer  uiteen”  — 
rapporteerde  de  Zaterdagsche 
„Vijzelaer”  van  het  Zuid-Hol- 
landsche  dagblad  aan  zijne  lezers; 
wie  er  meer  van  wil  weten  en 
mij  eens  op  de  vingers  wil  tikken 
—  (ik  meen  me  te  herinneren 
dat  de  professors  niet  allen 
Duitschers  wraren)  —  leze  daar; 
de  Vijzelaer  gaf  een  gedetail¬ 
leerde  beschrijving  ervan,  — 


de  eenige  niet-professor  behandel¬ 
de  hij  ’t  laatst  van  de  negen  — 
op  verzoek  van  zijne  redactie. 

De  oude  Willem  Roelofs  is 
in  „Pulchri”  begraven;  „1’artiste” 
althans,  „1’homme”  trof  dit  lot  een 
jaartje  geleden  in  Brussel,  't  Is 
toch  altijd  treurig  dat  schache- 
ren  met  eens  menschen  laatste 
overschot,  dat  opduikelen  van 
zijn  laatste  snert-stukjes  om  er 
geld  uit  te  slaan;  maar  tevens 
om  de  waarde  van  den  schilder 
door  het  sanctioneeren  van  dat 
werk,  voor  het  nageslacht  te 
verlagen.  Maar  —  we  hebben  't 
over  Roelofs.  Hij  en  Blommers 
zijn  er  een  paar.  Van  den  twee¬ 
den  rang  misschien  —  maar 
dan  toch  met  een  voorplaats  elk. 

Slim  die  schilders  toch:  voor 
eenige  jaren  koopt  „Pulchri” 
een  huis  aan  de  Prinsengracht, 
bederft  ’t  door  een  groote  zaal 
in  den  tuin  te  laten  bouwen, 
zoodat  ’t  nu  geen  tienduizend  gul¬ 
den  meer  waard  is  en  gaat  ’t 
nu  weer  verlaten  om  het  huis 
van  den  ouden  heer  van  Tien- 
haven  in  het  Voorhout  te  betrek¬ 
ken.  En  die  heeren  willen  nog 
wel  concureeren  met  den  „Haag- 
sche  Kunstkring”,  die  twee  ka¬ 
mers  voor  duizend  gulden  aan 
de  regeering  verhuurt! 


Zooneet 


De  tooneelgebeurtenis  van  de  laatste  weken,  is  de  opvoering 
van  „Antigone”,  het  meesterstuk  van  Sophoeles.  Over  de  wensche- 
lijkheid  van  zulke  klassieke  stukken  op  te  voeren,  was  men  het 
niet  eens  —  de  autoriteiten  ten  minste  niet  —  voor  het  publiek  dat 
vrij  voldoende  opkwam  scheen  er  niet  veel  rede  tot  twijfel  te  bestaan. 
Kloos,  die  ook  beschouwd  wordt  als  een  autoriteit  op  tooneelgebied, 
waarschijnlijk  omdat  hij  het  dozijn  Sophoeles  vertalingen  nog  met 
eene  vermeerderde  —  was  er  erg  voor;  Duse,  iemand,  wie  men  in 
elk  geval  niet  verwijten  kan  met  de  practijk  van  de  planken  onbekend 
te  wezen,  scheen  er  ook  voor  te  wezen  en  verklaarde  van  nu  af 
alleen  maar  in  het  klassieke  te  willen  optreden.  Anderen  daarentegen 
meenden,  dat  zulke  dingen  niet  meer  van  onze  tijd  waren  en  wij  er 
ons  niet  meer  in  konden  denken.  Dat  ze  niet  in  alle  opzichten  aan 
de  tegenwoordige  eischen  voldoen,  blijkt  wel  uit  de  besnoeiing,  die 
ze  bij  het  pasklaar  maken  altijd  ondergaan.  Een  ander  gezichtspunt 
nog  is  dit:  zijn  onze  acteurs  wel  in  staat  een  klassieke  rol  op 
bevredigende  wijze  te  spelen?  Men  kan  zich  voorstellen  dat  iemand, 
die  heel  goed  in  een  stuk  van  Ibsen  is,  van  de  kleinste  mooiïgheidjes 
daarin  weet  gebruik  te  maken,  niet  de  minste  notie  heeft  van  de 
vertolking  van  een  oude  Grieken-rol.  Dat  er  een  niet  of  moeilijk  te 
verbloemen  predeispoditie  ook  voor  acteurs  bestaat  —  voor  zangers 
erkent  men  dit  algemeen  —  bleek  onder  andere  al  heel  treffend 
toen  het  „Theatre  de  1’oeuvre”  twee  jaar  geleden  hier  eene  opvoering 
gaf.  De  Heer  Lugné  Poe  is  als  acteur  in  moderne  realistische  stukken 
uitstekend;  en  ook  enkele  van  zijne  mede-spelers  zijn  dit;  niettegen¬ 
staande  al  het  foutieve,  dat  er  in  hun  spel  op  te  merken  viel,  bleek 
dit  ook  toen  allerduidelijkst;  maar  omdat  hij-zelf  en  zijne  medewerkers, 
onder  zijn  invloed,  zich  in  het  hoofd  hebben  gezet  dat  zij  de  Maeterlinck- 
vertolkers  bij  uitnemendheid  zijn,  vonden  zij  het  ook  noodig  dit  in 
een  zeer  on-Maeterlinck’sch  stuk,  n.1.  „Le  Pardon”  van  Jules  Lemaitre 
te  doen  blijken;  Poe  en  de  actrice  met  wie  hij  de  behoefte  van  een 
pardon  deelde,  vonden  het  goed  —  of  deden  ze  het  uit  kracht  der 
gewoonte,  —  al  die  trucjes  te  pas  te  brengen,  die  bij  den  spookachtigen 
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Macterlinck  op  hun  plaats  zijn:  het  was  een  verdwaasd  elkander 
aanstaren,  een  wegzinken  in  mijmeringen,  een  tersluiks  omkijken, 
zonder  einde;  en  zoo  zag  men  hier  hoe  de  mystieke  tooneelspeler 
door  den  realistischen  heen  kwam  kijken  —  en  dit,  waarschijnlijk, 
geheel  of  bijna  onbewust.  Zéér  aannemelijk  is  ’t  dus  dat  die  moderne 
tooneelspeler,  die  bovendien  een  modern  mensch  is,  door  de  klassieke 
figuur,  die  hij  te  verbeelden  heeft,  zichtbaar  is. 

Als  altijd  liet  ook  bij  de  „Antigone”  het  decor  veel  te  wenschen 
over.  Wanneer  zal  men  toch  eens  gaan  inzien  dat  voor  het  monteeren 
van  een  tooneel,  behalve  handigheid,  ook  ingenieuze  smaak  noodig 
is,  die  zich  bewust  is  van  de  noodzakelijkheid  eener  verwantschap 
tusschen  het  decor-zelf  en  de  kleur  en  karakter  van  de  personen, 
die  het  zullen  stoffeeren.  Een  tooneel  moet  een  schilderij  zijn;  maar 
een  schilderij  dan,  dat  met  allerlei  kunst-  en  vlieg-middeltjes  alleen 
berekend,  of  effect,  is  tot  stand  gebracht.  Ik  ben  overtuigd  dat  de 
tooneeldirecties  nog  totaal  onbekend  zijn  met  de  decoratieve  geheimpjes, 
die  schilders  er  op  na  houden,  en  die,  door  de  brutaliteit  waarmee 
ze  de  oogen  bedriegen,  juist  van  zoo  groote  practische  waarde  zijn. 
Er  moest  aan  elk  tooneelgezelschap  naast  den  eigenlijken  decorateur 
een  jong  goed  schilder  verbonden  zijn,  naar  wiens  smaak  en  met 
wiens  artistieke  hulp  het  monteeren  van  het  tooneel  plaats  had;  er 
loopen  er  nog  heel  wat  rond,  die  ’t  gaarne  zouden  doen  en  het  geld 
dat  ze  er  mee  verdienden,  wel  waard  zijn. 

Een  ander  oud  —  een  oud-Hindoesch  —  tooneelstuk  /Het  leemen 
Wagentje”  is  door  den  Heer  Seidel  voor  het  tooneel  bewerkt.  Of  het 
er  goed  afgekomen  is?  Men  is  in  de  gelegenheid  het  te  constateeren 
want  behalve  de  Duitsche  text  die  den  Heer  Seidel  tot  bron  strekte, 
is  er  nu  ook  bij  Versluys  eene  vertaling  van  verschenen  door  den 
Heer  J.  Ph.  Vogel.  In  Parijs  heeft  het  stuk  als  „Le  chariot  de  terre 
cuite”  heel  wat  succes  gehad:  het  is  tenminste  herhaaldelijk  opgevoerd. 
Het  is  dan  ook  een  feit,  dat  afgezien  van  de  eigenlijke  tooneel  verdiensten, 
het  bijwonen  van  zulk  een  exotische  vertooning,  toch  altijd  aanbeveling 
verdient  —  al  is  ’t  een  stuk  dat  bij  de  lectuur  glad-af  vervelend 
is:  we  zien  daar  immers  voor  ons  verschijnen  een  misschien  wel 
wat  poppekast-achtige,  maar  toch  altijd  geheel  nieuwe  wereld  van 
op  zijn  Hindoesch  uitgedoschte  menschen  in  een  ceromonieel,  dat 
zóó  oneindig  ver  van  ons  werkelijke  en  ons  tooneelleven  afligt,  dat 
onze  aandacht  er  noodwendig  door  moet  worden  geboeid. 
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„Le  Chemineau”  van  Jean  Richepin  werd  nog  eens  op  de 
planken  gebracht!  Ook  al  weer  een  stuk,  dat  waarachtig  niet  slecht 
in  tendenz  en  technische  constructie,  toch  als  tooneelwerk  één  groote 
inconsequentie  is.  De  „Chimineau”,  de  dwaler,  die  de  halve  wereld 
rondgeloopen  heeft,  een  cosmopolitische  barre voeter  is,  ook  in  zijne 
liefde  —  een  amouretje  heeft  met  een  landmeisje  en  lang  daarna, 
met  de  vracht  zijner  bereisdheid:  het  zand  der  Sahara,  de  rotsen 
der  Himaylaja,  de  diamanten  van  de  Kaap,  aan  zijne  voetzolen, 
toevallig  —  hij  weet  het  zelf  niet  eens  —  het  dorpje  zijner  liefde 
weer  eens  binnenloopt  —  en  dat  alles  op  de  20  vierkante  meter 
van  een  Amsterdamsch  tooneel! 

F.  Cs. 


Qj3oe00eoort>eeftn<j. 


Kinderen  door  F.  Roosdorp. 

S.  L.  van  Looy  te  Amsterdam  1898. 

Vrij  onbeteekenend  mogen  de  negen  stukjes,  die  dit  boekje  — 
deze  79  bladzijden  —  bevat,  worden  genoemd.  Het  is  proza  en 
poëzie.  Het  proza  maakt  zich  minder  aanbevelenswaardig  door  de 
volkomen  noodelooze  en  geheel  onverklaarbare  eigenschappen  zijner 
rythmiek.  De  korte,  bijna  gelijk-lange  zinnetjes,  binden  den  lezer 
aan  eene  regelmaat  van  toon  en  niet-toon,  die  daar  dit  zoo  vaag 
geschiedt  dat  men  eerst  na  de  bemerking  van  enkele  door  een 
komma  afgekorte  woorden  tot  de  aanwezigheid  ervan  besluit,  aan 
elk  der  schetsjes  een  weeke  enerveerende  onnoozelheid  verschaft. 

Koket ,  Meepie,  Bij  de  kist,  zijn  door  een  vroegere  publicatie 
reeds  bekend.  Maneschijn  is  een  gedichtje,  waarin  rijmen  als:  oogen- 
paar  —  elkaar,  gesust  —  rust;  in  de  tweede  strofe  vindt  men  eene 
hevige  verstoring  der  welluidendheid  door  de  rijming  van  breidt  en 
spreidt,  elders  dan  aan  het  eind  van  een  vers-regel. 

Het  navolgende  zij  hier  overgeschreven: 

Op  ’t  kleedje,  bleek  en  kil 
Rust  roereloos  gevouwen 
Het  rozig  handenpaar 
Doorvloeid  van  manegrauwen. 
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Zoo  licht  op  ’t  reine  bedje 
Het  sneeuwe-kindje  koud 
En  staart  er  met  zijn  oogjes 
Den  hemel  in  van  goud. 

Men  zie,  wat  de  eene  schrijver  waagt,  zoo  de  andere  te  kriti- 
seeren  nalaat. 

Ook  de  overige  poëzie  is  vrij  slecht.  Men  kan  verklaren,  dat 
in  Maneschijn  en  in  Verlangen  geen  enkel  niet-banaal  rijm  voorkomt. 

In  het  slot  van  Afscheid ,  proza  nu  weer,  merkt  men  op  eens 
drie-maal  achtereen  een  weglating  van  ’t  bepalend  lidwoord  op:  een 
kunstje  door  een  ander  realistisch  schrijver  wel  eens  systematisch 
toegepast. 

Het  laatste,  wat  grootere  schetsje  Kennismaking  is  het  beste 
van  de  negen;  ’t  komt  deze  psychologische  waarheid  aangenaam 
tegemoet:  waar  gelijkjarige  kinderen  samenzijn  is  het  meisje  den 
jongen  de  meester. 


De  Historie  van  Floris  en  Blan- 
chefloer,  door  H.  J.  Boeken.  S.  L. 
van  Looy.  Amsterdam  1898. 

Eenig  ontzag  dwingen  deze  circa  honderd  en  vijftig  verzen  af 
door  hunne  menigte  altijd  een  correcte  maat  en  veelal  een  goede 
niet  al  te  hevig  op  het  regel-eind  neer-bonkende  maat  medevoert. 
Toch  is  het  nut  van  dezen  dicht-arbeid  moeilijk  in  te  zien;  mooi  is 
het  boek  namelijk  geen  oogenblik  en  om  aangenaam  te  lezen  of 
boeiend  te  zijn  —  daartoe  deed  de  noodzaak  van  te  rijmen  te  veel 
noodeloos  detailleerende  tusschenbeschrij vingen  ontstaan. 

Dit  ten  bewijze  en  als  proeve  diene  vers  10  van  het  eerste 
hoofdstuk: 

En  niet  te  liegen  hoefden  zij  haar  smarte 
Wat  was  er  droever  dan  de  wetenschap 
Van  ’t  eenzaam  dolend  meisje  in  de  verte? 

En  zij  geleiden  hem  met  wankelen  stap 

Van  achter  het  huis  uit  langs  de  breede  trap 

Die  van  bordes  en  gallerij  in  gloeiing 

Trage  ten  tuin  leidt,  waar  niet  voor  de  grap 

Maar  tot  des  knaaps  feil’  foltering  en  vernooiing 

Het  graf-gesteente  stond,  ’t  gruwbaar-liegend  mooiding. 
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Het  „wetenschap”  van  den  tweeden  regel  doet  hier  de  knaap, 
die  volstaan  kon  met  geleid  te  worden  naar  den  tuin,  „met  wankele 
stap  gaan,  van  achter  het  huis  uit,  langs  de  breede  trap”,  waaraan 
dan  nog  een  bordes  en  een  gallerij;  dingen  alle,  waarvoor  niet  de 
geringste  belangstelling  kan  worden  gevraagd.  Aan  het  zelfde  „weten¬ 
schap”  danken  we  verder  het  akelige  „voor  de  grap”;  aan  de  gallerij, 
die  toch  iets  moest  zijn  en  dus  „in  glooiing”  was,  het  wonderlijke 
„vernooiing”  en  het  ellendige  „mooi  ding”. 

Het  spijt  ons,  dat  er  nu  ook  weer  in  dit  een  boek  verscheen 
dat  bij  den  oordeelloozen  lezer  zijn  onbekendheid  met  ’t  verschil 
tusschen  gedichten-maken  en  dichter-zijn,  versterken  zal. 


De  School  der  Poëzie  door  H.  Gorter. 

Amsterdam  1897.  W.  Versluijs. 

Eene  Inleiding  wekt  eenige  verzachting  in  den  indruk  van  dit 
om  zijne  didactische  waarde  veel-beteekenende  boek. 

Didactisch:  de  uitgave  ervan  beduidt  eene  volkomen  afwezigheid 
van  vers-gevoel  bij  den  schrijver  en  —  bij  hem  óók  —  een  brutaal 
vertrouwen  deze  te  vinden  bij  het  publiek;  verder  maakt  het  voor 
anderen  de  leer  kenbaar,  dat  nu  ook  de  laatste  van  de  eenmaal 
vallende  Nieuwe-Gids-dichters,  gevallen  is. 

Verzachtend  werd  de  Inleiding  genoemd,  omdat  ze  in  de  woorden: 
,,De  Nederlandsche  poëzie  van  na  1880  nam  haar  voorbeelden  in  de 
Engelsche  poëzie  van  het  begin  dezer  eeuw”  de  half-verholen  bekentenis 
bevat,  dat  Gorter-zelf,  bijvoorbeeld,  Keats  vertaalde  (in  Balder’s  zang 
uit  Mei )  en  Verwey  o.a.  vertalingen  van  Shelley  voor  eigen  werk  gaf; 

met  inachtname  van  sociale  bedenkingen,  de  dood  van  de  „Nieuwe 
Gids”  aankondigt 

en  bescheiden  is,  waar  de  Tollensche  titel  „De  school  der 
poëzie”  wordt  verklaard. 

Het  didactische,  het  school-zijn,  nemen  wij  echter  in  eene 
richting,  omgekeerd  aan  die  door  den  schrijver  bedoeld;  hij  denkt 
aan  eene  opgang  van  burgerlijk  naar  gemeenschappelijk;  wij  nemen 
aan  eene  nedergang  van  dichterlijk  naar  banaal-verstandelijk. 

Het  schijnt  ons,  dat  deze  laatste  eene  juiste  opvatting  is;  wij 
meenen  dit  in  het  navolgende  te  bewijzen  —  voor  die  enkelen,  die 
voor  schoonheidsbewijzen  toegankelijk  zijn. 
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Het  boek  bevat  Gorter’s  beste  werk:  de  als  „Verzen”  gepubli¬ 
ceerde  poëzie. 

Het  bevat  ook  zijn  minder,  daaraanvolgend  werk:  een  reeks 
sonnetten,  overgedrukt  uit  de  „Nieuwe  Gids”,  een  overvloed  van 
ondicht  door  een  enkel  plekje  van  dichterlijkheid  gebroken. 

Één  regeltje  is  goed: 

Ik  ruik  iets  jongs  en  iets  schoons  in  de  bosschen 
En,  o,  schoon  meisje,  toch  zijt  gij  ’t  niet. 

Aan  het  einde  dier  reeks  staat,  als  ware  ’t  van  een  ander  heel 
goed  dichter,  het  volkomene,  door  alle  regels  heen  zoo  melodieuse: 
„Aan  Zee”. 

Het  boek  bevat  ten  derde:  de  Spinoza-gedichten,  ingeleid  reeds 
door  „Spinoza’s  leer”  uit  het  „Tweemaandelijksch  Tijdschrift”  dat 
—  zoo  wonderlijk  —  na  een  latijnsche  regel  op  eens  „Is  God” 
vertoont  en  dan  weer  in  latijn  voortgaat. 

Van  de  Spinoza-poëzie  geven  we  hier  een  beeld: 

Rijmen  er  uit  zijn: 

verandert  —  wandert  (voor  wandelt );  deelen  —  verschelen  (voor 
verschil );  kennen  —  enne  (voor  en);  rennen  —  tennen  (voor  ?); 
omvangt  —  omspangt  (voor  ?). 

Een  gedeelte  er  uit  is: 

....  de  geest  ligt  gevangen  in  den  kluister 

van  ’t  vreemde,  en  zal  zich  daar  niet  aan  wennen. 

Daar  de  eenige  kracht  in  de  gedachte  is 

U  te  verstaan,  o  allergrootste  sire 

en  poëzie  de  kracht  is  van  gedachten 

kan  poëzie  in  uw  gedachte  slechts  tieren 

denkt  de  dichter  in  uw  gelijkenis. 

Men  ziet  toch  hoe  deze  verzen  in  hun  kunstmatig  bestaan  geheel 
voortkomen  uit  ’t  rijm?  Men  weet  toch  dat  dit  ’t  groote  gebrek  is 
altijd  van  den  niet-dichter,  die  voor  een  „gelegenheid”  gedichten 
maakt?  En  dat  dit  is  het  stelsel  van  „De  gedichten  van  den  school¬ 
meester”  en  daar  tot  kortswijl  werd? 

Naast  dit  —  den  tegen w'oordigen  Gorter  doende  kennen  —  stae 
nu  een  omschrijving,  een  lijdzaam  volgen  van  al  de  fraaie  dichtfiguren, 
waaruit  het  „Mijn  liefste  was  dood”  bestaat.  Voor  de  enkelen,  die 
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te  spreken  zijn  over  dicht-mooi,  zal  deze  parallel  de  waarde  hebben 
van  een  bewijs  voor  wat  hier  boven  werd  gezegd. 

Na  het  begin 

Mijn  liefste  was  dood 
Toen  ben  ik  gegaan,  enz. 

is  de  ophef  van  den  met  't  woord  „veel”  verrijkten  regel: 

Ik  heb  véél  gevonden 

mooi. 

Dan  volgt  na  eonige  goedrij mende,  niet  te  diep  onder  de  hier 
aangegeven  schoonheids-culminaties  staande  regelen,  het  in  sidderend 
meelij  uitgekrijschte  „koud”  van 

Te  koud  was  't. 

In  sneller  tempo  dan,  een  gedeelte  dat  in  lengte  van  regelen 
en  tempo  tevens,  een  climax  is 

....  het  heeft  geraakt 

het  heeft  geknetterd,  het  heeft  de  vonken 

doen  springen  en  lonken 

het  vuur  heeft  sissend  het  hout  gekust 

als  kleine  meisjes  — 

Het  climax-hoogte-punt  is  bereikt;  een  neerval  tot  de  maat  en 
regellengte  van  „het  heeft  gerookt”  volgt: 

Het  is  gebluscht. 

Het  zelfde  in 


om  te  roepen  de  dagschuwe 

nachtzieke  schaduwe 

haar  ziel,  die  bij  de  wachtvuren 

wachtte  de  nachturen  — 

of  ze  nog  levend  was 

om  te  rakelen  in  de  asch 

om  te  lokken  uit  de  lucht 

Of  ze  soms  daarin  was  gevlucht. 

In  het  tweede  gedeelte  van  het  gedicht  (deze  verdeeling  komt 
niet  in  de  eerste  uitgave  voor)  de  geluidsversterking  van  „elkaar”; 
het  innig-verlangende  van  „Waar  is  uw  gezicht”  en  de  gemodifieerde 
duplicatie  daarvan  in: 

zult  ge  nu  komen? 


40 


Een  mooie  gedachte,  geholpen  door  goede  klank  in 
....  aan  hun  groene  toornen 
en  trensen  schudden  al  de  waterstroomen 
Dan  opeens  dit,  meer  verscherpt  in  het  ook  visionair  mooie,  in  zijn 
maat-verandering  een  stilstand  in  het  gedicht  zijnde: 

Groene  ruiters  gaan  in  draf 
rappe  halfklinkers  hoogten  af 
avondhoogten.  — 

waarvan  weer  de  verdubbeling  in: 

Groene  jachtstoeten  rijden  op 
zwaar-bestamden  heuveltop 
in  de  hoogte. 

Het  vervolgen  der  versgang,  iets  scherper  gerythmeerd  en 
daardoor  de  rit  der  voorgaande  ruiters  doende  navoelen,  in: 

Ze  blazen  daar  hoog  hun  koperen  klaroenen 
Groene  vaandels  enz. 

Uit  het: 

de  wereld  lavend 
Gaan  zon  en  avond, 
volgt  in  ge voels- volheid  het: 

dood,  o,  dood. 

De  volkomen  geworden  rust  in  dit  „dood,  o,  dood,  reeds  voor¬ 
geproefd  vindt  men  in: 

De  ruiters  zijn  naar  huis  gekomen 
Elk  naar  zijn  slot,  enz. 

In  het  derde  gedeelte:  het  fraaie  versbouwsel,  de  melodie  der, 
niet  in  dood  opvolgen  gelijke,  maar  in  complicatie  van  verschillend 
geconstrueerde  aanroepingen  varieerende  vers-regels: 

dat  jonge  kindje,  die  jonge  bloem 
die  ochtendwolk,  die  nachteroem  enz. 

En  aan  het  einde  alleen,  die  vier  regels,  foutief,  door  het 
stopwoord  „wereldvlucht”. 

Dit  is  een  goed  gedicht;  alleen  over  een  goed  gedicht  is  zóó 
te  schrijven. 

Ook  in  een  betere  toekomst  zal  men  van  deze  meening  zijn; 
en  de  monotonie  van  deze  Spinozistische  gedichten,  die  hun  gelijke 
alleen  vinden  in  Verwey's  „Van  de  liefde  die  vriendschap  heet”, 
verwerpen.  En  v 
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Tweemaandelijksch  Tijdschrift, 
Jan.  '98  IV0  Jaarg.  2®  Afl. 

Van  Marcellus  Emaiits  bevat  dit  tijdschrift  een  lange  novelle : 
Vijftig  met  de  beschrijving  van  eene  verhouding  tusschen  man  en 
vrouw,  zooals  die  door  een  eenzijdige  wetgeving  bijna  noodzakelijk 
gemaakt,  in  de  kringen  der  rijken  veel  voorkomend,  ons  uit  het 
leven-zelf  bekend  is  en  dus  niet  met  zoovele  en  zoo  waardelooze 
woorden  behoeft  te  worden  naverteld. 

Een  vervolg  van  De  Friesche  Kleiboer  door  T.  J.  de  Boer,  dat 
minder  halfslachtig  zou  wezen,  wanneer  ’t  wat  méér  kritisch  was. 

Zoo  de  dichters  van  Nederland  waren  allen  van  even  groote 
waarde  als  de  Heer  Boutens,  dan  zou  daar  de  quantiteit  aan 
dichterlijkheid  eene  vergoeding  wezen  voor  de  niet  zeer  hoog  gaande 
qualiteit.  Er  zijn  in  Nederland  weinig  goede  dichters.  Men  zie  het 
bewustzijn  van  dit  feit  ook  in  Van  Deyssel’s  woorden: 

„. . . .  als  hij  daar,  te  midden  van  zooveel  hulpeloos  en  waardeloos 
„werk,  regels  ziet,  verzen,  die  zijn  aandacht  blij  kan  doorproeven.” 

Ook  deze  waarde-schatting  uit  Van  Deyssel’s  Inleiding  komt 
voor,  waar  te  zijn: 

„In  Koel  bed-zilverwijd  heeft  de  dichter  een  weemoedsentiment, 
„even  waardevol  misschien  als  dat  van  Verlaine  en  zeker  als  de 
„niet-hybridische  weemoed  van  Heine’s  beste  werk. 

Maar  men  late  zich  niet  misleiden.  Verlaine  —  nu  dood  en  te 
hoog  geëerd  —  was  bij  lange  niet  de  beste  zijner  tijdgenooten. 
Tristan  Corbière,  Kim  baud,  Lautréamont  gaan  hem  verre  voor.  En 
zoo  het  uitnemend-fraaie  „Wist  ihr  wohl  warum  der  Sarg”  eenig  is 
in  de  wereld-litteratuur;  ’t  is  ’t  ook  in  Heine’s  verzamelde  werken. 

Het  in  het  „  T.  TV’  opgenomen  gedicht  mag  men  veronderstellen 
uit  de  geheele  nog  te  verschijnen*)  bundel  het  beste  te  zijn;  maar  ook 
al  komen  in  Boutens’  andere  gedichten  nóg  meer  saamgerijmde 
verzen  voor,  toch  zal  hij  voor  ons  kunnen  blijven  een  goed  dichter. 

Albert  Verwey  heeft  ’t  over  den  dichter  Herman  Dullaert,  die 
ook  schilderde;  hij  beschrijft  hem  in  eenige  bladzijden  en  citeert 
een  aantal  zijner  onbeteekenende  verzen.  Die  van  Verwey  zelf  schijnen 
wat  méér  dan  hij  gewoonlijk  levert.  In  Nieuwe  Tuin  en  vooral  in 
Slotpark  zorgt  hij  met  ijver  —  het  „drietand”  is  daar  de  eenige 
fout  —  voor  rijm  en  maat;  een  goed  middel  voor  slechte  dichters, 
die  dragelijk  werk  willen  leveren. 

Uit  dit  en  voorgaande  gedeelten  van  het  Kruisdrama  vanAndré 
Jolles  leide  men  de  bewerking  af,  dat  zoo  deze  dichter  vroeger  al 

*)  Het  fraaie  bundeltje  is  sinds  verschenen;  on  er  komen  —  integendeel  —  gedichten  in 
voor  die  beter  zijn  dan  het  genoemde;  het  is  geheel  vol  van  goede  impressionistische  poëzie  die 
in  den  bloeitijd  van  de  Vr.  G.  mooi  geweest  zou  zjjn,  —  nu  wonder  —  mooi  is  —  en  aan  die 
bloeitijd  ook  is  ontleend:  „een  lied  van  Oenone”  bijvoorbeeld  is  eene  navolging  van  Balder’s  zang 
uit  Mei;  óók  andere  gedichten  hebben  overeenkomsten  met  Gorter  en  een  enkelo  keer  eens  met 
Van  Eeden. 
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zeer  goed  schreef,  ook  voor  hem  de  goede  tijd  voorbij  schijnt  te  wezen. 

In  meer  volledige  overgave  aan  de  wiegeling  der  rythmiek  gaat  het 
Liedje  aan  Zee  van  A.  S.  D.  W.  hooger  dan  de  sonnetten  van  de  Vooys; 
het  is  het  beste  stukje  dichterlijkheid  van  deze  geheele  aflevering. 

Twee  boekbeoordeelingen  van  Verwey  en  een  Mwfo'-kritiek  van 
Van  der  Goes  sluiten  deze. 

De  Nieuwe  Gids.  Februari-aflevering. 

Zes-en-twintig  bladzijden  gevuld  met  vertalingen  —  blijk  van 
productiviteit.  Jac.  van  Looy  schijnt  minder  aangewezen  de  vertaling 
te  leveren  van  het  myterieuse  Macbeth;  negentien  bladzijden  zijn 
van  hem;  Boeken  met  7  bladzijden  van  Dante.  , 

In  een  litteraire  kroniek  heeft  Kloos  het  van  de  hoogte 
zijner  meerjarigheid  over  twee  jonge  schrijvers:  André  Jolles  en 
Is.  Querido.  Hij  wijdt  lang  uit  over  Jolles,  vergeet  dat  deze  eenmaal 
toch  een  goed  dichter  was  —  en  tergt  in  de  bondigheid  van  zijn 
oordeel  den  ander,  schrijver  van  een  zeer  goed  boek,  het  beste  wel¬ 
licht  dat  in  de  laatste  jaren  in  Nederland  verscheen.  Jolles’  verzen 
beschuldigt  hij  o.a.  niet  te  hebben  het  „geheimzinnige,  hem-zelf 
onverklaarbare  bewegen  der  ziel”.  Weinig  geheimzinnig  óók,  Ver- 
weysch  in  hunne  waardeloosheid  zijn  zijne  eigene  Adoratie-sonnetten; 
zóó  geheel  —  overigens  waardeerbare  —  techniek  en  vers-verstand 
dat  het  een  heer  Roosdorp  in  „Troost”  dadelijk  gelukt  hem  —  be¬ 
houdens  eenige  smakeloosheid  in  ’t  rijm  —  te  evenaren. 

Een  novelle  van  Hora  Adama. 

„Najaar”,  een  sonnet  van  Edw.  B.  Koster  —  zie  van  DeysseTs 
Verzamelde  Opstellen.” 

De  Nieuwe  Gids.  Maart-aflevering. 

Eén  saaiheid  strekt  zich  uit  over  de  gedichten  van  G.  C.  van 
T  Hoog,  Kloos  en  Edw.  B.  Koster  —  wél  karacteristiek  voor  de 
Nieuwe-Gids-ontaarding,  dat  deze  drie  in  dezelfde  onbeteekenendheid 
moeten  worden  vereend. 

Aan  vertalingen  nu  drie:  Macbeth,  en  Divana  Commedia  worden 
voortgezet  —  Cyrano  de  Bergerac  (door  Kloos)  begonnen. 

Behalve  dit  het  vervolg  van  de  novelle  „Aan  de  Geelkerker 
plas”  door  J.  Hora  Adama. 

Tweemaandelijksch  Tijdschrift. 

Vierde  Afl.  Vierde  Jaarg. 

In  „Schoonen  Schijn”  zinkt  Albert  Verwey,  na  een  oogenblik 
van  hierboven  aangeteekend  opleven  tot  meerdere  frischheid  tot  zijn, 
nu  al  jaren  oude,  dorheid  terug. 

Onder  het  overige  geeft  dit  tijdschrift  een  belangrijk  artikel  met 
een  stevige  tendens  erin,  over  „De  gedwongen  winkelnering  en  de 
huis-industrie  in  Noord-Brabant”  van  Is.  P.  de  Vooys;  iemand,  van 
wien  vroeger  ook  eenige  goede  gedichten  werden  gepubliceerd. 

Ed.  V. 
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r  Jaargang  1898.  —  Aflevering  2 


dÊlan  „be  Qtieuwe 


egen  deze  Lombroso-  en  Nordau-menschen  is  onze  vijand¬ 
schap  gericht  met  kracht. 

Zij  zij  en  —  buit  onzer  vervolgingen 
prooi  onzer  verstoom  issen. 

O,  schoone  prooi!  Der  eeuwen  ongerechtigheid  heeft  zich 
vereend  in  hen.  Voor  onze  oogen  staan  zij:  beelden  van  schuldigheden 
zwaar  beladen. 

Diep  gewroken  zij  aan  deze  kinderen  der  vaderen  schuld. 

Met  de  beleediging  dezer  woorden  zijen  zij  gewekt  uit  hunnen 
slaap,  en  gedwongen  op  te  zien  in  ons  vijandelijk  oog. 

Achter  ons  staan  legeren,  —  in  die  feitelijkheid,  waarvan  de 
hechtenis  in  de  visioenairiteit  der  dichteroogen  ligt.  Zij  luisteren  — 
en  hunne  lippen  bewegen  in  aandacht  naar  de  klankwendigen  van 
onzen  mond,  sprekende 

eerstens  voor  de  schoonheid 
tweedens  voor  het  recht. 

Wij  verwinnen. 

O,  Jager,  kéér  dan,  buit  in  kalme  handen,  tot  uwen  rust. 

Ed.  Verbukgh. 
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ij  zijn  als  leidend  een  leven  afzonderlijk,  maar  vereend 
om  den  meester:  het  lijf;  als 
blaffende  honden 
zingende  vogelen 
snelle  ree  en 
witte  duif. 

Deze,  die  als  bloemen  zijn,  lijken  vereend  op  ééne  stam:  het  lijf. 

Het  is  een  vreemde  plant,  waarop  bloeien  zouden  gelijkelijk 
roode  rozen 
witte  lelien 
blauwe  korenbloem 
geurende  jasmijn, 

en  alsof  de  stam  wortelt  in  den  romp  en  takken  gaan,  die  brengen 
bloemen 

naar  de  handen 
naar  de  oogen 
naar  de  mond. 

Takken  van  boomen  zijn  als  beken,  die  vervoeren  kleur  van 
bloemen  en  kransen;  in  kiemvorm  gaat  het  rood,  dier  bloemen  naar 
den  top  door  ’t  binnenste  der  steel; 

zóó  ook  gaan  door  ’t  lijf,  door  de  witte  vleeschvorm,  als  beken,  die 
dragen  het  wezen  der  organen,  die  als  bloemen  zijn 
tot  het  hart,  de  stap-regelende  klopping 
tot  de  mond,  de  helle  stem 
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tot  de  landen,  de  vriendelijke  groet 

tot  de  oogen,  de  toorn,  de  vreugden,  en  alle  ziels-stemmingen, 
die  zijn  als  wisseling  van  dag  en  nacht,  als  wisseling  van  kleur-be- 
lichting:  in  vreugde  rijst  een  roode  zon;  in  kalmte  en  verstands- 
regeling  is  de  zonne  wit;  in  droefenis,  is  zwart  het  licht,  als  ’t  licht 
der  nachten. 

Als  lag  zooeven  in  het  witte  vleeschlijf  het  beeld  van  ’t  luipaard 
met  manen  op 
en  pooten  strak 
voor  den  afgrond. 

als  beeld  uit  tooverlantaarn,  op  vorm  van  ander  beeld, 
zóó  ligt  nu  in  ’t  lijf,  volgend  zijn  vormen, 

als  wortels  vormen  de  ronding  van  plant  gevulde  pot 
de  vreemde  boom,  bloeiend  en  bloemend,  veelvormig  in  vorm  en  kleur. 


In  de  liefelijkheid  der  vrouw,  en  hare  liefde  zelf, 
ligt  een  groote  wilde  macht,  zoo  deze  wordt  gewond. 

Zooals  in  tijgerin 

ligt  de  groot- wreede  kracht,  als  aan  hare  welpen,  die  hare  eigene 
vormen  in  liefelijkheid  zijn,  wordt  gedeerd. 

Zóó,  als  een  toornig  man,  wonend  in  licht  zonnelandhuis 
ligt  in  het  lijf  een  macht,  donkerdreigend  tegen  de  witheid  der 
buiten-vormen. 

’t  Vleesch  is  een  graf,  waar  dreigende  dood  in  ligt; 
is  een  golf  van  wild  water,  overstroomend  in  zwartheid  ’t  land  in 
donkeren  nacht. 

Dit  is  in  't  lijf  de  stier,  die  men  rondleidt  door  de  straten, 
met  kransen  getooid. 

Hebt  ge  gezien  wel,  ’t  vreemde  in  die  vorm:  die  breede  vleesch- 
plooien  vereenend  tot  zwaren  nek,  buigende  loom  als  te  groot  van 
kracht  in  deze  beweging;  en  daarom  heen  de  luchtigheid  der  bloe¬ 
menkrans? 

Was  dit  niet  vreemd  als  uit  kind  de  zware  mannestem?  Was 
niet  moeilijk  de  vereening  dier  twee,  zóó  dat  stilstond  de  ziel  in 
verwondering,  als  stilstand  der  zon  aan  de  buiging  der  dag. 

Stond  niet  stil  de  ziel,  als  voor  hoogen  muur,  onoverkomelijk, 
bij  deze  vereening: 
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het  kind  en  de  mannestem 

de  luchtige  kleur  en  vorm  en  de  zware  nek? 

En  zoo  nu  ook,  is  in  bekoorlijke  verwondering  het  lijf  een 
krans  van  liefelijkheid  en  daaraan  vereend  —  de  loomdrukkende 
kracht,  die  is  als  zwarte  rivier  van  kalm  regenend  water,  dat  zijn 
werk  van  vernieling  doet,  ongemerkt  in  den  nacht. 

En  nu: 

een  rivier,  die  vreeselijk  is  in  hare  stormen,  leidt  men 
zorgelijk  in  ander  bed,  zooals  een  moeder  leidt  zorgelijk  de 
ziel  van  ’t  kind,  waarin 

als  kronkelende  brandlijnen  van  uitgestrooid  kruit 
als  lichtbogen  van  illuminatie 
het  helle  jonge  leven  gaat; 
zóó  zal  men  leiden  het  lijf  met  zijn  tooiïngen 
van  roode  lippen 
helle  oogen 
witte  handen 
met  zijn  dreigingen 

van  roodq  bloedfontein  en 
zwarte  rivier  van  kracht. 

Want: 

een  vogel  leeft  in  ’t  woud,  wetend 
de  takken  van  zijn  nest 
de  velden  van  zijn  eten 
de  beken  van  zijn  drinken 
een  kind  leeft  in  het  vaderhuis  wetend 
de  liefde  in  zijn  moeder 
bescherming  in  zijn  vader 
zóó 

als  dwalende  vogel  in  de  luchten,  wien  gegeven  is  de  lucht 
tot  vleugelvlugheid ,  de  boom  tot  rust 
leeft  het  lijf  in  de  dagen,  wier  boog  mét  de  zon,  de  aarde  het  dag¬ 
leven  geeft,  zijnde  daarin  de  bezitter  zelf,  gevende  zijne 
tooiïngen 

Het  heelal  is  een  wisseling;  als  gierigaard,  stapelend  goud  op  het 
goude,  neemt  de  dag  de  dingen  in  den  avond;  de  dag  die  in 
den  morgenstond. 
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En  daar  het  lijf  is  in  de  dag,  zelf  een  zonnebol,  zoo  is  wat  de 
dag  genomen  heeft,  gegeven  aan  't  lijf  en  wat  de  nacht  genomen 
heeft,  ontnomen  aan  het  lijf: 

het  lijf  heeft  de  maatslag  van  zijn  kloppend  hart  en  ’t  zal  doen 
gaan  zijne  voeten  sporend  over  de  velden,  gelijkelijk; 
het  lijf  heeft  de  luidende  stem,  en  ’t  zal  zenden  ze  tot  de  welving 
der  lucht; 

het  lijf  heeft  de  witheid  zijner  handen  en  ’t  zal  ze  doen  wenken 
en  wijzen  tot  den  komenden  dag; 

zoo  gebruiken,  als  in  marteling,  wat  hem  gegeven  is,  zooals  in  oude 
stad,  gebruikt  in  verkrachting  de  man,  wat  hem  gegeven  is  voor 
geld:  het  lijf  der  vrouw. 

’t  Lijf  is  genómen,  zelf  een  witte  zon,  door  ’t  licht  der  dagen,  de 
zonneboog;  en  de  landen,  die  aller  dagen  zijn,  zijn  de  velden  zijner 
bewegingen: 

zij  zullen  voelen  de  sporing  zijner  schrijdende  voeten 

en  de  lichten,  die  der  zonne  zijn,  zullen  voelen  de  trilling  zijner 

luidende  mond; 

En  de  verre  duinen,  die  der  zeëe- wateren  zijn,  de  zonning,  de 
spiegeling  der  zonnestralen,  zullen  zien,  als  wappering  van  witte 
vlaggen,  de  wenking  zijner  handen. 

In  kinderleven  is  in  eiken  dag,  op  ’t  zelfde  uur  het  gaan 
naar  school 

in  vlucht  van  duiven  is  op  ’t  zelfde  uur,  de  neerdaling  tot  den  etensbak. 

Daar  de  zielen,  zijn  als  deze,  als  uitgangspunten  van  klepperen¬ 
de  vogelen,  de  verlangens,  die  gaan  tot  één  enkel  punt;  zoo  zullen 
de  ziels-verlangens  gaan  als  ze  een  vlucht  van  ziels-vogelen,  tot  de 
dingen  in  grootheid  der  dag- 
de  vlakke  landen 
de  helle  zon 

de  duinen,  golvend  tot  aan  den  horizont. 

Als  strijders  der  oudheid  voelen  ze  eerst  leven,  midden  in  't 
wild  gevecht,  zooals  kleppering  van  vogelwiek  komt  eerst  in  giering 
van  stormen; 

zóó  wordt  het  lijf  eerst  bewegings-sieraad  als  ’t  is  in  den  dag, 
in  de  velden 
in  het  zonnelicht 
in  de  plooiing  der  duinenrij 


54 


waar  gaan  kan  de  trompet  zijner  stem,  en  bewegen  de  sporing 
zijner  voeten. 

Het  is  de  siersel-vulling  der  dagenboog,  zooals  siersel  en  vul¬ 
ling  van  grasperk  is,  het  vlugge  hert 

Bij  het  orgel  komt  uit  elke  pijp  muziek,  meegaand  met  de  ééne  melodie; 
zoo  is  elk  levenslijf  een  siersel  in  het  leven,  een  veelheid  sierende 
een  eenheid: 

veel  stappen  in  geluidsvloed  uitbrekend 

veel  stemmen  makend  één  galmend  koor 

veel  handen,  wenkende,  als  wappering  van  witte  vlag. 

Dit  is  de  vereening,  waarvoor  stond  de  ziel  in  verwondering 
als  stilstand  der  zon  in  den  dag. 


Zóó  is  het  leven,  het  bestaan  der  vereende  menschlijven. 

een  veelstemmig  koor  waar  elke  stem  geeft  in  lijnen  zijn  geluid, 
een  veelhuizige  stad,  waar  elk  huis  geeft  in  kronkeling 
kolommen  rook  aan  de  lucht 
En  dit  begeleid 

als  begeleid  wordt  door  vaste  stapklank  de  wemeling  in 
tonen  van  muziek 

door  de  klop  der  harten,  die  de  maatslag  is  der  voortschrijdende 
voet,  zal  vormen  de  gang  der  dagen,  het  komen  uit  den  Oosten,  het 
dalen  tot  de  West. 

Van  Christus  ontvangt  een  man  vijf  wonden  in  borst,  handen  en 
voet,  bij  lang  denken  aan  hem; 

mêe  gaat  het  hoofd  in  de  maat  der  muziek  bij  aandachtig  luisteren, 
zóó, 

zullen  de  lijnen  die  zijn  in  de  gelijkheid  der  dagen,  wier  leven  is 
daar 

als  in  ’t  water  is  de  levensmogelijkheid  der  visch ; 

als  de  mogelijkheid  der  liefde  is  in  tegenstelling  van  man  en  vrouw 

als  ontvangen  in  diepen  afdruk,  de  stempel  van  gelijkheid  der  dag. 

Het  is  ’t  meébewegen  in  de  natuur-dadigheid 
oogen  zien  op  tot  de  beweging  der  zon  in  eene  boog 
handen  bewegen  meê  in  de  klimming  en  daling  aan  de  koepel  der 
hemelen 
en  stemmen 
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als  ’t  „hei,  hei"'  nagezonden,  aan  een,  die  heengaat,  maar 
terugkomen  moet, 

worden  nagezonden  tot  ’t  rood  en  goud,  brandend  boven  de  zee. 

Weet  ge  wel,  dat  wie  één  dag,  eet  en  slaapt  en  loopt  buiten 
op  het  land  in  zonneschijn  en  alles  wat  door  de  zon  genomen  is, 
dat  aan  dien,  worden  luchtiger  deze  levensdaden,  die  in  kamereu 
zijn  zwaar  en  bijna  onrein.  Dit  is,  daar  de  natuur: 

de  hooge  zon  reizende  eenzaam  zijn  langen  weg 
de  wijde  landen,  plooiende  tot  duinen 
en  ’t  woud  en  de  verre  eenzame  zee, 
en  al  datgene,  waarvan  de  vereening  genoemd  wordt  heelal  of 
natuur,  het  lijf  genomen  heeft  in  zich  op,  zooals  meeneemt  in  zijne 
strooming  de  rivier  een  klein  schip;  en  dat  maakt  lichter  en  kleiner 
de  levensdagen,  het  eten  en  drinken  en  't  bewegen, 

zooals  voor  ’t  kind  ’t  eten  lichter  is  met  als  tafel  de  schoot 
der  moeder,  die  is,  in  het  leven,  der  grooten,  waar  het 
buiten  staat,  zijn  vertegenwoordiger. 


Bladeren  vergaren  in  hoopen,teekenende  werveling  der  wilden  wind. 

Ziel  van  kinderen  nemen  op,  daar  zij  zijn  week  en  vormloos  nog, 
de  idée-vormen  der  moeder,  in  wier  meebeweging  zij  zijn. 

Zóó, 

geeft  dit  zonsbewegen,  dit  aanschouwen  der  dag,  dat  is  als  van  een 
man  contemplatie  van  Christus, 
de  stempel  der  gelijkmatigheid  aan  ’t  lijf. 

Hoor  naar  muziek,  zoolang  dat  de  beelden,  die  ’t  vulsel  zijn 
der  ziel  meebewegen  in  den  rythmus  en  scharen  zich, 

als  soldaten  in  slagorder,  zich  vormend  uit  verwardde  hoop, 
in  de  grondvorm  van  de  tonen,  waarnaar  gebouwd  is  die  klanken  val: 
als  vogelen,  heffen  zich  twee,  een  derde  daalt;  twee  zullen  zwijgen 
een  poos  op  ’t  solo  van  één,  maar  vallen  plotseling  dan  in;  als  zoo, 
in  vrij  gekozen  voorbeeld,  deze  klankvormen  zijn,  dan  zullen  meegaan 
in  de  regeling  de  beelden  der  ziel:  als  vogelen,  wiekend,  zullen 
roepen  hooger  van  tak  tot  tak  een  tweetal  in  wisseling;  een  derde 
dalen  gestaag;  als  lijsteren  in  den  avond  zal  zingen  één  zijn  lang 
eenzaam  lied,  maar  opeens 

als  een  man,  die  eenzaam  ging,  maar  komen  ziet  uit  een 
zijpad  twee  anderen,  zoodat  drie  nu  gaan  in  gelijken  pas 
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zullen  twee  anderen  meegaan  doen,  vormend  een  koor  in  vriendelijke 
vereeniging. 

Zóó  geeft  ook  aan  de  klankenbouw,  die  is  het  stelsel  der 
muziek,  een  bouw  der  ziel,  waarvan  de  beelden  als  de  steenen  zijn 
van  dit  geluidenhuis:  twee  in  lengte,  een  derde  dwars;  twee 
horizontaal,  een  derde  recht  daar  boven. 

En  —  dit  is  ’t  verwonderlijke  —  zooals 

een  vogel  bouwt  naar  zelfde  stelsel  zijn  nest,  ook  na  lang 
verblijf  in  vreemde  landen 

een  mier  valt  aan  na  zelfde  kringeling  van  gang  een  vijandig 
beest,  na  lange  winterslaap 

in  het  leven  van  die  beiden,  bij  terugkomst  en  ontwaken  zich  weer 
vaststellen  in  bepaald  systeem,  de  krachten  des  levens,  de  dagkracht 
der  dag,  als  gangen  zijn  door  lang  bewaarde,  onwrikbare  vorm  van 
metaal,  —  zoo  houdt  vast  de  ziel  in  duurzame  neiging, 
als  ’t  oog  der  schipbreukeling  aan  lichtend  baken 
aan  ééns  bezeten  bouw-vorm. 

Het  dagwerk,  en  immer  dezelfde  weerverdeeling  gaat  door,  als 
een  trein  door  tunnel  van  droefheid,  die  is  de  dood  eens  goeden  vriends. 

Door  schok  van  schrik,  ook  al  zwijgt  de  mond  op  ééns,  gaat 
door  de  bitter-smartelijke  weening  der  kinderziel; 
en  voort  gaat  de  ziel  met  onverstoorbare  bouwing,  ook  na  ophouding 
der  muziek,  die  als  de  maatslag  was  daarin;  en  dat  in  regelmaat, 
in  ouden  eens  gekozen  vorm:  twee  in  lengte,  een  derde  dwars,  een 
horizontaal,  en  twee  anderen,  recht  daarboven. 


En  nu: 

een  visscher  siert  zijn  huis  met  zeewier  en  planten  van  het 
duin,  een  vogel  bouwt  zijn  nest  met  takken  en  blaren  van 
het  hem  huizende  bosch. 

En  zóó  wordt  de  ziel  gebouwd,  uit  dat  waarin  hij  zich  beweegt 
uit  boog  der  zon  van  Oost  tot  West 
uit  weerkeerende  breking  der  golven  op  het  strand 
uit  golving  der  duinen  aan  den  zee-horizont. 

Want  deze  zijn:  de  eenvoud  in  vorm,  het  menigvuldige  te  ken¬ 
nen  in  een  enkelen  blik. 

Zij  zijn  de  muziek-murmeling  aan  ’t  oor,  die  mee  doet  gaan 
de  bewegingen  der  ziel. 
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Zij,  de  witte  lijnen  zijn, 

als  angstige  vorm  in  den  nacht,  wachtend  op  de  welbekende 
stap  der  man  op  straat,  houdende  dus  dit  kennen  gereed, 
om  te  ontvangen  middellijk  ervan  de  realiteit, 
aandachtig  luisterend,  zóó  dat  als  schapen  ’s morgens  voor  de  deur 
der  stal,  verlangende  te  zien  de  zon,  in  hun  zielen  staan  de  beelden 
der  eenvoud,  aan  lang  meebewegen  ontleend;  en  die  uitvliegen,  in 
wilde  liefde, 

als  duiven  uit  een  kooi, 
zoo  ’t  leven  geeft  één  dier  beelden  in  realiteit. 

Zij  zijn  dus  starend 

als  rekenaar  een  belangrijk  probleem, 

als  eenzaam  reiziger  het  noorderlicht,  wetend  dat  eens 
slechts  in  zijn  leven  te  zien,  bergende  dus  met  zorg  en  her¬ 
innering  alle  verschijnselen  ervan 
het  gaan  der  zon  in  een  boog  van  Oost  naar  West 

de  eentonige  breking  der  zeegolven  op  de  stranden 
de  golving  der  duinen,  verlaten  in  ’t  avondlicht. 

Als  aan  gierigaard,  wiens  oog  overal  zoekt  het  goud-zelve,  is 
een  tooi  elke  schijn  van  goud, 

elke  vogel  met  goude  veerentooi 
elke  maan  en  goudlichtende  ster, 

en  dus,  als  hij  een  dier,  een  hond,  zou  doen,  dresseert  het  oog,  dit 
te  vinden  bovenal  en  snel, 

Zoo  spant  in  de  ziel  het  oor 

als  een  breed  zeil  in  wind-stilte ,  gespannen  te  vangen 
veel  wind, 

grijpende  de  natuur-beweging  in  het  leven,  en  doende  meegaan  in 
die  weerkeerende  deining,  de  ziel, 

als  de  zee  meedoet  gaan  in  schommeling  op  haar  bodem 
schelpjes  en  planten. 

Het  is  zóó  een  instrument,  dat 

als  aan  stoommachien  draaiing  van  ijzeren  bollen  of  toon 
der  fluit 

aangeeft  elke  deining,  elke  fijn  opleven  in  de  elementen  der  dag,  die  is 
als  in  stille  kamer,  waar  opspruit  soms  een  enkele  stem  in 
zacht  bevend  geluid 

Zóó  is  op  zeeschip  het  fijn  kompas,  dat  aangeeft  in  zachte  tinte¬ 
ling  de  nadering  van  zwaar  ijzerschip; 
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zóó  is  de  kris  van  kleine  vreesachtige  Javaan,  die  trilt  bij 
nadering  van  wreeden  tijger. 

Drafdreuning  van  vertrekkend  paardenregiment. 

Kerk-processie,  gezien  in  het  dal  van  hooge  berg, 

Kleuren-stoet  in  transparent  lichtvormen; 

Deze  zijn,  de  als  de  oplevering  der  dag-elementen,  die  bewegen 
als  aan  verren  horizont;  en  van  deze  is,  het  aandachtig  oog, 
als  windraam  hoog  opgesteld 
de  berichtaanbrenger. 

Zooals  een  metereoloog  heeft  hoog  in  de  atmosfeer,  in  de  kern¬ 
punten  der  lucht-bewegingen  zijn  instrumenten,  waarvan  waarneem¬ 
baar  zijn  de  berichten  in  zijn  studie-kamer, 

zoo  heeft  het  lijf  het  aandachtig  oog  en  oor  in  den  dag,  en  van  daar 
leert  het  te  treden  in  de  stelsels  van  het  dagleven,  zooals 

het  kind,  wiens  sfeer  de  moederliefde  is,  leert  van  daar,  het 
stelsel  der  menschegang.  In  ’t  begin  loopt  het  wankelend 
wijkend  van  den  rechten  weg;  maar  in  de  liefde  der  moeder, 
die  als  een  bol  van  geuren,  een  koepel  van  stilte,  beiden 
omvangt,  leert 
de  treding  in  rechte  lijnen 
de  sporing  der  grond. 

Veel  stappen  gaan  in  geluidsvloed  verbrekende, 
veel  stemmen  gaan  in  breedgalmend  koor 

veel  handen  gaan  in  witte  warreling,  als  wappering  van  menig 
witte  vlag. 

Maar  deze,  die  als  de  modificaties  zijn  der  ziel  in  den  dag 

in  de  koepelen  der  hemelen,  waar  heenreist  de  zon,  kalm 
zijn  langen  weg 

in  de  wijde  aardvelden,  liggende  eenzaam  in  oneindige 

plooing. 

zullen,  omdat  is  in  de  natuur  het  element  der  bouw  en  een¬ 
voud,  worden  geleid  als 

geluidsgalming  door  lange  marmeren  gang 
waterval,  getemd  in  rechtlijnig  bed 

kleurenwarreling  van  vele  wieken,  geschaard  in  eenvormig¬ 
heid  zooals  dit  is  bij  vogelen  aankondigend  de  wintervorst. 
Zoo  dat  wij  hebben  van  deze  drie: 
de  lijfstooiing 
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de  lijfskrachten 
de  lijfsregelmaat 
de  vereening: 

In  oude  landen  gaat  de  stier,  met  de  krachtwekking  van  zijn 
vleesch,  komend  als  borrelend  water  uit  een  bron,  tusschen  de 
rechte  lijning  van  het  gareel;  de  spierdalingen  en  heffingen,  de 
vleeschtrillingen,  snelloopend  als  van  electriciteit:  dit  zijn  de  be- 
weeg-vormen  zijner  krachten,  gelegen  in  het  gareel 

als  een  oproerig  volk  binnen  ring  van  stede-muur. 

Hij  gaat  als  een  rivier,  met  vele  watergolven,  tusschen  twee 
dammen  in,  die  als  zijn  vrienden  zijn,  begeleidend  zijnen  weg,  maar 
weerhoudende  ook  zijn  kracht; 

als  een  goed  krachtig  man,  na  terging  zijner  woede,  heen  gaat 
tusschen  twee  anderen,  die  weten  zijne  goedheid  en  zijne  kracht. 
Zóó  gaat  de  ziel  ook  uit  huis  van  vroolijkheid,  meenemend  van 
daar  de  wilde  barning  der  vreugden,  naar  stil  verlaten  eigen  huis, 
bindend  zich  zelve  door  die  verplaatsing  in  tot  kalmte;  komende  uit 
dus  een  kamer  van  wilde  geluiden,  en  gaande  naar  een  stille 
andere;  drinkende  eerst  een  beker  van  wilde  vreugde,  en  keerende 
daarna  tot  eigene  bron,  die,  die  der  kalmte  en  verstandsregeling  is,  een 
beker  van  stilte.  En  daarbij  nog  dit:  aan  zijne  horenen  trekt  de  stier 
de  ploeg  als  balanceerende  de  weerstand  der  gesnedene  aard;  aan 
zijne  horenen,  zijn  sierlijk  voorhoofd,  ver  van  de  hoogste  krachts- 
berging:  de  schoft 
En  dit  is  mooi,  zooals  mooi  ook  is: 

een  wit  vrouwehoofd,  weerstaande  druk  van  ijzeren  helm. 
een  sierlijk,  fijn  gebeeldhouwd  kasteel-front,  weerstaande  in 
zijn  verfijnde  stevigheid  de  aanval  van  vijanden. 


In  dorstige  keel  gaan  wel  de  golvende  borrelingen  van  het 
fonteinwater,  stroomend  in  spelende  rondheid  in  de  strakheid  der 
dorst;  in  ronde  buiging  gaat  legerstoet,  trekkende  over  zacht 
glooiende  duinen. 

Als  die  beide  in  rondheid  staan  tot  rechtlijnigheid 
zóó  staat  in  marmerzaal  der  reglementeering  het  blanke  rond-spierig  lijf. 

Dit  is  voor  't  oog 

de  rondheid  der  weeke  vleeschspieren  tot  de  rechtheid  der 
marmerkilte 
voor  de  ziel: 
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het  levende  daarin  de  roode  bloedvlam  in  het  witte,  dat  is 
het  lijf. 

Dagen  zullen  zijn,  alzoo,  als  hooge  marmerhuizen ,  waar  in 
lange  gangen  en  zalen,  als  in  optocht  bewegen  de  blanke  lijven, 
zijnde  rond  en  vol-trillend  in  hun  vormen  als  in  ’t  geluid  de  helle 
vocaal , 

rood  en  kleurig  voor  de  oogen,  als  in  wit  sneeuwlandschap  de  helle 
bloedfontein. 

Niet  zal  wezen  het  lijf  een  vogel,  dwalend  door  de  landen 
alleenlijk,  verwoest  zijn  nest,  en  hebbende  dus  keuze  vrij  tusschen 
gaan  naar  noord  en 
gaan  naar  zuid 

daar  niet  zijn  woning  dwingt  de  slag  zijner  vleugelen  tot  de 
boomen  van  het  woud. 

Het  zal  gaan  als  paarden,  stappende  in  ’t  gareel,  wier  klank 
van  hoeven  voor  de  huizen  der  nachte-straat,  is  de  maat,  waarmee 
gemeten  wordt  de  lengte  der  nachtboog,  der  maan-reis  aan  de  donkere 
hemelen,  als  waar  dat  de  stap  des  tijds. 

Zijn  tred  is  een  speling  tusschen  de  rechtheid  der  boomen; 
als  sprankeling  van  fontein; 

Een  ziel-woede  trekt  voorbij,  als  op  zee  een  brandend  schip, 
achter  strakheid  van  oogen. 

Uit  muitend  land  komt  een  kalm  sprekend  afgezant,  in  wiens 
ziel  in  beelden  doorzichtig,  leven  nog  de  rumoeren,  als  na¬ 
klank  van  geluid  leeft  in  het  oor;  in  kalme  woordenstoet 
vangt  hij  toch  als  deze  wildheid; 

een  tralie-hek  omvat  de  wilde  sprongen  de  lijfwringen- 
gen  van  den  leeuw 
Zóó  als  deze. 

zal  zijn  het  lijf  in  het  leven: 
een  bloedgolf  in  witte  marmerzaal 
een  brand  in  dam  van  vasten  steen. 

En  daarbij  nog: 

het  lijf  is  een  tooiing,  die  gaat 

als  stier  getooid,  door  huizenrij  der  stad. 

Het  is  ontbloeid  in  de  witheid  der  dagen,  het  is  genomen  door 
de  zon;  en  daar 
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lief  is  de  vrouw  de  zilveren  stem,  waarmee  zij  man  bekoort 
lief  is  de  geloovige  het  gebed,  waarmee  hij  zich  de  hemel¬ 
woning  geeft 
zóó  zijn  lief  als 

kleurige  bloemen 
lokkige  kinderen 

aan  ’t  lijf,  de  middelen,  waarmee  opgaat  hun  liefde  tot  den  dag, 
tot  de  hooge  zon, 

als  opgaat  liefde  van  vrouw  in  man 
liefde  van  geloovige  in  God: 

de  roode  lippen,  de  mond,  waaruit  de  luidende  stemme  gaat,  het 
kloppende  hart,  dat  de  maatslag  is  der  schrijdende  voeten,  de  witte 
handen,  die  wenken  tot  de  horizont,  en  boden  zijner  wenschen  zijn. 

Dit  wèldadige,  waarmee  zij  zijn  gesierd,  als  vrouw  met  dia¬ 
mant  en  goud: 

dit,  dat  de  bloeisels  zijn  van  ’t  lijf,  waar  het  op  neerziet,  met  trots 
als  moeder  op  harer  kinderen  schoonheid, 

deze  drie,  waarvan  de  vereening  het  lijfsleven  is  in  den  dag,  (want 
galming  der  stem  is  de  trilling  der  luchtkoepel 
treding  der  voeten  de  sporing  der  aarde 
wenking  der  handen,  groet  aan  de  zee) 
zullen  gaan, 

als  kleur  in  kleurloosheid 

als  glimlach  in  hoop  van  sombere  aangezichten 
als  vrouweoog  in  menigte  van  mannenstrakheid, 
in  de  vast,  en  onwrikbaar  geworden  vormen  van  het  leven. 

(Slot  volgt.) 
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en  zal  het  er  nu  —  hier  en  elders  —  wel  over  eens  ge¬ 
worden  zijn,  dat  de  schilderkunst  bezig  is  eene  zwenking 
te  ondergaan,  die  haar,  misschien  ten  deele  terugleidend 
tot  de  van  decoratieve  elementen  zwaar  voorziene  primi¬ 
tiviteit,  toch  in  eene  overigens  van  al  het  vroegere  afwijkende  vorm, 
zal  over  brengen  tot  de  toekomst.  Hoe  deze  vorm  zal  zijn  is  moeilijk 
te  beslissen;  we  kunnen  niet  weten,  wat  er  worden  zal  uit  de  bestor¬ 
ming  van  buiten-Europeesche  en  buiten-negentiende-eeuwsche  motieven, 
die  de  kunst  te  verduren  heeft  en  waarbij  het  eigenlijk  huidig  kunst¬ 
beginsel  zoo  saamgekrompen  wordt  en  in  zijne  kleinheid  zoo  terug¬ 
gedrongen,  dat  we  met  moeite  slechts  en  niet  zonder  een  gevoel 
van  onvoldaanheid  op  te  doen,  ons  eigen  negentiende-eeuwsche  levens¬ 
beginsel  er  in  zoeken  en  eindelijk  in  den  ondergeschikten  staat, 
zooeven  aangeduid,  vinden. 

Het  impressionisme  is  tot  zijne  consequentie  gebracht  en  —  men 
zou  kunnen  zeggen  —  aan  decorativiteit  gestorven.  In  Frankrijk  en 
in  België  sinds  lang;  in  Duitschland,  Engeland  en  Nederland  sinds 
betrekkelijk  korten  tijd;  zoodat  eigenlijk  alleen  wij  —  jongeren  — 
die  met  de  wil  het  oude  te  breken  zijn  gewapend,  de  dood  van  het 
impressionisme  als  een  voldongen  feit  kunnen  aankondigen. 

Immers  de  dragers  van  het  impressionisme  in  vollen  bloei:  in 
Nederland:  Maris,  Bosboom;  in  Engeland:  Whistler,  Turner;  in 
Duitschland  en  Frankrijk:  een  geheele  reeks  van  voor  ’t  laatste  land 
goede,  voor  het  andere  meerendeel  slechte  schilders,  leven  nog,  al 
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wordt  de  belangstelling,  die  hun  schilderwerk  vroeger  trof,  meer  en 
meer  voor  jonger  werk  gevraagd  en  verkregen. 

Maar  aan  den  anderen  kant  hebben  we,  om  bij  Nederland  te 
blijven,  naast  dit  emperisch,  een  ontologisch  bewijs  (als  ik  zoo 
philosophisch  zijn  mag)  voor  den  ondergang  van  het  impressionisme. 
We  zeiden  het  hierboven:  het  impressionisme  is  tot  zijne  consequentie 
gebracht.  Breitner,  Isaac  Israëls,  Bauer,  in  hun  streven  naar  een 
schijn-decoratie,  zijn  de  uitvoerders  van  het  vonnis  geweest  —  op 
waardige  wijze  in  het  begin,  maar  na  dien  tijd  zijn  van  gewich¬ 
tig  werken  zijn  overgegaan  óf  tot  een  redeloos  met  verf  klodderen, 
óf  tot  een  even  redeloos  gedraai  van  lijnen,  waaruit  men  na  zoeken 
slechts  en  zonder  dat  dit  zoeken  tot  eene  vreugdevolle  vondst  leidt  — 
de  vorm  der  voorstelling  vinden  kan.  Zoo  men  dus  daaruit  —  wat 
ik  aanbeveel  —  de  ondergang  van  de  nakomelingschap  van  het 
impressionisme  opmaakt,  dan  moet  men  gedachtig  aan  een  der 
meest  van  werkdadigheid  sprekende  cultuur-historische  wetten, 
ook  besluiten  tot  den  dood  van  het  impressionisme-zelf. 

Daalhof,  de  schilder  van  een  zeer  bizonder  talent,  over  wien 
we  hier  spreken,  staat  door  de  factuur  zijner  schilderijen  en  door 
zijne  jeugd,  buiten  de  sfeer  van  dit  impressionisme,  maar  dit  onder 
ééne  restrcitie,  die  we  zoo  dadelijk  zullen  ontwikkelen. 

De  jongere  schilderkunst  —  men  duide  ze  dan  aan  als:  symboliek, 
neo-impressionisme  of  pointilleer-kimst  —  is  volslagen  decoratief; 
men  heeft  dit  voorgeproefd  toen  de  meesten  der  tegenwoordige 
jongeren,  nog  —  bij  gebrek  aan  bewust  geworden  wdl  tot  in  ééne 
bepaalde  richting  streven  —  wijfelende,  de  belangstelling  voor  de 
Japansche  kunst,  voor  de  primitieven,  voor  het  Hindoesche,  voor 
het  Egyptische  gaande  maakten;  en  zich  bij  hen  ook  het  streven 
kenbaar  deed  worden  om  bijv.  de  dingen  der  natuur,  niet  als 
onderdeel  van  een  landschap,  in  zijn  oogen- waarde  geinfluenceerd 
door  atmosfeer,  kleur  der  omgeving  en  belichting,  te  beschouwen, 
maar  ze  op  te  vatten  als  ding  onafhankelijk,  dat  in  de  handen 
genomen  werd,  nauwkeurig  bekeken,  en  geheel  aangezien  zooals 
het  bij  die  nadere  beschouwing  bleek  te  zijn.  Men  zag  liever  de 
bloem  dan  de  plant,  de  vrucht  meer  dan  de  boom,  het  huis  meer 
als  het  werk  van  timmerman  en  metselaar,  dan  van  de  natuur,  die 
in  eene  vroegere  periode  de  noodzakelijke  omschepper  was,  de  eenige 
in  staat  het  werk  des  menschen  tot  iets  schilderbaars  te  doen  worden. 

Deze  voorliefde  voor  Japansche,  Chineesche,  Hindoesche, 
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Egyptische  kunstnijverheid  en  deze  eigenaardige  opvatting  van  de 
natuur,  was  eene  kiem,  die  nu  in  de  Europeesche  „toegepaste  kunst” 
tot  vrucht  begint  te  worden.  Men  neme  daarbij  het  begrip  toegepaste 
kunst  in  den  meest  uitgebreiden  zin;  want  staande  op  een  louter 
esthetisch  standpunt  is  het  van  weinig  belang  of  men  potten  bakt  en 
beschildert,  gordijnen  en  meubelstoffen  met  patronen  bedrukt,  stoelen 
en  tafels  maakt,  zilver  en  goud  smeedt,  emailleert,  boekbanden 
ontwerpt  etc.  of  op  de  wijze  der  ouderen,  met  penseel  en  verf  op 
doek,  met  pastel  op  papier,  zijne  talenten  tot  voortbrenging  brengt; 
in  de  wijze  waarop  men  het  doet,  in  hetgeen  voor  de  oogen  te 
aanschouwen  er  uit  voorkomt,  daarin  ligt  bovenal  de  beteekenis. 
Er  is  waarlijk  zoo’n  grooten  afstand  niet  tusschen  een  affiche  van 
Mucha,  een  boek-illustratie  van  Walter  Crane,  en  een  gordijn  van 
Morris,  een  gobelin  van  Van  de  Velde,  een  pot  van  Willy  Finch, 
want  allen  komen,  behoudens  de  moderne  geest,  die  er  uit  spreekt, 
met  de  Hindoesche  wajong-pop,  de  chineesche  vaas,  de  javaansche 
sarong,  als  versierde  materie  volkomen  overeen. 

In  de  geheele  plastische  kunst  van  den  tegenwoordigen  tijd  — 
of  ze  „art  appliqué”  of  anders  heet  —  is  eene  gang  waar  te  nemen, 
naar  het  hoewel  zeer  smaakvolle  toch  sentiment-looze  versieren.  We 
vinden  daarin  ten  eerste  eene  groote  verdienste:  wat  hebben  we  aan 
een  massa  sentiment,  opgepropt  in  een  schilderij  wanneer  het  ten 
slotte  geene  versiering  van  onze  kamer  blijkt?  Is  het  niet  een  zijn 
bestemming  missen,  wanneer  we,  een  schilderij  ophangende,  het  de 
ruimte,  waarin  het  hangt,  niet  aan  fraaiheid  —  directe  fraaiheid 
voor  de  oogen  —  zien  doen  winnen?  Maar  aan  den  anderen  kant  erkenne 
men  dat  deze  gang  voor  den  persoon  van  den  schilder  eene  nedergang 
is;  als  mensch,  als  spiritualiteit  houdt  hij  op  te  bestaan,  ’t  gemoed 
wordt  voor  den  schilder  overbodige  weelde:  een  smaakvol  oog,  een 
rappe  hand  en  eenig  bescheiden  technische  kennis  kunnen  hem  voldoen. 

Ook  William  Morris  schijnt  deze  bedenking  te  hebben  gehad; 
in  een  rede,  in  de  Society  of  art  and  school  of  design  te  Birmingham, 
niet  lang  voor  zijn  dood  (in  het  begin  van  1896)  gehouden,  spreekt 
hij  zich  als  volgt  uit: 

„Op  het  oogenblik  bestaat  er  niet  de  minste  kans,  dat  de  thans 
„meer  individueele  kunst  tot  het  vulgaire  zal  overslaan  en  hetzij 
„door  vermoeiende  overproductie  of  door  luidruchtige  manifestaties 
„de  grootere  geesten  ervan  af  zal  houden  aan  het  kunstleven  deel 
„te  nemen.  Maar  toch  zal  het  idéé  van  een  allerhoogste  kunst  in  het 
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„leven  niet  te  verwezenlijken  zijn;  ze  zal  nooit  meer  zijn  dan  de 
„vrucht  der  vereeniging  van  de  nieuw-bewuste  inferieure  kunst,  de 
„bloei  der  tot  nu  zwak  en  duister  gebleven  punten  in  de  minder 
„volmaakte  geesten."  *) 

Spreekt  ook  daaruit  niet,  naast  eene  groote  ingenomenheid  met 
de  toegepaste  kunst,  de  erkentenis  dat  deze  zich  nooit  zal  kunnen 
verheffen  boven  wat  men  gevoegelijk  smaak-handen-werk  zou 
kunnen  noemen? 

Resumeerende :  het  impressionisme  is  dood,  sterft  in  het  —  o, 
domheid  dier  namen-gevers  —  neo-impressionisme  een  tweeden  dood  — 
maar  viert  in  den  Hollandsche  schilder  H.  A.  van  Daalhof  het  feest 
der  wedergeboorte.  En  is  't  nu  met  een  rede  tot  innige  vreugde, 
dat  een  zoo  geheel  alleenstaand  en  zoo  beteekenis-vol  verschijnsel, 
als  Daalhof  in  de  schilderkunst  met  volle  recht  genoemd  mag  wor¬ 
den,  is  een  werkman,  een  uit  werklieden  geboren,  die  eenige  jaren 
lang  zelf  werkman  was?  En  voegt  zich  daarbij  niet  tot  verhooging 
van  de  sympathie  van  dien  man  de  overdenking,  welk  een  groote 
moeite  en  moed  er  toe  noodig  was,  vooreerst  om  het  bakkerschap  — 
met  banket-bakken  verdiende  hij  oorspronkelijk  zijn  brood  —  met  de 
schilderkunst  te  verwisselen  en  ten  tweede  om  zonder  geleidelijke 
opvoeding  daartoe,  zonder  eenige  Systematische  oefening  als  grond¬ 
slag  met  het  schilderen  te  beginnen?  Hij  heeft  het  gedurfd  en  de 
hindernissen  overwonnen;  hij  leeft  van  de  kunst  (hoewel  niet  als  een 
Alma  Tadema);  en  de  techniek  —  hij  heeft  ze  voor  zoover  dit  voor 
zijn  werk  noodig  is,  onder  de  knie.  Volkomen  misschien  niet:  ik 
herinner  me  bijvoorbeeld  hoe  ik  eens  bij  hem  kwam  en  vlak  voor 
een  schilderij,  waaraan  hij  bezig  was,  een  vrij  primitieve  constructie 
gewaar  werd  —  het  was  een  klompje  lood ,  dat  met  behulp  van  een 
touwtje  en  een  aan  den  zolder  aangebracht  katrolletje  heen  en  weer 
getrokken  kon  worden.  Ik  vroeg  hem  wat  dit  beteekende  en  hij  — 
op  zijn  gewonen,  bescheiden,  zijne  persoonlijkheid  zoo  goed  karak- 
teriseerende  toon,  verklaarde:  —  „Ik  heb  geen  gezicht  op  loodlijnen; 
als  ik  zoo’ii  dingetje  niet  bij  de  hand  heb,  dan  komen  mijn  huisjes 
scheef  te  staan  en  mijn  figuurtjes  doen  net  of  ze  dronken  zijn.” 

Mogen  dit  dingen  zijn,  die  men  op  eene  teeken-academie  leert 
en  die  een  aspirant-lager-onder wijzer  zou  doen  zakken  als  een 

*)  Zie,  o.  a.  liet  verslag  dier  rede  ia  de  toenmalige  aflevering  van  liet  maandblad  „La 
Suciété  Nouvelle", 
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baksteen  —  Daalhof  stoort  zich  daaraan  niet;  hij  vondt  er  trou¬ 
wens  een  kunstmiddeltje  op  uit  en  heeft  zich  in  een  wonderlijk 
korte  tijdsbestek  weten  op  te  werken  tot  een  zeer  beteekenisvolle  rol, 
die  bovendien  zoo  uitstekend  door  hem  alleen  gespeeld  wordt,  dat 
we  met  volle  recht  hem  mogen  noemen:  een  eenzame  in  de  Hollandsche 
Schilderschool. 

Enkele  jaren  geleden  nog  trad  Daalhof  als  aspirant-kunstenaar 
bij  andere  wat  meer  gepousseerde  en  financieel  wat  meer  gezegende 
jonge  kunstbroeders  binnen,  „chapeau  bas”  natuurlijk  en  onder  den 
arm  eenige  toen  nog  zeer  embryonaire  teekeningen,  die  hij  wilde 
laten  zien,  niet  om  ze  naast  het  werk  van  den  kunstbroeder  te 
stellen,  maar  om  dezen  tot  rechter  te  verheffen  over  wat  hij,  om  zoo  te 
zeggen  tusschen  het  in  de  oven  zetten  van  het  deeg,  en  het  heerlijk 
gebruind  weer  te  voorschijn  halen  van  den  taart,  op  het  papier  had 
gebracht.  Hij  wTerd  aanvankelijk  zeer  vriéndelijk  ontvangen;  men 
bemerkte  heel  goed  dat  er  wrat  inzat;  men  vond  het  aardig  zoo’n 
bakker,  die  een  beetje  schilderijen  knutselde,  niet  denkende  dat  diezelf¬ 
de  bakker,  zich  bewust  van  zijn  talent,  zich  weldra  stellen  zou  naast 
of  boven  degenen,  die  nu  nog  als  zijne  rechters  ten  troon  zaten; 
—  en  vooral  droeg  daartoe  bij  zijn  geduldige,  nooit  uitgeputte 
bescheidenheid.  In  kranten  en  tijdschriften  kreeg  men  nu  eens 
sympathiek,  dan  zelfs  een  enthousiast  artikel  en  als  een  legende 
ging  weldra  door  het  land  het  verhaal,  „van  den  bakker,  die  schilder 
geworden  was”.  Daalhof  kreeg  daardoor  moed,  nam  een  kloek 
besluit,  zei  het  bakkersvak  vaarwel  en  ging  van  zijn  kunst  leven. 
Er  kwamen  tijden,  die  in  tweeërlei  opzichten  moeilijk  voor  Daalhof 
waren.  Nederland  is  in  vrijzinnigheid  ten  opzichte  van  de  schilderkunst 
vrij  snel  vooruitgegaan;  maar  ook  nu  nog  zijn  velen  groote  vijanden 
van  wat  van  de  realistische  afbeelding  afwijkt;  veel  erger  nog  was 
het  toen;  vrienden  dedeu  wat  ze  konden,  maar  dezen,  zelf  deelhebbers 
voor  de  meerderheid  in  den  grooten  strijd  voor  het  mooi,  en  in  de 
moeilijkheden  daarvan  deelende,  konden  gewoonlijk  niet  veel;  anderen 
trokken  zich  toen  de  bekoorlijkheid  der  „legende”  had  uitgediend, 
terug;  —  Daalhof  maakte  schilderijen,  maar  verkoopen  deed  hij 
ze  niet. 

Ook  als  artist  had  de  nieuweling  het  hard  te  verantwoorden. 
Alleen  bekend  als  hij  tot  nu  toe  was  geweest  met  de  natuur,  viel 
het  hem  niet  moeilijk  zich  zelve  te  blijven;  maar  nu  hij  ook  anderer 
kunst  te  aanschouwen  kreeg,  voor  de  wonderen  van  Thijs  Maris 
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kwam  te  staan,  in  de  musea’s  de  oud-Hollanders  leerde  kennen,  in 
een  woord,  als  een  kind  op  eens  in  het  veelkleurige,  veelvormige 
groote-mensch-leven  werd  gesteld,  ging  een  tijdlang  zijn  eigen  wezen 
te  niet.  Vrienden  dogmatiseerden,  spraken  wereldveroverende 
beginselen  uit,  beloofden  nu  eens  wonderen  van  dit,  dan  van  dat 
—  men  weet  uit  „Manette  Salomon”  zoo  goed  hoe  jonge  schilders 
dit  kunnen  doen  —  en  Daalhof,  geïmponeerd  door  de  overtuiging 
en  de  radheid  van  tong  waarmee  zij  spraken,  kreeg  vertrouwen  in 
hen,  dogmatiseerde  mee,  en  zijne  kunst,  die  alleen  goed  zou  zijn 
wanneer  zij  uit  hem  zelve  voortkwam,  werd  door  anderen  geleid. 

Er  bestaat  nog  maar  weinig  van  hetgeen  hij  in  dien  tijd  maakte. 

Het  duurde  echter  niet  lang  of  Daalhof  wist  zich  aan  den 
invloed  van  zijne  theoretiseerende  vrienden  te  onttrekken,  meer  de 
eenzaamheid  te  zoeken  en  weldra  volgden  er  dan  ook  schilderijen, 
waarin  het  hem  gelukte  een  goed  deel  van  zijn  naïef,  poëtisch 
sentiment  te  leggen. 

’t  Waren  in  het  begin  bijkans  alle  doedelzak-spelers,  die  hij 
af  beeldde  volgens  een,  te  gelijk  met  deze  gevonden,  nieuw  procédé. 
Zijne  schilderijen  zijn  n.1.  geheel  daargesteld  in  de  nuances  van 
gloed- vol  bruin,  dat  bijvoorbeeld  tot  een  licht  goud-rood  overgaat 
in  de  lucht,  en  de  helbelichte  gedeelten,  maar  voor  donkerder 
partijen,  en  in  schaduwen  in  een  donkerbruinen,  bijna  zwarten, 
diepen  toon  wordt  neergezet,  't  Schijnt  een  kleurenbrand  wanneer 
men  zulk  een  doek  in  een  eenvoudigen,  zwarten  of  eiken  lijst 
ziet,  zacht  beschenen  door  het  min  of  meer  gekleurde  licht  van  een 
welgestoffeerde ,  niet  te  heldere  kamer,  zoo  sterk  en  schitterend  is 
dit  door  Daalhof  gevonden  kleur-procédé.  Wat  de  belichting  betreft 
is  Daalhof s  werk  hoogst  gevoelig;  gewoonlijk  aanschouwt  men  het 
maar  op  zijn  halve  waarde,  wanneer  ’t  op  een  tentoonstelling  hangt, 
waar  het  ongeklenrde  koude  bovenlicht,  geaccentueerd  nog  door  het 
geblikker  van  vele  gouden  lijsten,  de  illusie  van  iets  heel  intiems 
verdwijnen  doet  en  de  stukken,  beelden  uit  een  droomstaat,  als  door 
een  overstrooming  van  nuchterheid  van  het  illusoire  ontdoet. 

Er  bestaat  een  wonderlijke  combinatie  in  Daalhof ’s  kunst,  die 
hem  dan  ook  een  geheel  aparte  plaats  onder  zijne  tijdgenooten  doet 
innemen:  zijn  werk  is  fraai  als  versiering  aan  den  wand,  is  objectief 
mooi  in  zijne  vorm-aanduidende  bruin-nuances,  die  —  hier  licht  daar 
donker,  als  door  een  wonderlijk  proces,  uit  denzelfden  grondstof 
geworden  schijnen;  maar  naast  die  beteekenis  als  decoratie  —  spreken 
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ze  van  een  diep,  naïef  gevoelsleven,  niet  vreemd  misschien  aan  de 
kunstuitingen  der  primitieven,  maar  naast  verwant  toch  aan  datgene 
wat  Daalhof  ook  het  eerst  inspireerde:  de  simpele  Zigeuner-muziek 
der  doedelzak. 

„Een  lied  van  minnen”  heette  het  schilderij  dat  —  voor  het  eerst 
in  dien  trant  —  op  eene  tentoonstelling  van  eene  jonge-schilders- 
vereeniging  werd  geëxposeerd;  het  was  een  succes,  het  trok  de 
aandacht,  veroorzaakte  een  polemiekje  en  velerlei  meenings verschil, 
en  werd  tenslotte  voor  een  goeden  prijs  verkocht.  Twee  figuren 
wegwasend  in  een  vage  droomatmosfeer,  schenen  op  te  gaan,  zich 
zelve  weg  te  mijmeren,  in  de  tonen,  die  een  van  hen,  uit  de  doedelzak 
te  voorschijn  bracht;  het  landschap  achter  hen,  ideëel  in  zijn  eenvoud, 
werd  de  verfijning  van  dit  lied;  en  de  bruine  gloed  der  kleuren 
symboliseerde  de  droom-extase ,  waarin  de  beide  minnenden  zich 
zelve  vergaten. 

Er  volgde  nog  heel  wat  meer  in  dit  zelfde  genre;  soms  nog 
eens  een  doedelzak-speler,  echter  niet  zoo  uitsluitend  meer  als  vroeger; 
het  bruin  daarentegen  bleef  gehandhaafd,  een  enkele  keer  eens  gehol¬ 
pen  door  een  fijn  pointillée. 

Geheel  buiten  invloed  van  anderen  staat  Daalhof  niet;  hier 
vindt  men  eenige  gelijkenis  met  van  Ostade  te  constateeren,  daar  is 
’t  Thijs  Maris  (zelfs  de  doedelzak-spelers  zijn  van  diens  conceptie  niet 
geheel  vrij)  die  men  weervindt;  in  een  groot  schilderij,  op  het  oogen- 
blik  nog  niet  geheel  voltooid,  ziet  men  het  streven  naar  de  wijde, 
koele  zonverlichte  ruimte,  die  aan  de  gangen  in  oud-Hollandsche 
huizen  eigen  is,  en  veelal  de  hoofd-zaak  zijn  in  de  schilderijen  van 
den  Delfschen  Van  der  Meer.  Maar  naast  dit  meer  schilderkundige, 
meer  den  schilder  dan  den  mensch  betreffende,  staat  in  zijn  werk 
de  kalm-eenvoudige,  het  kleine  en  kinderlijke  beminnende  man,  die 
Daalhof  in  het  leven,  die  Daalhof  in  zijn  woorden,  in  zijn  gelaat, 
in  zijn  bewegingen  is,  en  van  zijn  werk  de  groote,  geheel  aparte 
waarde  uitmaakt.  Kinderen  zelf,  en  het  kinderlijke  in  de  natuur, 
en  de  huizen  en  het  leven  wordt  door  hem  afgebeeld.  Zijn  illusie 
is  dichterlijk-droomend,  maar  dit  met  een  sterken  tendenz  naar 
naïviteit.  Een  zijner  groote  schilderijen  is  een  illustratie  van  het 
Hollandsche  kinderversje: 

Klein,  klein  kleutertje 
Wat  doe  je  in  mijn  hof? 

Je  plukt  er  al  de  bloempjes  af 
En  maakt  het  al  te  grof. 
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Geheel  aan  den  text  van  dit  versje  getrouw,  ziet  men  daar  een 
kind  —  in  zijn  lange  kleeren,  in  zoet-bewuste  houding,  wat  oude, 
moedertjes-achtig  —  dat  aan  een  touwtje  een  stuk  speelgoed,  een 
wagentje  met  een  paljasje,  dat  al  rijdend  beweegt,  voorttrekt.  In 
de  hand  houdt  ze  een  ruikertje  van  de  geroofde  bloemen.  Een 
oude  vrouw  —  zéér  oud,  zéér  dreigend,  met  een  zéér  knoestigen 
stok  in  de  hand  (in  dien  superlatieven  herkent  men  Daalhof’s  naïviteit, 
die  tot  een  volledig  geloof  in  het  sprookje  wordt,  zoo  groot  als  mis¬ 
schien  nooit  een  kind  het  gehad  heeft)  —  verjaagt  het  kind  uit  den 
tuin,  het  terrein  van  hare  euveldaden.  —  Dit  is  de  conceptie;  de 
uitvoering  is  wonderlijk  fraai,  de  donkerder  tint  van  een  stuk  muur 
tegen  de  lucht  —  een  boom,  die  zich  daarboven  verheft,  het  figuur 
van  de  vrouw  —  zelf  —  alles  is  zoo  mooi  en  gedetailleerd  voorgesteld, 
dat  het  verwondering  wekt  hoe  dit  alles  door  een  wisseling  van 
bruin-nuances  alleen  te  bereiken  is. 

Daalhof  is  dichter;  en  alleen  als  hij  dicht  doet  zijn  talent  zich 
in  zijne  vollen  omvang  voor;  ook  hij  heeft  zich  wel  eens  laten  over¬ 
halen  aan  „art  appliqué”  te  doen;  hij  maakte  eens  een  ontwerp  voor 
een  glasschildering,  die  hoe  talent-vol  ook,  hoe  fraai  van  kleur  en 
teekening  ze  ook  was,  door  de  afwezigheid  van  sentiment  erin,  bij 
zijn  ander  werk  achter  stond,  verre  achterstond  bij  zijn  „ Kleuterden ” 
en  zijn  „ Lied  van  Minnen” 

We  hebben  het  boven  aangeduid:  de  kunst  der  jongeren  is  een 
kunst  der  uiterlijkheid,  waaruit  het  spiritueele  zooals  zich  dit  voor¬ 
doet  in  Corot,  Millet  en  Mauve,  en  nu  ook  in  Daalhof,  verbannen 
is.  Daalhof  echter  combineert  deze  dichterschap  met  een  geheele 
nieuwe  smaak  voor  lijn-constructie  en  kleur;  hij  is  werkman  boven¬ 
dien  en  deze  „drieëenigheid'’  doet  ’t  ons  een  genoegen  zijn,  op  den 
„eenzame”,  die  er  de  drager  van  is,  de  aandacht  gevestigd  te  hebben. 

Maart  1898.  P.  C.  Hamburg,  Jr. 
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an  vervaltijden  is  flirten  met  kunst,  verwaand  misbruiken 

van  dat  hoog-heilig  begrip,  ’t  beste  kenteeken.  Als  weg 

zijn  de  serieusheid  van  denken  en  werken  en  de  liefde- 

arbeid,  wordt  dat  wegzinken  met  graagte  bedekt  door  fra¬ 
ses,  met  mooie  naampjes,  opdirkend  het  eens  reine  kind  met  blan¬ 
ketsel  kleurtjes.  Zoo  is  in  den  tijd  van  heden  geschermd  met  boek¬ 

kunst,  boekverzorging,  verminkend  al  de  brokken,  die  vorige  eeuwen 
bewaard  hebben  van  het  heerlijke  bouwwerk  der  Gothiek. 

Dat  juist  het  boek  ’t  diepste  is  gezonken,  is  wel  te  verklaren. 
Het  maken  van  het  boek  is  deels  een  streng  mechanisch  werk  (het 
drukken);  het  kan  niet  anders  dan  dat  in  een  tijd  van  de  geraffi¬ 
neerdste  mechaniek- volmaking,  noodig  voor  de  kolossale  productie, 
juist  dat  mechanisch  gedeelte  de  hoofdzaak  werd,  alles  vermijdend 
wat  den  vlieg-techniek  kon  belemmeren. 

Letter,  versieringen,  papier  in  slaafsche  onderhoorigheid  aan 
de  machine,  die  den  arbeider  de  essenz  van  het  handwerk  roofde; 
alles  neergebogen  voor  het  gevoellooze  werktuig,  dat  het  mooiste  en 
het  slechtste  papier  met  dezelfde  koortsachtige  haast  bedrukte. 

En  zoo  is  het  boek  geworden,  wat  ’t  nu  is!  Papier,  kunst¬ 
matig  gebleekt,  gemaakt  uit  allerlei  stoffen,  die  chemisch  gedwon¬ 
gen  moeten  worden  tot  vorming  van  papiervellen ,  liefst  zoo  glad  en 
levenloos  mogelijk,  opdat  de  oppervlakte  aan  den  cilinderdruk  geen 
weerstand  bieden  zal.  Letters,  uitgeteerd  tot  geraamten,  teringlijders 
zoo  schriel  en  dun  mogelijk  om  maar  veel  letters  op  een  bladzij  te 
kunnen  stoppen.  Versieringen  opgescharreld  in  Duitsche  catalogi 
maar  al  te  veel  te  hooi  en  te  gras  geplaatst.  Plaatsing  van  zetsel 
en  verdeeling  zonder  eenige  basis  van  werken.  Inkt  schraal  en 
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grijs.  Banden,  die  doen  denken  aan  bonbondoozen  en  nog  eerder 
dan  het  ongebonden  boek  te  gronde  gaan. 

En  wat  is  het  zoengeld  geweest  voor  dien  zedelijken  moord  van 
het  Boek?  Dat  er  duizenden  van  prulwerken  hebben  kunnen  ver¬ 
schijnen  èn  .  .  .  .  verdwijnen,  van  die  litterarische  halten,  ééndags- 
kinderen,  lager  staande  dan  die  teere  wezentjes,  die  tenminste  hun 
roeping  in  de  natuur  vervullen.  Of  is  de  geestelijke  ontwikkeling 
van  den  mensch  bevorderd,  zijn  levensgeluk  vergroot  door  het  feit, 
dat  de  ontwikkelde  in  zijn  huis  gewoonlijk  minstens  ’n  honderd  boeken 
kan  hebben,  ’n  honderdtal,  waarvan  3/4  zeker  een  stoffig  planken¬ 
leventje  leiden?  Pleit  het  voor  esthetischen  vooruitgang,  dat  de  beste 
uitingen  van  den  menschengeest  zonder  ergenis  of  aanstoot  gelezen 
worden  van  bladzijden,  die  alle  getuigen  van  armoe  en  bederf? 

En  toch  zouden  diezelfde  menschen  kakelen  en  ergernis  veinzen 
als  een  goed  schilderij  of  beeld  in  een  schuur  gehuisvest  werd. 

Ja,  er  is  wel  ontevredenheid  gekomen  in  de  laatste  jaren. 
Teekenaars  hebben  zich  gemoeid  met  het  maken  van  dingen,  die 
soms  goed  waren  op-zich-zelf  maar  onhandig  of  bij  onmogelijk  materiaal 
gebruikt  zijn.  Men  kan  met  verf  en  gipswerk  geen  verrot  huis 
opknappen ;  wel  met  klinkende  namen  het  gebrekkige  van  die 
pogingen  een  beetje  bedekken.  Het  fondament  van  het  boek,  de 
letter,  is  weg,  is  zand  geworden,  verstuivend  den  ernst  van  goed 
bedoeld  streven.  Zonder  goede  letters  is  geen  boekverzorging  mogelijk.... 

Om  nu  te  komen  tot  een  goede  letter,  dan  moet  gelet  worden 
op  het  ontstaan  en  het  wezen  van  vroegere  lettersoorten.  Allereerst 
blijkt  dan  dat  de  aankleeding  van  alle  voortkomt  uit  het  gebruikte 
werktuig  en  het  materiaal.  Het  Assyrische  spijkerschrift,  scherppun- 
tig  beginnend  en  diepbreed  eindigend;  het  gevolg  van  het  steken  met 
een  burijnvormig  werktuig  in  leem  en  steen.  Het  teere  sanskritsch 
overal  even  dun  in  vorm,  een  resultaat  van  het  krassen  met  scherpen 
stift  in  gedroogde  palmbladen.  Het  Japansche  penseelschrift  op 
papier  en  hout.  Het  Romeinsche  schrift  streng  en  eenvoudig  door 
het  hakken  in  steen  met  rechte  beitels  terwijl  daarentegen  de  papy¬ 
rusrollen  met  het  schrijfnet  beschreven  vrijer  van  vorm  zijn. 
Den  mooisten  vorm  kon  echter  de  Gothische  tijd  met  den  gan¬ 
zenpen  voortbrengen.'  Ziende  op  de  twee  lettersoorten,  ons  het  beste 
bekend,  doet  het  Gothische  veel  dekoratiever  dan  het  Romeinsche. 
Ik  weet  niet,  of  de  verschillende  schrij versgeslachten,  die  dit  schrift 
gevormd  hebben  gekomen  zijn  door  intuitie  of  door  logisch  denken 
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tot  een  zoo  goed  gedachte  letter.  Ik  stel  mij  voor,  dat  ze  gedacht  hebben, 
één  letter  is  op  zich  zelf  niets,  alleen  vereenigd  met  andere  wordt 
het  een  woord ;  dit  afhankelijke  moet  de  vorm  laten  zien.  Ze  hebben 
dit  bereikt,  want  elk  Gothisch  woord,  vooral  in  de  15de  eeuw,  vormt 
één  geheel,  soms  zoo  vast  sluitend,  dat  het  onduidelijk  wordt.  Voor¬ 
namelijk  is  dit  resultaat  bereikt:  door  als  basis  van  den  lettervorm 
te  nemen  een  systeem  van  45°,  iets  wat  veel  willekeur  in  het  kiezen 
der  vormen  uitsluit,  én  het  bekende  eindigen  der  letterstokken  in 
gebogen  vierkantjes.  Dit  is  heelemaal  niet  te  vinden  bij  het  Romeinsch. 
Deze  letters  worden  gevormd  door  de  rechte  lijn,  verticaal,  horizon¬ 
taal  en  diagonaal  toegepast,  en  de  cirkel  met  zijn  segmenten.  Deze 
twee  elementen  zijn  gebruikt  ieder  op  zich  zelf  bij  letters  als  H  en  O, 
en  vereenigd  bij  D  enz.  Naast  elkander  staande  ontneemt  dit  systeem- 
looze  de  zoo  noodige  rust  aan  de  letters  en  juist  om  dat  te  krijgen 
heeft  de  Gothiek  zoo  mogelijk  bij  alle  letters  rechte  lijn  èn  cirkel 
toegepast,  iets,  wat  overal  in  de  kapitalen  merkbaar  is.  De 
dikte  der  stokken  en  ophalen  werd  bij  het  laatste  schrift  ook  bepaald 
door  de  houding  van  den  ganzenpen. 

In  alle  geval  is  het  bewezen,  dat  in  de  meeste  kloosters  aan 
den  letter  een  enorme  zorg  besteed  werd.  Dit  blijkt  vooral  uit  het 
vermelden  der  goede  schrijvers  in  menige  kroniek.  Ook  uit  legenden; 
één  van  deze  is  zeer  kenteekenend.  Ze  vertelt  van  een  klooster¬ 
ling,  die  na  zeer  losbandig  geleefd  te  hebben,  terugkeerde  op  den 
goeden  weg  en  eenige  jaren  besteedde  aan  het  schrijven  van  een 
foliant,  die  door  het  sierlijke  schrift  een  merkwaardigheid  van  het 
klooster  gebleven  is.  Toen  de  monnik  gestorven  was,  eischte  de 
duivel  hem  op.  Een  engel  echter  redde  hem  door  het  kostelijke  boek 
te  halen,  waarvan  elke  letter  één  zonde  kon  goedmaken.  Eén  letter 
bleef  over  en  de  ziel  werd  vergund  op  aarde  terug  te  keeren,  om 
zich  daardoor  een  beter  leven  voor  te  bereiden. 

Een  bladzij  uit  die  kloosterboeken,  ook  zonder  verluchting,  is 
gewoon  weg  het  beste  wat  op  boekgebied  te  maken  is.  De  regels 
zijn  goed  verdeeld,  het  rechte  der  regellijnen  is  hier  en  daar  afge¬ 
broken,  een  rijke,  dekoratieve  vulling. 

En  toen  het  boek  door  de  uitvinding  der  boekdruktechniek 
gemeenschapskunst  werd ,  behielden  de  eerste  drukken  het  goede  dier 
Gothische  schrifturen.  Het  waren  bijna  alle  goudsmeden,  beoefenaars 
van  een  handwerk ,  dat  eeuwenlang  het  best  ontwikkelde  is  geweest. 
Ze  sneden  en  goten  zelf  hun  letters  naar  het  mooiste  Gothischen 
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schrift.  Weer  iets,  wat  hun  slagen  moest  bevorderen.  Het  snijden 
der  patrijzen  is  een  zeer  moeilijken  arbeid;  ’t  al  te  weelderige  van 
dit  schrift  moest  daarom  vervallen.  En  door  het  gebruik  van  dezelfde 
ponsen  voor  het  inwendige  der  stalen  patrijs  werd  weder  de  eenheid 
vergroot.  Dit  moest  echter  met  grooten  ernst  en  begrip  gebeuren 
en  kon  alleen  met  goed  gevolg  gedaan  worden  om  iemand,  die  het 
type  begreep.  .  .  . 

Een  lettertype  voor  onze  boeken  direct  naar  Gothische  te 
kopiëeren,  is,  geloof  ik,  niet  het  ware.  Wat  wij  maken,  moet  iets 
van  ons  wezen  en  de  lessen  van  vroeger  kunnen  ons  helpen.  Onze 
letter  zou  dus  moeten  wezen,  gebaseerd  op  ons  Romeinsche  type  als 
grondvorm  het  meest  bekende  bij  de  lezers,  duidelijk  leesbaar,  goed  zwart 
vullend  de  bladzij,  evenals  het  Gothische  rustend  op  een  streng  gehou¬ 
den  systeem  en  onderlinge  verbinding  der  letters. 

Het  is  volstrekt  ook  niet  noodig  om  evenals  onze  drukkerijen 
een  twintig-  a  dertigtal  lettersoorten  te  hebben.  Als  een  drukker 
één  type  heeft  in  3  of  4  soorten,  door  hem  zelf  geteekend,  wordt  het 
staalkaart-karakter  van  onze  boeken  vanzelf  vermeden  en  goede 
gedachte  toepassing  noodzakelijk.  Ook  het  aanbrengen  van  versie¬ 
ringen  moet  geheel  veranderen.  Nu  maakt  in  het  beste  geval  een 
teekenaar  tekstversieringen  en  deze  moet  de  zetter  dan  maar  ge¬ 
bruiken,  onverschillig  of  het  mogelijk  of  onmogelijk  is.  Eerst  moet 
daarom  de  pagina  gezet  worden  en  gelet,  welke  ruimte  kan  over¬ 
blijven  voor  beginletters  of  sluitmotieven ,  in  verband  met  goede 
verdeeling  en  afbreking  der  regels.  Nauwlettend  achtgevend  op  het 
lettertype  kan  eerst  dan  een  versiering  verkregen  worden,  die  streng 
aansluit  bij  het  zetsel. 

Bij  de  verdeeling  van  het  zetsel  op  de  bladzij  moet  achtgege- 
ven  op  wat  William  Morris  zeer  terecht  opgemerkt  heeft,  n.1.  dat 
de  ruimte  aan  de  rugzijde  het  kleinst  moet  wezen.  Een  boek  opslaande 
ziet  men  voor  zich  2  bladzijden,  die  blijkens  de  rugverbinding  bij 
elkaar  behooren.  De  verdeeling  van  onze  boeken  laat  dit  niet  zien, 
beschouwt  elke  bladzij  op  zich  zelf. 

Onnoodig  is  het  verder  nog  te  zeggen,  dat  papier  en  inkt 
goed  moeten  zijn. 


(Wordt  vervolgd.) 


Öt?er  Criminafojjte 
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aat  ons  een  ander,  nog  sterker  sprekend  voorbeeld  nemen, 
dat  voorkomt  bij  Lombrozo,  en  medegedeeld  is  door 
P.  Smith,  geneesheer  aan  het  BethlehenPs  gasthuis  te  Londen. 
B.  plaagde  reeds  op  zeer  jongen  leeftijd  de  huisdieren 
en  was  voor  zijne  jongere  huisgenooten  een  waar  tiran.  Hij  was 
norsch,  lomp  en  ondeugend.  Eens  lokte  hij  een  kleinen  jongen  naar 
eene  eenzame  plek,  ontstal  hem  zijne  kleederen  en  sloeg  hem  met  een 
zweep.  Daarmee  nog  niet  tevreden  beet  en  krabde  hij  het  kind  op 
afschuwelijke  wijze  en  dreigde  hem  met  een  pennemes  te  zullen 
dooden,  wanneer  hij  om  hulp  riep.  Kort  daarop  werd  hij  wegens 
het  dooden  van  een  paard,  toebehoorende  aan  een  buurman,  gevan¬ 
gen  genomen.  De  geheele  streek  zijner  inwoning  was  in  onrust; 
herhaaldelijk  had  men  dieren  gevonden  met  afgesneden  nek  en  onder  de 
kippen  en  eenden  menig  exemplaar  gemist.  Voor  den  rechter  bekende 
B.  de  dooder  van  de  gevonden  dieren  te  zijn;  kippen  en  ganzen  had 
hij  den  kop  „afgedraaid”  en  ze  daarop  verborgen.  Hij  werd  tot  een 
jaar  gevangenisstraf  veroordeeld.  Na  zijnen  tijd  uitgezeten  te  hebben 
keerde  hij  terug  naar  zijne  woonplaats;  enkele  dagen  na  zijnen  terug¬ 
keer  trachtte  hij  zijn  jongeren  broeder,  met  wien  hij  op  ééne  kamer 
sliep,  te  doen  stikken.  Bij  de  komst  der  moeder  was  het  kind  bijna 
dood.  Hij  stal  een  tamelijk  groote  som  geld  uit  de  lessenaar  van 
zijnen  vader  en  trachtte  daarmee  te  ontvluchten;  maar  hij  werd 
gevangen  genomen  en  tot  twee  jaar  tuchthuisstraf  veroordeeld.  Na 
zijn  ontslag  nam  hij  dienst  bij  een  cavallerie-regiment.  Op  een  keer 
dreef  hij  zijn  paard  in  een  moeras  en  liet  het  daar  omkomen.  Het 
gelukte  hem  te  deserteeren  en  tot  zijne  ouders  weer  te  keeren.  Toen 
zijn  vader  zich  op  een  avond  vrij  hevig  in  de  hand  sneed,  zoodat 
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er  een  groote  hoeveelheid  bloed  uit  de  wonde  vlood,  werd  B.  bleek, 
onrustig  en  nerveus.  Hij  snelde  het  huis  uit,  sloop  de  stal  van  een  buur¬ 
man  binnen  en  sneed  daar  wederom  een  paard  den  nek  af,  waarop 
hij  zich  in  het  bosch  verborg.  Daar  kreeg  hij  eene  vrouw  in  't  oog 
die  hout  sprokkelde;  hij  wierp  zich  op  haar,  en  violeerde  haar.  Voor 
deze  wandaad  werd  hij  ter  dood  veroordeeld,  welk  vonnis  echter  in 
levenslange  tuchthuisstraf  veranderd  werd.  Na  tien  jaar  kreeg  B.  gratie. 
Nauwelijks  thuis,  stal  hij  in  een  stoeterij  een  paard,  bond  het  dier 
aan  een  telegraafpaal  en  mishandelde  het  tot  dat  de  dood  er  op 
volgde,  waarop  hij  het  de  tong  uit  den  bek  sneed.  Toen  werd  hij 
opgenomen  in  het  krankzinnige n-gesticht  te  Hingston.  Na  een  vijf¬ 
jarig  verblijf  aldaar  wist  hij  te  ontvluchten  en  beging,  van  zijne 
vrijheid  gebruik  makende,  verschillende  wandaden.  In  het  gesticht 
teruggebracht,  trachtte  hij  een  idioot  te  kastreeren;  en  naderhand 
met  een  schop  het  ondertijf  van  een  ander  patiënt  open  te  steken. 
Alle  dieren,  die  hij  in  zijne  macht  kreeg  doodde  hij.  Het  gelukte 
hem  menig  patiënt  tot  masturbatie  te  verleiden  en  de  meest  afschu¬ 
welijke  misdrijven  in  het  gesticht  in  te  voeren.  Overigens  was  hij 
zeer  lafhartig  en  waagde  zich  nooit  op  andere  dan  zwakke  personen, 
als  vrouwen,  kinderen,  idiooten,  enz. 

Een  nog  meer  afdoend  voorbeeld  van  dergelijke,  zoo  te  zeggen 
het  midden  houdende,  gevallen  is  het  navolgende.  Het  betreft  een 
12-jarig  Duitsch  schoolmeisje,  Marie  Schneider,  dat  in  1886  voor  een 
der  Berlijnsche  gerechtshoven  verscheen.  Ze  was,  voor  haren  leef¬ 
tijd  goed  ontwikkeld,  en  had  in  haar  uiterlijk  niets  opvallends.  Het 
hoofd  was  rond,  het  voorhoofd  hellend,  de  neus  vrij  klein,  de  oogen 
bruin  en  levendig,  en  het  haar  dik  en  gekroesd.  Met  intelligente 
duidelijkheid  en  nauwkeurigheid,  merkwaardig  voor  hare  jaren, 
antwoordde  ze  zonder  aarzelen  op  al  de  vragen,  die  haar  werden  gesteld. 
Ze  sprak  op  denzelfden  kalmen  toon,  waarop  bijv.  een  schoolkind 
tegen  den  meester  spreekt.  Toen  de  vragen  van  zoodanigen  aard 
werden,  dat  zelfs  de  rechter  zijne  stem  iet  ol  wat  veranderde,  behield 
zij  de  volle  heerschappij  over  zich  zelve.  Geen  oogenblik  was  ze 
brutaal;  men  had  haar  gezegd,  dat  ze  zonder  vrees  en  naar  waar¬ 
heid  moest  spreken  en  dit  deed  ze,  daar  hare  verklaringen  tot  in 
bizonderheden  overeenstemden  met  die  van  de  getuigen.  Hare  beken¬ 
tenis  luidde  als  volgt:  „Ik  ben  geboren  den  eersten  Mei  1874  in 
Berlijn,  mijn  vader  stierf  lang  geleden,  wanneer  weet  ik  niet  precies; 
ik  heb  hem  nooit  gekend.  Een  jaar  geleden  verloor  ik  mijne  zuster. 
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Ik  hield  niet  van  haar  omdat  ze  zich  altijd  beter  gedroeg  als  ik  en 
mijne  moeder  haar  vriendelijker  behandelde.  Verscheidene  keeren 
heb  ik  van  mijne  moeder  slaag  gehad,  omdat  ik  ondeugend  was;  en 
het  is  waar  dat  ik  probeerde  haar  den  stok  af  te  nemen  om  terug 
te  slaan.  Ik  ben  op  school  geweest  sinds  mijn  zesde  jaar.  In  de 
derde  klasse  heb  ik  twee  jaar  gezeten,  omdat  ik  zoo  lui  was.  Ik 
heb  onderwijs  gehad  in  lezen,  schrijven  en  rekenen,  aardrijkskunde, 
geschiedenis  en  godsdienst.  Ik  ken  de  tien  geboden.  Ik  heb  geen 
vriendinnen  op  school,  of  onder  mijne  buurmeisjes.  Ik  kom  dikwijls 
bij  eene  jonge  dame  (die  naar  gegronde  vermoedens  een  slecht  leven 
leidde)  die  20  jaar  oud  is  en  in  het-zelfde  huis  woont  als  wij.  Ze 
heeft  me  van  hare  jeugd  verteld  en  gezegd,  dat  ze  toen  evenzoo  was 
als  ik  en  dat  ze  den  meester,  die  haar  wilde  bestraffen,  in  ’t  gezicht 
sloeg.  Een  tijd  geleden  speelde  ik  in  ’t  park  en  zag  een  klein 
jongetje  aankomen.  Ik  ging  achter  hem  staan,  hield  de  handen  voor 
zijne  oogen  en  vroeg  of  hij  nog  raden  kon  wie  ik  was.  Ik  drukte 
mijne  vingers  zoo  hard  tegen  zijne  oogen,  dat  hij  schreeuwde.  Ik 
wist,  dat  ik  hem  pijn  deed,  maar  niettegenstaande  zijn  roepen,  liet 
ik  hem  niet  eerder  los,  dan  nadat  ik  daartoe  gedwongen  werd.  Het 
kostte  mij  geen  moeite;  maar  berouw  had  ik  niet.  Toen  ik  nog  klein 
was  vermaakte  ik  mij  dikwijls  met  konijnen  de  oogen  uit  te  steken 
met  een  vork  of  hun  de  buik  open  te  snijden.  Dat  heeft  mijne 
moeder  mij  tenminste  verteld  —  zelf  herinner  ik  ’t  mij  niet  meer. 
Ik  weet  dat  Courad  zijne  vrouw  en  kinderen  vermoordde  en  dat  hij 
den  kop  afgehakt  werd.  Mijne  tante  heb  ik  dat  uit  de  kranten  hooren 
voorlezen,  ik  houd  heel  veel  van  zoetigheid  en  dikwijls  heb  ik 
getracht  geld  te  krijgen  om  suikergoed  te  koopen.  Ik  zeide  dan  dat 
ik  het  geld  voor  iets  anders  noodig  had.  Ik  weet  dat  dit  bedrog  is. 
Ik  weet  ook  wat  stelen  is.  Wie  iemand  dood  maakt  is  een  moordenaar; 
ik  ben  een  moordenaar;  moordenaars  worden  den  kop  afgehakt.  Mijn 
kop  wordt  niet  afgehakt;  daar  ben  ik  nog  te  jong  voor.  Den  7den 
Juli  zond  mijne  moeder  mij  uit  om  een  boodschap  te  doen.  Toen 
ontmoette  ik  Margaretha  Dietrich,  die  twee  en  een  half  jaar  oud 
was;  ik  kende  haar  sinds  een  paar  maanden.  Ik  zeide  dat  ze  met 
mij  mee  moest  gaan  en  nam  haar  bij  de  hand.  Ik  wilde  haar 
oorbelletjes  stelen;  het  waren  gouden  ringetjes  met  een  gekleurd 
steentje  er  in.  Ik  had  geen  plan  ze  te  behouden;  maar  wilde  ze 
ergens  verkoopen  om  geld  voor  snoepgoed  te  krijgen.  Eerst  moest 
ik  nog  even  in  huis  wezen;  ik  riep  mijne  moeder  toe  de  sleutel  uit  het 
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raam  te  gooien.  Ze  deed  dit;  ik  liet  Margaretha  op  den  trap  achter  en  daar 
vond  ik  haar  na  een  oogenblik  weer.  Uit  den  tuin  zag  ik  dat  het  venster 
van  de  woning  naast  de  onze  openstoud.  Ik  ging  met  het  kind 
daarheen  om  eerst  de  belletjes  te  stelen  en  haar  dan  uit  het  raam 
te  gooien.  Ik  wilde  haar  dooden,  om  de  zekerheid  te  hebben  dat  ze 
me  niet  verraden  zou.  Ze  kon  nog  wel  niet  spreken,  maar  me  toch 
wel  aanwijzen  en  wanneer  het  bekend  werd,  wat  ik  gedaan  had, 
was  ik  zeker  van  mijn  moeder  slaag  te  krijgen.  Ik  zette  het  kind 
op  het  vensterkozijn.  Toen  hoorde  ik  iemand  aankomen;  haastig 
haalde  ik  haar  weer  naar  binnen  en  sloot  ik  het  venster.  De  man 
ging  voorbij  zonder  op  ons  te  letten.  Ik  deed  het  raam  weer  open 
en  zette  het  kind  weer  op  ’t  kozijn;  maar  nu  zoo  dat  de  beenen 
naar  buiten  hingen  en  het  gezicht  van  mij  afgekeerd  was.  Ik  deed 
dit  omdat  ik  haar  liever  niet  aanzag  terwijl  ik  haar  naar  buiten 
duwde.  Ik  ontnam  haar  de  ringetjes.  Greta  begon  te  huilen;  maar 
zweeg  toch  toen  ik  haar  dreigde  uit  het  raam  te  gooien.  Ik  stak  de 
ringetjes  in  mijn  zak  en  gaf  het  kind  een  duw  in  den  rug;  ik  hoorde 
nog  hoe  ze  op  de  steenen  viel.  Ik  liep  daarop  zoo  gauw  mogelijk 
naar  buiten  om  de  boodschap  voor  mijne  moeder  te  doen.  Ik  wist 
dat  het  kind  sterven  zou;  aan  het  verdriet  dat  ik  hare  ouders 
aandeed,  dacht  ik  niet.  Ik  ben  er  niet  treurig  over  geweest;  ik  was 
er  niet  treurig  over  in  de  gevangenis  en  ben  er  nu  nog  niet  treurig 
over.  Den  volgenden  dag  kwam  er  een  politie-man  bij  ons,  die 
vroeg  of  ik  het  kind  uit  het  raam  gegooid  had.  Ik  antwoordde  van 
neen.  De  ringetjes  wierp  ik  nu  weg  uit  vrees  dat  men  in  mijne 
zakken  zoeken  en  ze  vinden  zou.  Daarop  kwam  er  een  ander 
politie-man,  wicn  ik  alles  bekende.  Toen  werd  ik  in  een  rijtuig 
naar  het  gasthuis  gebracht.  Ik  at  het  brood,  dat  ik  daar  kreeg  met 
smaak  op.  Ik  zag  Greta  daar  uitgekleed  op  een  bed  liggen.  Ik  wist 
van  geen  ontroering.  Ze  lieten  me  met  vier  vrouwen  alleen  en  ik 
sprak  met  hen  over  wat  gebeurd  was.  Ik  lachte  dikwijls  omdat  ze 
mij  zulke  vreemde  vragen  stelden.  Ik  schreef  uit  de  gevangenis 
aan  mijne  moeder  on  vroeg  haar  mij  wat  geld  te  sturen  om  boter 
te  koopen,  daar  ik  zulk  droog  brood  te  eten  kreeg.” 

Zoo  luidden  de  woorden  van  Marie  Schneider,  op  de  meest 
kalme  onbevangen  toon  uitgesproken;  het  scheen  haar  een  gevoel 
van  zelf- voldoening  te  geven  op  zoo  afgepaste  wijze  op  de  vele 
vragen,  die  haar  werden  gesteld,  te  kunnen  antwoorden.  Één  keer 
slechts  ging  er  een  glimp  door  hare  oogen:  het  was  daar  waar  ze 
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van  het  drooge  brood  in  de  gevangenis  sprak.  De  geneesheeren 
verklaarden  dat  haar  verstand  normaal,  misschien  voor  hare  jaren 
te  veel  ontwikkeld  was;  maar  moreel  stond  ze  gelijk  met  een  idioot. 
Het  gerechtshof,  dat  haar  zeer  goed  in  staat  achtte  het  misdadige 
harer  handelingen  in  te  zien,  veroordeelde  haar  tot  8  jaar  gevangenis¬ 
straf.  De  vraag  of  het  kind  ook  erfelijk  belast  was,  kon  niet 
beantwoord  worden:  omtrent  den  vader  was  niets  bekend. 

Marie  Schneider  wijkt  van  de  voorafgaande  gevallen  af,  door 
het  intelligente,  rationeele  motief,  dat  hare  handelingen  leidde; 
maar  men  bedenke  dat  ze  nog  een  kind  was  en  dus  als  een  voorbeeld 
van  moreele  krankzinnigheid  zeer  merkwaardig  is. 

Nog  zijn  we  echter  verre  verwijderd  van  de  categorie  „instinc¬ 
tieve  misdadigers.”  Om  deze  nog  wat  nader  te  komen,  willen  we 
eene  beschrijving  geven  van  Thomas  Wainewright,  de  in  zijn  tijd 
bekende  schrijver  van  „Essays  and  Critisisms”,  hoewel  nog  meer 
bekend  als  falsaris  en  giftmenger.  Erfelijk  belast  schijnt  ook  hij  niet 
geweest  te  zijn  —  omtrent  zijn  ouders  weet  men  niets,  behalve  dat 
zij  weinig  met  elkander  sympathiseerden.  Hij  wTas  een  begaafd 
jongmensch  en  groeide  op  in  eene  litteraire  en  artistieke  omgeving. 
Hij  was  ijdel  en  wispelturig.  Nog  zeer  jong  nam  hij  dienst  in  het 
Engelsche  leger;  maar  nam  weer  spoedig  zijn  ontslag  om  naar  Londen 
terug  te  keeren.  „De  heilige  kunst  trok  haren  dienaar  weer  tot  zich” 
—  schrijft  hij  naar  aanleiding  van  dezen  beroepswdsseling.  Eenige 
jaren  voordat  hij  misdadiger  werd,  beweert  hij :  „Maar  deze  gelukkige 
tijd,  werd  weldra  afgebroken  door  een  acute  zenuw-  en  spier¬ 
ziekte,  gepaard  met  hypochondrie.  Een  tijd  lang  stond  ik  aan  den 
rand  van  den  afgrond,  waar  de  waanzin  rondsluipt;  maar  een  knap 
docter  en  eene  liefdevolle  ziekenverpleegster  hielden  mij  terug.” 

Hij  begon  nu  zijne  „Essays  and  Critisisms”  te  schrijven  onder 
den  naam  van  Janus  Weathercock.  Hij  was  een  gevoelig  man,  van 
verfijnde  beschaving;  hij  haatte  alles  wat  naar  religie  zweemde,  en 
sprak  met  afschuw  van  wat  hij  „vuile  instincten”  noemde.  Hij  was 
zeer  zinnelijk;  zijne  inkomsten  waren  niet  voldoende  om  aan  zijne 
begeerte  naar  fijne  gerechten,  parfums  en  juweelen  te  voldoen.  Zon¬ 
der  luxe  kon  hij  niet  leven,  evenals  Marie  Schneider  niet  zonder 
zoetigheid  kon  bestaan.  Toen  hij  bijna  33  jaar  oud  was,  staakte  hij 
zijn  litteraire  arbeid.  Het  was  in  dien  tijd,  dat  hij  eene  volmacht 
vervalschte  en  zich  zoo  de  rente  van  een  kapitaal  van  5000  p.  st.  wist 
toe  te  eigenen.  De  toenmalige  Engelsche  wet  strafte  dergelijke  delicten 
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met  den  dood;  er  werden  echter  verzachtende  omstandigheden  aan¬ 
genomen  en  het  vonnis  schijnt  niet  uitgevoerd  te  zijn.  Hij  wordt  in 
dien  tijd  beschreven  als  een  levendig,  elegant,  harteloos  en  wellustig 
dandy;  hij  was  lang  van  gestalte,  liep  min  of  meer  gebogen,  had 
donker  haar,  diep  liggende  oogen  en  een  groot  hoofd.  Hij  trouwde 
nu  met  eene  jonge  dame,  die  arm,  maar  zeer  levenslustig  was.  De 
jonggetrouwden  hadden  ’t  arm  en  gingen  bij  een  oom  inwonen;  die 
oom  stierf  een  jaar  later,  zijn  huis  en  verdere  bezittingen  aan  W. 
nalatende.  Het  aldus  verkregen  geld  was  spoedig  verteerd  en  eene 
andere  erfenis  was  niet  meer  te  wachten.  W/s  stiefmoeder  en  hare 
twee  nog  ongetrouwde  dochters  kwamen  bij  hem  inwonen.  Eenige 
maanden  later  stierf  de  oude  vrouw  plotseling,  onder  verschijnselen, 
geheel  gelijk  aan  die  van  den  oom.  Eenig  financieel  voordeel  had 
W.  bij  dit  sterfgeval  niet.  Zijne  zaken  geraakten  meer  en  meer  in 
de  war;  en  ten  slotte  werd  zijne  inboedel  gerechtelijk  verkocht.  De 
familie  verhuisde  naar  een  ander  deel  van  Londen;  eens,  na  afloop 
van  een  concert,  dat  men  bezocht  had,  werd  een  der  schoonzusters 
onwel  en  stierf  spoedig  onder  de  bekende  verschijnselen  —  hersen¬ 
ziekte  noemden  de  docters  het.  Na  haren  dood  bevond  men  dat  't 
leven  van  het  meisje  bij  verschillende  maatschappijen  voor  18.000  p.  st. 
verzekerd  was.  Het  derde,  merkwaardige  overlijden  deed  kwade 
vermoedens  ontstaan,  zoodat  de  betrokken  maatschappijen  weigerden 
de  verzekerde  som  uit  te  betalen.  Een  proces  was  er  het  gevolg 
van;  de  maatschappijen  werden  in  ’t  gelijk  gesteld.  Wainewright  was 
ondertusschen  van  zijne  vrouw  gescheiden  en  had  zich  naar  Frankrijk 
begeven.  In  Bologne  woonde  hij  samen  met  een  onbemiddeld  persoon, 
dien  hij  wist  over  te  halen  zich  te  verzekeren.  Kort  nadat  dit  gebeurd 
was,  stierf  de  man.  Wainewright  leefde  nu  onder  eene  valsche  naam; 
eindelijk  raakte  hij  in  handen  der  politie  en  daar  hij  geen  voldoende 
inlichtingen  omtrent  zijn  verleden  kon  verschaffen  werd  hij  veroor¬ 
deeld  tot  6  maanden  gevangenisstraf.  Men  vond  op  hem  een  zeker 
poeder,  het  toen  nog  weinig  bekende  strychnine  —  wat  toen  ver¬ 
klaard  werd  als  „Engelsche  exentrieiteit”. 

Ter  zelfder  tijd  werd  in  Engeland  een  bevel  tot  in  hechtenis¬ 
neming  tegen  W.  uitgevaardigd,  wegens  valschheid  in  geschrifte;  door 
een  detectie ve  naar  Engeland  gelokt,  viel  hij  in  handen  van  het 
gerecht,  dat  hem  tot  deportatie  veroordeelde.  Nu  begonnen  ook  de 
geneesheeren  vermoedens  te  krijgen  en  W.  erkende  zonder  veel 
weerstreven  en  met  zeldzame  kalmte  zijne  gift-moorden.  Men  vroeg 
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hem  onder  meer,  hoe  hij  er  toe  had  kunnen  komen  een  zoo  onschul¬ 
dig  wezen  als  zijne  schoonzuster  te  vermoorden.  Na  een  oogenblik 
nadenken  antwoordde  hij:  „ik  weet  dat  heel  goed;  ze  had  zulke  dikke 
beenen.”  Het  eenige  wat  Marie  Schneider  in  opstand  bracht  was  het 
harde  gevangenis-brood;  Wainewright  was  er  verontwaardigd  over  dat 
men  hem  boeide.  „Ik  ben  toch  geen  schooier”  —  zeide  hij.  In  de 
gevangenschap  poogde  hij  nog  tweemaal  een  moord  te  begaan.  Hij 
wordt  beschreven  als  een  groot  man,  met  diepliggende  oogen,  groot 
hoofd  en  lang  haar.  Zelden  zag  hij  iemand  in  het  gelaat.  Hij  was 
niet  onmatig;  maar  zijne  gewoonten  waren  meerendeels  van  grof- 
zinnelijke  natuur;  hij  at  opium,  zijn  karakter  was  ondoorgrondelijk : 
dikwijls  trachtte  hij  menschen,  die  het  goed  met  hem  meenden  te 
bedriegen.  Hij  was  gevreesd  door  iedereen;  de  eenige  kameraad,  dien 
hij  had  was  eene  kat.  Op  58-jarigen  leeftijd  stierf  hij. 

Wainewrigt  toont  ons  de  instinctieve  misdadiger  in  zijn  meest 
ontwikkelden  vorm.  Hij  lijdt  aan  die  onweerstaanbare  neiging  tot  het 
kwade,  die  men  moreele  waanzin  (moral  insanaty)  noemt ,  een  term , 
die  echter  aanleiding  gegeven  heeft  tot  heel  wat  strijd.  Beter  zou 
het  misschien  zijn,  dergelijke  individuen  instinctieve  misdadigers  te 
noemen.  Deze  benaming  gebruikt  Ellis  en  ook  Garofalo  doet  dit  in 
zijne  „Criminalogia”.  Lombrozo  daarentegen  spreekt  van  „geboren 
misdadigers”. 

(Wordt  vervolgd.) 


J&onnef, 


O,  eindloos  hoog,  waar  teere  sterren  schijnen 
Als  zilvren  zielen  van  lang  gestorven  lieven, 
Die  nu  in  zaligheid  de  heemlen  doorklieven 
Gaat  blauw-kristalle  welving  luchterlijnen. 


Uit  ’t  hemel- wierookvat,  het  porceleinen 
Daalt  sprenkellicht,  waar  wuive-toppen  dieven 
Den  gloed  uit  stil-op  maneglans  verheven 
En  lispelend,  zacht  op  droome-golven  deinen. 


O,  God,  dat  zoo  mijn  leven  niet  kon  zijn! 

Dat  niet  in  manelicht  van  liefdesvrede 

Het  eindlijk  gleed  in  ’t  eeuwig-waarheid-zijn! 

Hoort  Gij  dan  niet  ons  vurigst  smeekgebede: 
Waartoe  dit  rustloos  gaan,  zoekend  in  stede 
Van  vindend  en  voor  altijd  zwijgend  zijn? 

Albert  van  Twazel. 


c 


Eooft*(t£romeft. 

©é  ®.  <21.  (p.  «n  fiaar  Congres. 


ïjn  oordeel  heeft,  meen  ik,  niets  uitstaande  met  de 
vooringenomenheid  van  een  partijlid,  wanneer  ik  het 
Congres  der  S.  D.  A.  P.,  in  de  Paaschdagen  te  Amsterdam, 
gehouden,  het  belangrijkste  sociale  feit  noem,  dat  de 
maand  April  in  ons  land  heeft  opgeleverd.  De  vrienden  hebben  er 
nooit  aan  getwijfeld,  maar  de  vijanden,  voor  zoover  de  verkiezingen 
van  het  vorige  jaar  hun  nog  niet  letterwijs  hebben  gemaakt,  zullen 
hun  onwillige  ooren  moeilijk  gesloten  hebben  kunnen  houden  voor 
de  onaangename  beleering:  dat  deze  jonge  partij  is  de  partij  der 
toekomst. 

Deze  samenkomst  heeft  het  geconstateerd  met  kalme  duidelijkheid. 
Waar  alle  partijen,  die  het  verzet  wilden  belichamen  tegen  het 
heerschende  regime:  Volkspartij,  Radikale  partij,  Socialistenbond,  in 
het  vorig  jaar  hun  onmacht  niet  verborgen  konden  houden  en  hun 
achteruitgang  of  hun  ontbinding  zagen  bezegelen,  wijst  het  tot  in 
de  minste  bijzonderheden  openbare  verslag  der  S.  D.  A.  P.  naast 
haar  verrassend  politiek  succes,  de  minder  snelle,  maar  nog  meer 
vertrouwbare  vooruitgang  aan  van  het  getal  der  lezers  van  haar 
orgaan,  van  partijleden  en  de  afdeelingen,  die  tot  het  dubbele  stegen. 
Dit  verzet,  zoo  heeft  dit  verslag  aan  de  vrienden  bevestigd  en  aan 
de  quasi- vrienden  op  het  hart  gedrukt,  kan  alleen  vruchten  dragen, 
indien  het  erkend  wordt  als  een  oppositie  tegen  het  kapitalisme  en 
het  draagt  de  bittere  vruchten  eener  spoedige  ontgoocheling,  waar 
het  wordt  ondernomen  als  een  verbeteringsproef  van  dit,  niet  door 
zijne  gebreken,  maar  door  de  kracht  zijner  eigen  ontwikkelingswetten 
ondergaande  stelsel.  Deze  oppositie,  zoo  bewijst  het  aan  de  zwakke 
en  de  misleide  vrienden,  moet  zich  uiten  in  een  strijd  met  alle  ten 
dienste  staande  middelen,  zonder  daarin  het  scherpe  wapen  der 
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bourgeoisie:  de  parlementaire  actie  te  versmaden;  het  is  een  dure 
vergissing,  deze  te  vermijden  om  hare  mogelijke  gebreken,  waar 
de  bourgeoisie  haar  dienstbaar  maakt  tot  de  bestendiging  van  uw 
eigen  feitelijk,  aan  eigen  lijf  voelbaar  gebrek;  deze  vorm  van  lijdelijk 
verzet  en  geheelonthouding  verduurzaamt  uw  onlijdelijke  toestand 

en  waarborgt  de  u  vijandige  klasse  haar  overvloed . Dit 

overzicht  van  hare  lotgevallen  in  het  laatste  dienstjaar  heeft  de 
vrienden  gesterkt  in  de  overtuiging  dat  de  S.  D.  A.  P.  de  sterkste 
partij,  het  heeft  aan  den  vijand  aan  gene  zijde  der  klassengrens  de 
overtuiging  moeten  geven,  dat  zij  de  meest  te  vreezen  oppositiepartij 
der  toekomst  is. 

Het  congres  heeft  hare  roeping  de  toekomstpartij  te  zijn  het 
best  gehandhaafd  door  te  trachten  de  eischen  der  naaste  toekomst 
te  formuleeren.  Naar  twee  zijden  moest  het  stelling  kiezen:  naar 
den  kant  der  werklieden  zelve  en  naar  dien  der  bourgeoisie.  Tot  de 
eerste  richtte  het  zich  met  de  verklaring  van  zijn  standpunt  ten 
opzichte  van  de  vakbeweging  en  deze  belangrijke  uitspraak  geeft 
aan  de  bijeenkomst  haar  cachet.  Want  tegenover  de  vraag,  hoe  de 
arbeiders  te  organiseeren  in  den  klassenstrijd,  blijken  die  welke  de 
bijzondere  manoeuvres  tegenover  de  kapitalistenklasse  bepalen,  min 
of  meer  academische  vragen.  Rechtvragen  erkent  deze  partij  als 
machtsvragen  en  machtsontwikkeling  als  het  effect  van  massale 
krachten.  De  vakbeweging  bij  ons  te  lande  is  nog  in  de  periode 
van  den  eersten  aanloop  tot  deze  noodzakelijke  massa-beweging;  de 
vakbonden:  de  diamantbewerkers,  timmerlieden  en  typografen  zijn 
vrijwel  de  eenige  wier  organisaties  aan  de  voorwaarde  van  een 
eenigszins  duurzame  machtsontwikkeling  beantwoorden.  Zij  vertegen¬ 
woordigen  —  en  dit  is  van  beteekenis  —  liet  handwerk.  Wij  missen 
hier  in  ’t  algemeen  de  hoogere  vormen  der  industrie,  die  met  het 
kapitaal  de  arbeiders  concentreeren  en  met  de  arbeiderslegers  de 
discipline  bevorderen  en  het  solidariteitsgevoel  opwekken.  Wij  hebben 
hier  de  hulp  van  uitheemsche  voorbeelden  broodnoodig  om  de 
ontwikkeling  van  het  socialisme  in  onze  economie  te  bespeuren.  Wij 
hebben  nog  meer  moeite,  die  te  doen  opmerken  aan  hen,  die  niet 
kunnen  of  willen  zien.  Een  sociaal-democratische  vakbeweging 
behoort  vooreerst  tot  de  vrome  wenschen.  Maar  het  congres  heeft 
met  zijn  desbetreffende  motie  alvast  het  misverstand  uit  den  weg 
geruimd,  dat  de  S.  D.  A.  P.  de  economische  actie  zou  geringschatten 
of  —  wat  de  laster  haar  aanwreef  —  zou  tegenwerken.  Het  heeft 
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de  vakbeweging  —  behoudens  haar  vergissing  zichzelve  „neutraal” 
te  vinden  —  aanvaard  als  een  integreerend  deel  van  haar  eigen 
actie  en  met  toezegging  van  den  steun  der  partij ,  ook  aan  de  meest 
benepen  en  onbewuste  uiting  der  anti-kapitalistische  arbeidersbeweging 
getoond  haar  daden  te  plooien  naar  de  werkelijkheid  en  niet  de 
werkelijkheid  te  dwingen  naar  haar  wenschen. 

De  houding  der  partij  tegenover  de  bourgeoisie  bepaalde  het 
congres  o.  a.  in  de  kwestie  van  het  militairisme.  Of  liever:  het 
trachtte  dit  te  doen.  De  unanimiteit,  waarmede  als  uitslag  der 
discussie  de  motie  wrerd  aangenomen,  wraarbij  de  oorlog  in  oorzakelijk 
verband  werd  gebracht  met  het  kapitalisme  en  het  ijveren  voor 
afschaffing  van  het  staande  leger  als  voorloopige  taktiek  wTerd 
aanvaard  —  deze  eensgezindheid  beduidde  enkel  dat  naar  het 
algemeen  oordeel  de  verschilpunten  niet  door  het  Congres  konden 
wmrden  beslist.  Lag  dit  alleen  aan  het  tijdsgebrek,  dat  slechts  een 
zeer  onvoldoende  uiteenzetting  der  tegenstrijdige  opvattingen  toeliet? 
Het  heeft  er  zeker  toe  medegewerkt,  ofschoon  het  Troelstra,  terwijl 
Van  Kol  het  niet  verder  bracht  dan  een  algemeene  inleiding,  niet 
belet  heeft  zeer  degelijk  op  de  kwestie  in  te  gaan.  Maar  het  moet 
in  hoofdzaak  worden  toegeschreven  aan  de  onvoldoende  voorbereiding 
van  het  onderwerp.  Een  congres  behoort  niet  een  officieele  gelegenheid 
tot  het  uitwisselen  van  verrassende  inzichten  te  zijn,  maar  een 
revisie  over  degelijk  besproken  en  vastgevormde  meeningen.  Aan 
deze  voorwaarden  kon  het  congres  niet  voldoen  en  waarschijnlijk 
geen  harer  leden  aan  den  eisch  iets  verrassends  te  leveren  in  deze 
materie  —  tenzij  Van  Kol,  die  het  naliet.  Men  mag  ten  slottte  het 
toeval  of  de  regeling  der  werkzaamheden  zegenen,  die  het  congres 
noodzaakt  zich  in  een  half  uurtje  van  deze  geheele  „militaire  kwestie” 
met  een  Jantje-van-Leiden  af  te  maken.  Want,  gesteld  men  was 
het  eens  over  de  wenschelijkheid  in  bepaalde  gevallen  schouder  aan 
schouder  met  de  bourgeoisie  den  grond,  waarop  de  ouderen  voor 
anderen  het  leven  hebben  gewTaagd,  te  verdedigen,  dan  nog  had  men 
een  beslissing  moeten  nemen  in  de  kwestie:  is  bij  den  huidigen  en 
waarsctiijalijk-toekomstige  stand  der  militaire  wetenschappen  en  der 
politieke  verhoudingen  de  verdedigbaarheid  van  Nederland,  met  of 
zonder  bondgenoot  op  goede  gronden  aan  te  nemen?  Neen,  zeide  Troel¬ 
stra  en  Van  Kol,  „op  grond  van  jarenlange  studie”  bewreerde  van  ja. 
De  partij  had  het  geluk  over  deze  vraag  blanco  te  kunnen  stemmen 
en  het  woord,  mag  men  meenen,  is  nu  weder  aan  Van  Kol  om 
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door  de  mededeeling  zijner  onder  leiding  van  Engels  „den  generaal”, 
opgedane  kennis  haar  een  stemmen  met  oordeel  moge  lijk  te  maken. 

In  de  behandeling  der  beide  genoemde  punten  heeft  de  S.  D.  A.  P. 
zich  in  hoofdtrekken  gekenschetst:  overtuigd  en  beslist  in  hare  opvattin¬ 
gen  omtrent  de  algemeene  taktiek  de  organisatie  van  het  proleriaat, 
aarzelend  en  tastend  bij  de  bepaling  van  hare  houding  ten  opzichte 
van  de  vragen  van  den  dag,  die  haar  in  onmiddellijke  aanraking 
brengen  met  de  bourgeoisie  als  klasse.  De  definitie  van  de  bourgeoisie 
als  van  „ééne  rèactionaire  massa”  in  de  algemeene  propaganda  met 
succes  vol  te  houden,  vertoont  in  de  bijzonderheden  van  den 
dagelijksche  klassestrijd  hare  tekortkomingen.  Door  de  verkiezing 
van  twee  harer  leden  tot  het  Kamerlidmaatschap  is  de  partij 
plotseling  gesteld  voor  de  opgaven  aan  de  vage  omtrekken  harer 
groote  internationale  beginselen  de  scherpe  belijning  te  geven  eener 
practische  toepassing  op  speciaal  Nederlandsche  toestanden. 

De  vragen  van  den  dag  zijn  voor  ’t  meerendeel  academische 
vragen  voor  haar,  in  zooverre  het  haar  nauwelijks  gelukken  zal  op 
hunne  practische  oplossing  voorhands  eenigen  invloed  van  belang  uit 
te  oefenen;  maar  het  zijn  kwesties  die  haar  direct  belang  raken  in 
zooverre  zij  een  nieuwe  methode  aan  den  hand  doen  ter  bereiking 
van  het  algemeene  doel,  waarop  de  partij  aanstuurt:  de  organisatie 
der  arbeiders.  Wat  zij  eischt  en  hoe  zij  eischt,  zijn  voorhands  twee 
kanten  van  dezelfde  opgave:  het  proletariaat  zijn  toestand  te  doen 
inzien  en  te  doordringen  van  de  overtuiging,  dat  zijn  verlossing 
afhankelijk  is  van  zijn  optreden  als  zelfstandige,  zijn  klasse  verte¬ 
genwoordigende  politieke  partij .  Deze  nieuwe  methode  van  het  te  beleeren 
op  te  ruien,  en  zoo  mogelijk  te  bevoordeelen ,  tevens  van  uit  het 
parlement,  eischt  naast  een  hooge  theoretische  ontwikkeling  een  zoo 
uitgebreide  kennis  van  feiten  en  toestanden,  een  strijdvaardigheid  op 
zoo  velerlei  wetenschappelijk  gebied,  dat  de  wijsheid  hier  somwijlen 
alleen  door  schade  te  bereiken  zal  zijn.  Maar  naast  de  degelijkheid, 
die  hare  discussie  in  het  algemeen  kenmerkte,  mag  juist  de  beraden¬ 
heid,  waarmede  zij  tegenover  alle  vraagstukken  van  dezen  aard  is 
opgetreden,  den  tegenstander  waarschuwen  voor  bijzonder  groote 
illusies  van  toekomstig  leedvermaak. 

Maar  wat  het  verslag  harer  debatten  dezer  maar  zeer  onvol¬ 
komen  kon  leeren  was  de  opgewekte  strijdlust  en  het  groote  ver¬ 
trouwen,  die  dit  April-congres  maakte  tot  een  feest  voor  wie  het  als 
afgevaardigde  of  als  partijlid  bij  woonde.  Zij  is  zelve  zoo  echt  een 
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April-partij ,  de  S.  D.  A.  P.;  een  vijftig  af deelingen,  een  paar  duizend 
leden:  haar  rijen  zijn  nog  doorzichtig  als  het  jonge  lommer;  er  zijn 
tegenspoeden  en  oneenigheden  —  wij  hadden  zelfs  het  onmisbare 
„incident”  in  de  kwestie-Bax  —  die  er  door  heen  blazen  als  schrale 
winden,  maar  zij  deeren  de  levenskracht  niet  en  de  lente  komt  door 
alles  heen.  En  terwijl  de  bourgeoisie  de  dorre  en  rotte  bladeren 
harer  uitgeleefde  politiek  tracht  te  sorteeren  en  op  te  verven  tot  een 
toonbaar  „Sociaal  program”,  voelt  nu  reeds  veel  van  wat  jong  is  en 
ons  land  zich  aangetrokken  tot  de  partij  der  bewuste  arbeiders,  die 
groen  is  tegenover  de  overrijpe  wijsheid  der  anderen,  maar  groen 
als  een  levende  belofte.  De  artistieke  beweging,  in  spijt  van  de 
meening  die  ons  Deyssel  voor  een  paar  jaar  nitte  als  zou  zij  zich 
niet  verdragen  met  socialisme  is,  vooral  in  hare  jonge  leden  reeds 
„so  ziemlich  eingeteufelt”.  De  snelle  uitbreiding  van  het  „geleerd 
proletariaat”  zal  spoedig  een  deel  der  wetenschappelijke  beweging 
in  hetzelfde  spoor  leiden.  Maar  allen  belmoren  in  de  gelederen  der 
partij,  die  groeikracht,  maar  daardoor  juist  honger  en  dorst  niet  het 
minst  naar  kennis  heeft.  Elke  sociaal-democraat  is  er  één,  ook  buiten 
de  partij:  kruimeltjes  zijn  ook  brood.  Maar  de  groote  kracht  ligt  in 
vereeniging.  Een  kleine  partij  is  belangrijk  naar  de  mate  van  kans 
een  groote  te  worden;  de  historie  is  gemaakt  door  de  massale  krachten. 
„Der  Sieg  ist  an  den  groszer  Bataljonen!” 

J.  Saks. 
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CONSTANCE  en  NORBERT. 

Nor.  Nu! 

Const.  Nu  niet! 

Nor.  Geef  ze  me  nu  weer,  die  handen. 

Leg  ze  op  mijn  voorhoofd,  hoe  ’t  klopt! 

Druk  ze  op  mijn  brandende  oogen 
Jij,  wreedste,  jij,  liefste  in  de  wereld. 

Laat  mij  ’t  doen.  De  koningin  moet  toestaan  wat  ik  vraag. 
Hoe  kan  ik  je  verkrijgen,  zonder  de  koningin? 

Ze  wacht  op  mij,  ginder,  en  jij  bent  hier; 

Eens  moet  ’t  toch  zijn,  moet  ik  't  toch  vragen; 

Nu  is  ’t  tijd  —  wat  ik  vraag  verkrijg  ik: 

Laat  me  nu  gaan,  liefste! 

Const.  Doe  ’t  en  verderf  ons. 

Noe.  Laat  ’t  nu  zijn,  liefste,  mijn  gansche  ziel 

Ontbloeit  in  jou;  leg  mijn  liefde  niet  in  banden. 

Een  mensch  heeft  één  leven  slechts,  en  éénen  dood. 

Eén  hemel,  en  één  hel.  Laat  mijn  noodlot  zich  vervullen. 
Geef  mij  mijn  hemel  nu!  Laat  ik  je  de  mijne  kunnen  noemen. 
Bewijs  ’t;  dat  ik  je  naam  op  je  voorhoofd  schrijve, 

Je  vasthoude,  en  dan  sterven,  zoo  God  ’t  wil  — 

Mijn  ziek  vervuld,  van  wat  ze  heeft  gevraagd. 


Const.  Hoor  ik  je  dan  niet  toe?  Hoe  dien  man  te  bevredigen! 

Ben  ik  de  zijne  niet  —  mijn  wezen  is  in  hem  opgegaan 
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Nor. 

Const. 

Nor. 

Const. 


Nor. 

Const. 


Mijn  hartkloppen  zijn  gegaan  met  de  zijne  in  ééne  maat, 
Mijn  handen,  mijn  oogen,  mijn  haar, 

Al  wat  ik  bezit,  heb  ik  hem  gegeven. 

Zoodat  mijn  geest  met  hem  vereend, 

Zich  vijandig  stelt  tegenover  die  vrouw, 

Hem  smeekt  aan  een  vormelijkheid  niet  te  hechten 
En  vreest  dat  de  wereld  weten  zal 
Hoe  hij  haar  bemint  en  zij  hem  aanbidt. 

Je  bezit  die  vrouw,  maar  nog  niet  die  wereld. 

Ga  verder,  smeek  ik  je  en  laat  je  stap 
Zich  niet  vertragen  door  zorg  voor  dingen, 

Waar  ik  toch  niet  meer  omgeef: 

De  naam  aan  ’t  hof,  de  trots  op  je  succes  ,  .  .  . 

Juist  ter  wille  van  die  looze  vormelijkheid 
Juist,  dat  de  wereld  je  niet  begeven  zal, 

Juist  dat  de  wereld  niet  roepen  moog’: 

„De  man  bestemd  om  kronen  op  elkaar  te  stapelen  — ” 
„Daar  gaat  zijn  kans  er  een  te  veroveren!” 

De  wereld! 

Je  geeft  om  haar!  Geef  evenveel  om  mij 
En  zie  of  ik  vergeefs  erom  zal  vragen. 

Waarom  tob  je  er  toch  over  wat  de  wereld  denkt  of  weet? 

Je  vraagt  om  • —  wat  vergeefs? 

O,  mijn  Norbert, 

Wat  hou  ik  toch  van  je! 

Maar  luister,  of  ik  neem  mijn  handen  terug. 

Je  zegt  —  „Laat  ’t  nu  zijn.”  Je  wilde  heengaan 

En  de  koningin,  die  misschien  geen  vijf  passen  van  ons  weg  is 

Vertellen,  dat  je  mij  bemint,  —  dat  doe  je,  Goddank! 

Goddank! 

Ja,  Norbert;  maar  vergeefsch  zouden  je  woorden  zijn 
En,  wat  daarop  volgt:  ’t  vragen  van  mijn  hand. 

Neem  die  roos,  en  bekijk  haar  aandachtig,  terwijl 

Ik  spreek.  Je  bent  minister 

De  gunsteling  der  koningin  en  niet  zonder  rede. 

Deze  nacht  voltooit  je  wonder-arbeid,  van  dit  jaar 
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—  Met  dit  feest  vieren  we  het  heugelijk  feit  — 

Belangrijk  omdat  ze  haar  geluk  aanbracht. 

Twee  kronen,  op  haar  hoofd  vereend! 

Daarvan  had  haar  huis  en  zij,  nog  nooit  gedroomd 
Dat  deze  droom  tot  een  vaste  waarheid  werd 
Bewijst  ’t  feest  van  dezen  nacht.  Aan  wien  de  lof? 

Wiens  genie,  geduld,  energie,  volbracht 

Wat  menig  hoofd  verwardde  en  veler  harten  brak? 

Je  bent  als  ’t  noodlot;  de  hemel  is  je  gelijke. 

Nu  komt  de  beurt  aan  de  koningin:  —  „Kies  zelf  je  belooning” 
Je  moogt  ’t  heden  vasthouden,  ’t  verleden 
Terugroepen,  je  hand  uitsteken 
En  de  zon  vastbinden  boven  de  aard  — 

En  ge  kiest  ’t  eenige  wat  ze  niet  geven  wil; 

Neen,  je  keus,  noodlottig,  zal  de  schaal 
Doen  overslaan  en  je  werk  vernietigen. 

Mogelijk  zal  ze  —  als  ze  ’t  kan  —  je  vergeven  .  .  . 

Je  begrijpt  dat  ik  je  kiezen  laat:  de  hand  van  hare  nicht. 

Nor.  Wacht!  Vooreerst,  geloof  je  nog  als  vroeger, 

Dat  de  Koningin,  edelmoedig  —  neen,  rechtvaardig  is? 

Gonst.  Ja,  juist  dat!  Zoo  laten  de  mannen  zich  beminnen, 

Terwijl  ze  niets  meer  weten  van  ’t  vrouwenhart  als  ...  . 
Zie,  jij  bent  rechtvaardig  en  edelmoedig  bovendien 
Denk  je  zelf  erin.  Bij  voorbeeld,  nu  zeg  ik: 

Ik  laat  me  kussen,  mijn  handen  vasthouden  — 

Waarom?  Weet  je  waarom?  Ik  zal  ’t  je  zeggen  — 

Kussen  —  omdat  je  een’  grooten  naam  hebt  aan  ’t  hof 
Vasthouden,  deze  hand  en  die  —  omdat  ik  hoop 
Dat  je  ze  met  juweelen  vullen  zult  .... 

Dat  is  vreeselijk,  niet  waar?  Pas  ’t  toe  op  de  Koningin  — 
Veronderstel,  ik  ben  de  Koningin,  tot  wie  ge  zegt: 

„Ik  was  een  man  zonder  naam;  U  hadt  me  noodig 
„Waarom  ik  U  mijn  hulp  bood?  Er  stond 
„Een  mooi  meisje  aan  uw  zij. 

„Waarom  ik.gemeene  zaak  maakte  met  U? 

„Er  was  geen  anderen  weg,  om  tot  haar  te  komen. 

„U  gaf  mij  werk  en  grooten  lof. 

„Trouw,  arbeid  werden  onder  hare  oogen  kinderspel. 
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„Hoe  zult  U  mij,  er  voor  beloonen? 

„Geef  me  haar  hand!” 

Noe.  En  nog  vraag  ik  ’t  zelfde. 

Is  de  Koningin  rechtvaardig,  edelmoedig? 

Const.  Ja,  rechtvaardig.  Je  hield  van  een  roos;  dat  is  nog  zoo  erg 

[niet 

Maar  was  ’t  om  de  bloem-zelf  of  om  mijnent- wil 
Dat  je  haar  op  den  boezem  stak  ?  Om  mij ,  zeg  je. 

En  dat  moet  je  blijven  zeggen,  want  anders 
Zeg  je  de  waarheid  niet  .... 

Je  vertelt  de  Koningin,  datje  haar  diende  uit  liefde  voor  haar 
Als  dat  zoo  is,  dan  is  haar  voordeel  ook  ’t  joue. 

Ze  denkt  ’t,  al  zet  je  nog  zoo’n  ongeloovig  gezicht. 

Ik  ken  haar.  In  de  groote  zaal,  zes  stappen  hier  van  daan 
Bekijkt  iemand  de  schilderijen;  daar  is  een  leven,  beter  dan 

[leven 

En  toch  dood.  Stel  je  haar  voor,  in  zulk  een  tooverzaal 
Met  overal  schilderijen  om  haar  heen!  Ze  ziet  de  wereld 
Herkent  de  dingen  en  de  feiten,  daar  afgebeeld. 

De  strijd  der  reuzen,  ’t  gastmaal  der  góden, 

Wijzen  in  den  senaat,  schoone  vrouwen  in  't  bad, 
Veldslagen,  ’t  geheele  wereldspel,  landschappen, 

En  zeestukken,  bloemen  en  vruchten  — 

En  wie  zal  vragen  of  zij  ze  allen  kent 
In  beteren  vorm,  dan  der  dingen  uiterlijkheid? 

Maar  toch  —  breng  in  haar  stille  galerij 
Een  ding  van  leven,  van  adem  en  bloed, 

Een  leeuw,  bij  dien  geschilderde  daar, 

Denk  je  dat  ze  ’t  zal  begrijpen,  zeggen 
„Dat  is  zijn  makker  daar,  op  ’t  jachttafereel 
„Dat  ik  honderd  keeren  reeds  geprezen  heb!” 

Neen!  Haar  kennis  van  't  werkelijke  leven, 

Zijn  hoop  en  vrees,  zijn  neigingen  en  antipathieën 
Zijn  haar  te  ver,  te  indirect,  te  weinig  dreigend. 

Het  werkelijke  bestaat  voor  ons,  voor  haar  —  niet. 

Hoe  kan  ’t  ook  zijn.  Levende  tusschen  deze  muren, 

Een  vader  en  een  moeder,  die  geen  ouders  waren 
Vrienden  héél  veel,  aanbidders  geen  gebrek 
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Nor. 


Een  man  mettertijd:  en  elk  —  dezelfde  groote  leugen. 
Dingen  door  een  Rubens  uit  niets  geschapen, 

Zou  daar  vriendschap,  liefde  in  mogelijk  zijn? 

Beter,  ja,  grooter,  dan  ’t  leven  zelf,  maar  dood  toch 
Linnen  met  verf  bedekt,  wij  begrijpen  't,  al  bewonderende. 
Maar  hoe  zou  zij  begrijpen,  nu  sinds  vijftig  jaar, 

De  eenige  toeschouwer  in  haar  galerij. 

Je  denkt,  die  warme,  worstelende  liefde  in  haar  te  brengen 
Plotseling,  en  verwacht  dat  ze  dezelfde  blijven  zal! 

Zóó  is  ’t  —  ze  zal  de  glans  der  waarheid  overzien 
Met  éen  blik  en  ze  kiezen  boven  geschilderde  edelmoed. 

Je  hebt  niets  te  zeggen  als:  —  „zóó  zijn  de  menschen, 
„Want  zóó  doen  ze;  veel  namen  worden  er  voor  gebruikt: 
„Dit  is  de  rechte;  en  nu,  Koningin,  wees  rechtvaardig!” 

Je  levensster  verduistert.  Je  verliest  haar  bijstand; 

En  mij  —  win  je  niet  door  dat  openhartige  woord. 

Maar  hij  zal  me  niet  begrijpen!  Oh,  Norbert,  Norbert. 
Begrijp  je  me  niet? 

De  koningin  is  koningin! 

Ik  ben  me-zelf  —  geen  schilderij,  maar  levend. 

In  elke  zenuw,  in  elke  spier,  hier 

Aan  ’t  venster,  dat  uitziet  op  de  volksstraat 

Zooals  zij  in  de  galerij,  waar  de  schilderijen  gloeien. 

Des  levens  goed  is  voor  ons  beiden  kostbaar 
Wat  heb  ik  dan  zelfbeheersching  noodig? 

Toen  ik  voor  ’t  eerst  je  zag  een  jaar  geleden, 

Leerde  ik  ook  eerst,  wat  mooi  ’t  zou  zijn 

Van  mijn  toekomstig  leven;  in  mijn  ziel,  hoorde  ik  een  stem: 

„Die  vrouw  daar  —  er  is  geen  ander  goed 

„In  ’t  leven,  dan  haar  te  verkrijgen. 

„Vereenig  alle  smarten  der  aarde  —  draag  ze. 

„Maak  een  bèrg  van  's  werelds  vreugden  —  schop  hem  weg 
„Als  ’t  baten  kan  —  en  ook  al  baat  ’t  niet  — 

„Maar  zie  haar  te  bekomen!”  Hoe  kon  ’t  zijn? 

Ik  hoorde,  dat  je  de  nicht  waart  van  de  koningin. 

Ik  moest  de  koningin  dus  dienen  om  tot  jou  te  komen. 

Geen  anderen  weg!  Veronderstel,  dat  er  een  geweest  was, 
En  ik  door  gebeden  tot  een  witte  ster, 
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Met  verkoop  van  mijn  lijf  en  mijne  ziel 

Je  winnen  kon  —  zou  ik  dan  bidden  tot  die  ster  of  niet? 

In  plaats  daarvan  had  ik  de  koningin  te  dienen. 

Ik  diende,  hielp,  deed  wat  anderen  niet  konden 
Zij  zocht,  noch  ik  verklaarde  haar  mijn  doel. 

Het  voordeel  nam  ze  aan  —  ik  wil  mijn  belooning 
En  als  belooning  wil  ik  jou  —  jóu. 

Ze  droomde,  dat  zoo  iets  niet  gebeuren  kon? 

Laat  ze  ontwaken!  Ze  dacht  dat  er  meer  rede  was, 

Tot  zucht,  naar  macht,  roem,  rijkdom! 

Ze  denkt  misschien  dat  een  man  zijn  leven  verbruiken  wil 
Om  zulke  schimmen  na  te  jagen.  Nu,  ik  heb  óók  verbeelding 
Ik  werkte,  omdat  mijn  ziel  je  noodig  heeft. 

Daarom  vraag  ik  je  hand.  Laat  ’t  zoo  zijn! 


(Wordt  vervolgd.) 


JkfKfWftunaf. 


1  langen  tijd  bestond  er 
onder  de  schilders,  voor¬ 
al  onder  de  jongeren 
—  wat  meer  ontevrêe, 
wat  meer  levenskrachtig  — een  groot 
geklag  over  den  wanhopigen  toestand, 
waarin  het  tooneel-decor-stelsel  ver¬ 
keerde:  kleuren-smaak,  zin  voor  lijnen 
waren  daarbij  de  volledig  ontbrekende 
elementen  en  het  eenige  waarnaar  ge¬ 
streefd  werd,  was  een  aan  een  of  ande¬ 
re  werkelijkheid  herinnerend  tooneel- 
vulsel.  De  eerste  stoot  ter  verbetering 
is  nu  gegeven  door  Antoon  Molken- 
boer,  in  de  monteering  van  Mincelijn. 
Maar  hoe?  Het  was  al  een  fout  als 
aanleiding  tot  eene  decoratie,  die 
eene  algemeene  richting  aanduiden 
moest,  een  sprookje  te  kiezen,  daar 
de  meerderheid  der  hedendaagsche 
tooneelstukken  slechts  weinig  sprook- 
jes-achtig  zijn  en  —  decor  en  too- 
neelstuk  essentiëel  moeten  overeen¬ 
stemmen  —  eene  fantasie  in  éen 
zin  weinig  kan  bijdragen  tot  ver¬ 
betering  van  eene  werkelijkheid  in 
een  geheel  andere. 

Ter  vergoeding  kan  men  aanvoe¬ 
ren,  dat  Mincelijn  zoo  niet  een  aandui¬ 
ding  van  richting,  dan  toch  een 
verbreking  van  de  conventie  was  en 
als  zoodanig  is  Molkenboer’s  product 
dan  ook  te  apprecieeren. 

Ondertusschen  is  op  de  voorstel- 
ling-zelve  zooals  ze  te  Amsterdam 


gegeven  werd,  nog  het  een  en  ander 
aan  te  merken : 

Het  geheele  tooneel  was  —  in 
strijd  wat  men  billijkerwijze  mag 
wenschen  —  dood :  star  als  gebrand- 
glas-ramen,  stonden  daar  de  kleur¬ 
vlakken  in  hunne  omlijsting  van 
loom-be wegende  lijnen  en  waren 
dus  in  zoo  formeelen  strijd  met  wat 
eigenlijk  de  essence  van  tooneelstuk¬ 
ken  is,  n.1.  een  harmonieus  beweeg 
van  hartstochten,  dat  alleen  daarom 
Molkenboer’s  ontwerp  zou  afgekeurd 
moeten  worden.  De  figuranten  het 
eenige  levende  op  het  tooneel,  deden 
zich  dan  ook  door  hunne  wilde  tegen¬ 
stelling,  die  hen  was-poppen  deed 
schijnen,  véél  te  hevig  als  zoodanig 
kennen,  ten  gevolge  waarvan  de 
eenheid,  waarnaar  waarschijnlijk  de 
Heer  Molkenboer  als  hoofddoel  heeft 
gestreefd,  totaal  werd  gemist. 

—  „’t  Heeft  wel  iets  van  Der- 
kinderen”  —  werd  er  beweerd. 

Och,  assyriek  was  er  duidelijk 
in  te  herkennen  en  de  Hindoesche 
wajong-pop,  zal  van  de  geheele  ver 
tooning  wel  de  kiem  zijn  geweest*). 

*)  Een  vriéndelijk  schrijven  van  den  Heer 
Haverman,  die  het  Toorop-portret  in  het  voor¬ 
gaande  nummer  van  „Elzeviers  maandschrift” 
toekende,  onderrichtte  ons  van  eene  naamver- 
wissoling  in  ons  vorig  schilderkundig  overzicht: 
waar  steendrukjes  stond  was  zmco’s  bedoeld 
en  omgekeerd;  de  strekking  onzer  beschou¬ 
wing  blijft  overigens  dezelfde. 

E.  P. 
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Bij  de  Rotterdamsche  weduwe 
Oldenzeel  hield  de  Heer  P.  P.  Rink 
eene  uitstalling  van  zijn  schilderwerk. 
De  vrij-wat  beteekenende  Rink  van 
vroeger  dagen  bleef  hier  achter  de 
schermen;  slechts  nu  en  dan  zag 
men  een  tipje  van  zijn  gewaad,  ver¬ 
vaardigd  uit  voortdurend  wisselend 
nu  eens  geel  dan  weer  rood  schijnend 
„changeant”,  dat  —  om  in  deze 
beeldspraak  een  kleine  correctie  te 
brengen  —  echter  hier  minder  had 
van  de  pure  kleur- wisselingen  van 
den  regenboog,  dan  wel  die  van  de 
meer  gedempte  tonen  van  de  paletten 
der  respectieve  Nederlandsche  schil¬ 
ders  of  —  Eigenlijk  is  deze  correctie 
er  eene  in  omgekeerden  zin,  daar  zjj 
bij  één  fout  nog  een  tweede  voegt; 
’t  best  dus  is  haar  geheel  door  te 
halen  en  een  geheel  nieuwe  voorliet 
daglicht  te  voeren.  De  Heer  Rinkdanis 
een  vroolijken  kwant, een cosmopoliet, 
die  overal  op  zijn  gemak  is;  nu  eens 
loopt  hij  gezellig  met  een  Oud-Hol- 
lander  gearmd,  op  een  Pottersche 
stier  te  broeien ;  een  paar  dagen  later 
ziet  men  hem  van  de  Gouve  de 
Nunques  les  krijgen  in  het  schilderen 
van  mystieke  landschappen,  maar  als 
hij  dan  op  straat  Breitner  en  Isaac 
Israëls  zoo  knusjes  voorbij  ziet  loopen, 
krijgt  hij  er  genoeg  van:  de  Gouwe 
laat  hij  in  den  steek  en  Jaap  Maris, 
die  juist  uit  zijn  raam  kijkt,  ziet  zijn 
oud-leerling  de  sleep  dragen  van 
Mevr.  de  douairière  X,  die  in  het 
schilderen  van  Marker-visschers  eene 
specialiteit  is. 

Pulchri  gaf  het  haagsche  publiek 
nog  eens  twee  scheppen  schilders, 


te  zamen  ongeveer  25  man.  Ik  ver¬ 
meen  dat  de  poorten  nu  gesloten 
zijn.  Is  de  kolenbak  leeg?  Of  willen 
ze  niet  meer  in  groepjes  worden 
afgedeeld  ? 

Och,  och,  wat  maakt  die  meneer 
Zilcken  toch  een  mooie  schilderijtjes! 
Wat  heeft  die  meneer  van  Soest  zijn 
talent  naar  de  „eischen  des  tijds” 
veranderd!  Wat  is  die  meneer  Koning 
toch  een  zoeker,  en  die  meneer 
Konijnenburg  toch  een  vinder!  .... 

Pieter  Stortenbeker  is  dood  en  be¬ 
graven;  Christoffel  Bisschop  houdt 
hem  gezelschap  ....  op  de  Prinsen¬ 
gracht,  waar  van  beider  werken  wordt 
uitgestald. 

De  Rotterdamsche  Kunstkring  deelde 
een  partijtje  beeldhouwwerk  in  groe¬ 
pen  —  voegde  er  twee  ronde  gebrande, 
glazen  en  tien  pastels  van  De  Gouwe 
de  Nunques  bij  en  had  dus  weer 
eens  een  gelegenheid  een  kwartje 
entrée  te  vragen.  Het  eenige  klei- 
product,  de  vermelding  waard  is 
„Verboden  Lectuur ’  van  Teixeirade 
Mattos ;  dit  is  een  mooi  stukje,  han¬ 
dig  en  origineel,  twee  goede  eigen¬ 
schappen,  die  nog  beter  uit  zouden 
komen,  wanneer  de  kleur  een  betere 
was  dan  die  van  het  gips. 

Charles  van  Wijk  is  een  beeld¬ 
houwer  van  goede  techniek,  die  hij 
echter  wel  wat  te  uitsluitend  beoe¬ 
fent;  de  mijnwerkers  van  Constantie 
Meunier  beginnen  erg  te  vervelen; 
en  de  Heer  Odé  gaat  door  van  zijne 
Goesche  meisjes  en  andere  liefelijke 
personages,  poppetjes  uit  de  schellings- 
bazaar  te  maken.  Emmy  Parker. 


£ooneef. 


Heel  eereavonden  (het 
woord  benefiet  is  uit  de 
mode)  —  weinig  nieuws 
gaf  de  maand  April.  De 
eerste  van  deze  avonden  was  die  van 
Mevrouw  Saalborn-de  Groot.  Hoewel 
minder  gelukkig  in  keus  —  deze  was 
op  Het  Satans  Kind  gevallen  —  had 
de  benificiante  niet  over  gemis  aan 
belangstelling  te  klagen ;  het  publiek 
was  overvloedig  opgekomen  en  toonde 
door  het  geven  van  vele  en  fraaie 
bloemstukken  erkentelijk  te  zijn  voor 
de  genoegens  die  deze  diva  het 
Amsterdamsch  publiek  als  Marie 
Antoinette  verschafte  en  voor  de 
goede  creatie  van  Mevrouw  Dreijfus. 
Eén  raad  aan  Mevrouw  Saalborn, 
en  wel  deze,  kies  geen  blijspel  voor 
uwen  eere-avond.  Dien  zelfden  avond 
was  ook  den  heer  C.  G.  Ruijs  een 
feest  bereid;  deze  had  de  Erfgena¬ 
men  van  Rabourdin  gekozen  en 
hoewel  èn  beniüciant  èn  Mevrouw 
Buderman  het  groot  succes  wel  ver¬ 
dienden,  kan  ik  een  stuk  van  Zola 
als  tooneelspel  niet  mooi  vinden; 
juist  door  dat  Zola’s  grootste  kracht 
in  beschrijvingen  ligt,  missen  zijn 
romans  datgene  wat  de  clou  van 
het  tooneelstuk  is,  n.  1.  de  han¬ 
deling.  Toen  kwam  de  beurt  aan 
Julia  Ude  en  deze  was  wel  gelukkig 
met  hare  keus  geweest,  vooral  met 
la  Fille  Elise\  dit  is  ongetwijfeld 


een  harer  beste  creaties;  het  voor- 
stukje,  „de  Eisch  der  Zedelijkheid ,” 
had  niet  veel  om  het  lijf:  het  was 
niet  gecomponeerd,  het  was  een 
groote  verzameling  van  decadenten 
en  Julia  Ude  bleef  zich  niet  gelijk. 

Maar  in  het  laatste  stuk  was  zij 
bepaald  goed  en  wel  het  beste  in  het 
eerste  bedrijf.  In  het  tweede  bedrijf 
gaf  Schwab  ons  een  pleidooi  te  hoo- 
ren,  dat  noch  wijlen  Mr.  Ph.  Haas, 
noch  Mr.  van  de  Cappelle  hem  zou¬ 
den  hebben  verbeterd ;  ik  meen 
oratorisch,  juridisch  natuurlijk  wel, 
want  in  dit  opzicht  was  er  heel 
wat  op  aan  te  merken. 

De  Nederlandsche  Tooneel-vereeni- 
ging  kwam  met  „Werkstaking"',  het 
deed  mij  werkelijk  goed  weer  eens 
een  oorspronkelijk  tooneelstuk  te 
zien. 

Ternooy  Appèl,  en  Faassen  waren 
zeer  goed ;  de  laatste  vooral  aan  het 
slot.  Jammer  dat  Van  Kuyk  niet 
zeer  rolvast  was,  dan  zou  deze  onge¬ 
twijfeld  het  trio  schitterend  hebben 
volgemaakt. 

Tot  mijn  spijt  komt  de  eerste 
opvoering  van  ,,Een  Kriezis”  te  laat 
om  nog  vermeld  te  worden  en  moet 
dit  dus  tot  een  volgend  nummer 
worden  uitgesteld. 

Bij  Barendse  is  het  reuzen  succes, 
stampvolle  zalen  —  voorzie  u  tijdig 
van  plaatsen  voor  „De  twee  jongens". 


96 


tournee  QUoncflannonf 
en  Qtlaunce  BugueÉ.  £j>rano  6e  Qöergerae, 
ptèee  ^eroteomtqwe  6e  Qtl.  <£6mon6  (£o0fan6. 


Nu  is  het  mij  duidelijk  waarom 
Willem  Kloos,  Cyrano  de  Bergerae 
vertaalde;  het  is  juist  iets  voor  hem, 
om  van  een  tooneelstuk  dat  heele- 
maal  geen  tooneelstuk  is,  iets  te 
maken  dat  nergens  op  lijkt.  Neen 
werkelijk  Cyrano  de  Bergerac  is  ten 
eenemale  ongeschikt  voor  ons  too- 
neel,  wie  geeft  wat  om  een  mono¬ 
loog  al  is  er  nog  zooveel  gevoel  in 
gelegd,  al  zijn  er  op  de  techniek 
geen  aanmerkingen  te  maken.  Van 
8 — 12 V8  uur  zat  ik  achter  in  een 
stoof,  meer  kan  ik  de  bovenloge  niet 
noemen,  naar  Cyrano  te  luisteren, 
en  al  was  de  dictie  van  Candé 
mooi  ze  was  niet  in  staat  de  ver¬ 
veling  van  mij  af  te  houden.  In 
ieder  bedrijf,  bij  iedere  handeling 
overal  treedt  Cyrano  op  den  voor¬ 
grond,  van  anderen  merkt  men  niets, 
alleen  Cyrano;  en  al  is  men  nu  in 


een  gezelschap,  met  iemand  die  als 
zeer  geestig  en  onderhoudend  bekend 
is,  ik  geloof  toch  dat  het  zou  ver¬ 
velen,  hem  4 V*  uur  te  hooren  spree- 
ken  over  zijn  neus,  het  balcon  van 
zijn  liefje,  nog  eens  over  liefde  en 
dan  over  het  natuurlijk  gevolg  daar¬ 
van  een  kus. 

De  heer  Candé  speelde  mooi,  was 
enthousiast  zelfs,  Mlle.  Rolly  daar¬ 
entegen  speelde  zelfs  niet  voldoende. 

De  costuums  waren  prachtig,  maar 
ik  geloof  dat  ze  de  lusters  en  lumi- 
naires  van  Dieudonné  maar  stilletjes 
thuis  gelaten  hebben.  Och,  als  die 
Cyrano  die  toch  zoo’n  goed  mensch 
was,  de  beleefdheid  had  gehad  in  ’t 
eerste  bedrijf  te  sterven  dan  had 
ik  mij  niet  tot  half  een  zitten  ver¬ 
velen. 

Ruthra. 
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®e  ca^dksmus  bet  mobetne  fittftel  *) 
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3*.  Qumdo. 


Een  zakelijk  woordje  eerst . 

eneer  Kloos,  den  bourgeois. 

„Ik  heb  met  u  te  doen,  meneer;  ik  wil  u  alleen 
maar  zeggen  dat  ik  u  vind  een  kostelijk,  aller-kostelijkst 
specimen  van  de  burgerlijkste  vlegelachtigste  kritiek,  die 
zich  door  z’n  eigen  veridiotiseerde,  lamzakkerige  onbeholpenheid,  en 
valsch  geniepige,  winderig  zelfzuchtige  geestkrankheid,  heviger  ge¬ 
nadeslag  toebrengt,  dan  welke  principieel- vijandelijke  kritiek  ook. 

Ieder  menschebolletje,  dat  een  beetje  van  litteratuur  weet,  of 
liever,  dat  hi  beetje  het  nuchtere  leven  inziet,  zal  toch  wel  gesnapt 
hebben,  dat  gij,  zeer  onbeduidend  denker  en  walgelijk  pretentieuze 
warkop,  bekulde  God  van  de  heel  laag  tronende  studentenrakkertjes, 
opengeprikte  blaas  van  strakgespannen  burgerlijk-bekookt  enthousi¬ 
asme  en  griezelige,  kleverige  zweetsympathie,  dat  gij,  bekuld  Godje 
van  poenen  en  rakkers,  van  kantoorkwezels,  pen-  en  gatlikkers  der 
beschaafde  kunstkringen,  dat  gij  met  al  uwe  reputatie-zwaarte  niet 
meer  in  staat  zijt,  een  werk  van  iemand  met  vijf  regels  te  beoor- 
deelen  ....  oftewel  te  „bespreken”  zooals  ’t  ’n  journalist  noemde. 

Ja,  schrijvers,  journalisten,  burgers  en  buitenlui,  noemt  ’t  nu 
knars-tandende  woede,  zegt  nou  ’ns  dat  die  Quérido  allemachtig  leelijk 
gekwetst  schijnt  door  dien  grooten  Willem,  dien  vernuftigen  rijme¬ 
laar,  door  dien  grooten  Sonnettist,  en  Adorateur  van  de  zielsgebakjes 
zijner  eigene  smartfokkerij. 

*)  Dit  artikel  is  het  voorwoord  van  mijn  in  bewerking  zijnd  tweede  deel  der  Meditaties , 
dat  in  twee  afzonderlijke  werken  zal  verschijnen,  n.1  „De  Fransche  Romantiek”  en  „Het 
Naturalisme”.  Men  zal  goeddoen,  dit  bij  ’t  lezen  van  bovenstaand  voorwoord  in  ’t  oog  te 
houden. 
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Constateert  dat  met  vette  letters . of  negeert  ’t  in  de  stilte 

van  ’t  blanke  papier  .... 

Maar  Quérido  is  spring-,  springlevend;  niet  omdat  er  nou  zoo 
weinig  door  de  deftige  journalisten  tegen  ’t  laaghartige  kritiekbe- 
drijije  van  Kloos  geageerd  is,  (slechts  Canter,  Roosdorp,  de  Rosa  en 
Verburgh  lieten  zich  hooren);  niet  omdat  hem  zoo  ontzaglijk  veel 
geestdrift  van  vele  buitengewone  mannen  mocht  te  beurt  vallen; 
maar  Quérido  is  springlevend,  zoo-maar  om  „z’n  eigen  zelvers”;  omdat 
meneer  Kloos  en  de  heele  bliksemsche  Nieuwe-gidskliek,  als  kliek, 
van  uit  de  wolken,  in  ’n  sneltrein  van  haat  en  verachting,  in  ’n 
lammewagentje  van  ironie  en  spotlust,  op  een  fiets  van  zwenkende 
lachebekkerij  en  leuterende  moppenlol  op  hem  aanstormend,  nog  geen 
atoompje  van  zijn  natuur  kunnen  doen  wegspatten. 

Och,  meneer  Kloos,  toen  ik  uw  stukje  over  mij  las,  had  ik  zoo’n 
wee  gevoel,  iets  van  de  „gemengde”  aandoeningen  uit  een  roman.  Ik 
heb  me  een  bochel  gelachen,  om  Uwe  „eerlijkheid”  (Van  Eeden)  om 
Uwe  „onpartijdigheid”  (Gorter)  om  Uwen  „spijt”  (Tidemau).  Neen 
maar,  meneer  Willem,  u  is  toch  ’n  kostelijk  bourgeostje.  Men  zou  u 
willen  bewonderen  in  al  uw  sierlijkheid,  in  al  uw  bochten  en  kron¬ 
kelingen,  in  al  uw  fijne  vernuftige  charme,  als  kritikus,  zooals  men 
bewondert  ’n  goudvischje  in  ’n  vischkom,  wiens  bewegingen  door 
goud-roode  lijntjes  beomtrekt,  het  in  snelheid  en  listige  fijnheid  van 
beweging,  helaas  moeten  afleggen  bij  uw  lenige  argumentatie  en 
sierlijke  gedachten  verwringingen  ....  als  men  tenmiste  niet  zondigt 
door  den  „astralen”  gang  van  uw  geestelijk  bewegingsleven  te  para- 
boliseeren,  met  iets  zóó  substantieels.  Nee,  men  kan  ’t  zoo  van  u 
ruiken  dat  uw  vóórnaam  eens  stond  in  een  koninklijk  wapen.  Uw  Wil- 
lem-zijn  is  vorstelijk,  is  majesteitelijk,  is  gedrochtelijk  van  fierheid 
en  van  hooghartige  praal;  ja,  gij  zijt  een  litteraire  vorst,  ’n  Wil¬ 
lem  III  in  de  litteratuur,  zooals  ’r  een  Willem  III  was  in  den 
Nederlandschen  Staat.  Ge  weet  de  gulden  psychologische  wet: 
trotschheid  is  het  kenmerk  van  den  „grooten  man”.  Dus: 

Leve  onze  litteraire  Willem  lil! 

*  * 

* 

Het  is  ’n  markant  sprekend  verschijnsel,  dat  in  de  laatste  helft 
dezer  eeuw  de  litteratuur  in  bijna  alle  landen  het  toppunt  van 
individualisme  bereikt  heeft;  merkwaardig  ook,  wijl  er  toch  niet  het 
geestesleven  van  onzen  tijd  in  z’n  geheel  mee  gekenmerkt  wordt. 
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Maar  hoe  merkwaardig  dit  verschijnsel  op  zichzelf  ook  is ,  zal  ’t  met 
de  historie  zeer  goed,  zonder  haar  nooit  verklaarbaar  blijken. 

Toen  ik  ’t  eerste  deel  mijner  Meditaties  begon  te  schrijven ,  had 
ik  al  duidelijk  gevoeld  hoe,  van  het  midden  der  18®  eeuw  af  tot 
heden,  de  litteratuur  bijna  nooit  anders  uitliep,  hoe  schijnbaar  haar 
grondslag  de  kiemen  van  zielkundige  of  wijsgeerige  theoriën  en 
levensbeschouwingen  bevatte,  dan  op  zeer  individualistische,  opmer¬ 
kelijke  woord-  en  theorietoeren. 

Enkele  universeele  geesten  uitgezonderd,  misschien  twee,  is  er 
door  de  dichters,  lyrici,  prozateurs,  romanciers,  historici,  psychologen 
en  wijsgeeren  der  laatste  eeuw  nooit  gezocht  in  hun  levensbewustzijn 
naar  een  zichtbaar  middelpunt  van  algemeene  kracht,  waaromheen 
zich  hunne  overtuigingen,  ideëen,  gevoelens  en  gedachten  groepeerden, 
door  een  actueele  wet  van  middelpuntvliedende  actie  steeds  in 
beweging  gehouden,  zoo  dat  er  nimmer  inwendige  botsing  met  de 
onderwerpen  onderling  kon  ontstaan. 

Als  men  ’n  litteratuurtijdperk  of  een  gansche  litteratuur  bestu¬ 
deert,  mag  men  niet  tot  enkele  groote  geesten  van  zoo’n  tijdperk  op¬ 
klimmen,  maar  moet  men  integendeel  de  volkstoestanden,  het  maat¬ 
schappelijk  leven  in  z'n  geheel,  en  daarin  de  wijsgeerige,  economische, 
wetenschappelijke  en  psychologische  denking  van  alle  kanten  met 
zijn  waarneming  en  analyse  omsingelen;  tot  levend-grandioos  uitgangs¬ 
punt  nemen,  den  socialen  bodem,  het  maatschappelijk  aardevoetstuk, 
waaruit  de  litteratuur  gegroeid  is.  Als  elk  ander  verschijnsel  van 
geestelijk  leven  gebonden  en  ondergeschikt ,  aan  de  maatschappelijke 
wetten  van  het  algemeen  leven ,  moet  men  de  litteratuur ,  haar 
subjectieve  toestanden  en  welk  geestelijk  levensproces  ook,  niet 
van  boven  af  abstract  rangschikken,  apart  zetten  en  klassiflceeren 
in  de  evolutie  van  het  levende,  maar  in  verband  met  historie  en 
sociale  toestanden,  in  verband  met  politieke  en  economische  verwikke¬ 
lingen,  in  verband  met  gelijktijdig  geuite  wetenschap  en  wijsbegeerte, 
doordringen,  om  uit  de  analoge  elementen  van  al  deze  geestelijke 
en  maatschappelijke  levensverschijnselen  tot  ’n  kritische  eenheid 
te  geraken. 

Het  maatschappelijk  leven  als  middelpunt,  niet  gelijk  ’t  wijs¬ 
geerige,  altijd  nog  abstract  verwerkte,  Tainiaansche  en  Buckle’sche 
klimatologisch  milieu,  (ook  Montesqiueu  had  zijn  geologisch  stok¬ 
paardje  in  die  richting  gemend)  dit  verwerkend  als  hereditaire  factor 
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alleen,  maar  ’t  maatschappelijk  leven  als  middelpunt  van  alles,  van 
elke  stoffelijke  en  geestelijke  levensuiting:  zóó,  zoo  zal  de  moderne 
litteratuur-kritiek  de  rechter  zijn  van  het  meest  verfijnde  kunstproduct, 
van  de  schijnbaar  uit  de  maatschappelijke  levenssfeer  zich  het  meest 
losgewikkeld  hebbende,  subjectiefste  kunsttheorie,  zoo  zal  zij  aan  elke 
schijnbaar  alleenstaande  metafysische  leer  en  elk  gedachte-stelsel,  hun 
boven  en  buiten  het  menschelijkleven  ontkiemende  ziekelijkheden  en 
hallucinaties  ontnemen. 

Deze  methode  zou  zoo  schijnbaar  iets  hebben  van  de  Tainiaansche 
of  Sainte-Beuvesche  litteratuur-historie,  als  zij  niet  zielkundig  op  een 
gansch  nieuwe  levensbasis  stond.  Taine  allereerst  hechtte  zonder 
eenig  medegevoel ,  geen  waarde  aan  individuen,  noch  massa,  maar 
zag  slechts  verschijnselen ,  zintuigelijk  verklaarbaar,  zij  ’t  dan  met  de 
betrekkelijkheid  van  elke  zintuigelijke  determinatie.  Taine  zag  in 
den  mensch  slechts  een  groep  „loopende  feitjes”,  waarvan  de  gang 
reeds  door  ’t  noodzakelijke  van  ’t  zijnde  was  gedetermineerd;  maakte 
zich  dus  nooit  warm  over  het  verloop  van  ’t  leven,  had  heelemaal 
geen  oog  voor  het  historische  wordings-  en  ontwikkelingsproces  in 
verband  met  de  innerlijke  wijzigingen  van  het  maatschappelijke 
leven,  toetste  den  graad  van  het  reëele,  niet  aan  dien  van  het  ideëele 
Zijn,  bepaalde  en  construeerde  er  slechts  enkele  factoren  uit,  inwerkend 
op  individu  of  op  temperament,  negeerde  volkomen  de  historisch- 
ethische  en  sociologische  levensbeschouwingen,  wijl  zijn  aprioristische 
wijsbegeerte,  de  burgerlijke  begrippen  van  het  noodzakelijk  zijnde 
in  zulke  ontzettend  versteende  schroeven  van  het  determinisme 
gekneld  hield ,  dat  elke  theoretische  bespiegeling  en  practische 
handeling,  een  verbetering  van  het  menschelijk  leven  beoogende, 
hem  idealistisch,  onwetenschappelijk,  fantastisch,  dus  onwaar  voorkwam. 

Taine,  Sainte-Beuve,  Villeinaiu,  Saint-Marc-Girardin,  Deschanel 
zij  allen  verrichtten  slechts  in  den  historischen  ontwikkelingsgang  van 
de  maatschappij,  en  in  de  vaststelling  en  bepaling  van  hare  wetten, 
een  dood-intellectueele  objectieve  werkzaamheid,  hadden  even  weinig 
besef  van  de  maatschappelijke  verwording,  en  stonden  even  ver  van 
’t  algemeene  leven,  als  de  gespecialiseerde  scheikundige,  medicus, 
litterator  of  wijsgeer. 

De  litteratuur-kritiek  der  komende  eeuw  heeft  ’n  gansch  andere 
taak.  Ze  zal  een  heerlijken  nieuwen  weg  inslaan,  die  door  gebrek 
aan  kennis,  voeling  en  uitwerking,  door  gebrek  aan  hart  en  meegevoel, 
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door  gebrek  aan  ware,  goddelijke  intuïtie,  dichterlijkheid  en  analyse, 
door  gebrek  aan  ethisch  penetreeren  der  historische  evolutie  van  ’t 
maatschappelijke  leven,  door  gebrek  aan  al  de  goddelijke  factoren, 
die  van  den  dichter-denker,  van  den  analyticus,  van  den  bouwer  van 
het  nieuwe  leven,  geëischt  moeten  worden,  onbetreden  is  gebleven. 

Ik  wil  de'  romantiek  der  Franschen  van  ’t  begin  dezer  of  liever 
van  ’t  eind  der  18e  eeuw,  behandelen,  niet  alleen  als  een  litterair 
tijdperk  van  ’n  zeker  deel  van  een  eeuwleven,  als  ’n  alleenstaande 
geestesstrooming ,  maar  de  romantiek  in  haar  oorsprong  uit  en 
samengroei  met  gelijktijdig  en  vroeger  bestaan  hebbende  sociale  en  wijs- 
geerige  economische  en  wetenschappelijke  toestanden.  Ik  wil  haar  wezen 
van  ’n  vijfvoudig  aspect  uit  bezien,  onder  de  perspectief  van  het 
toenmalig  maatschappelijk,  wijsgeerig,  sociaal,  wetenschappelijk  en 
emotioneel-psychologisch  denk-  en  voelleven.  Ik  zal  ze  behandelen  in 
hun  onderling  verband,  in  hun  ouderlingen  invloed,  en  niet  zoo  als 
de  burgerlijke  kritiek  van  heden  doet,  door  aan  ieder  toevallig  ge¬ 
specialiseerd  individu  een  brokstuk  van  ’n  tijd-leven,  litteratuur 
alleen,  geschiedenis  alleen,  wijsbegeerte,  sociologie  en  wetenschap 
alleen,  toe  te  vertrouwen.  Een  beschavingsgeschiedenis  gelijk  Busken 
Huet  b.  v.  gaf  in  zijn:  Land  van  Rembrandt,  is  wel  universeel;  maar 
mist  toch  alle  levenseenheid;  hij  stapelt  feitenkennis  op  elkaar,  is 
geestig,  causeert,  maar  een  levensovertuiging  spreekt  er  niet  uit. 
De  kunsthistorikus  is  aan  ’t  woord,  meer  niet.  —  Zie  b.  v.  hoe 
armzalig  hij  z’n  resumétje  over  Spinoza  heeft  samengeflanst.  Het 
gansche  verloop  van  een  gemeenschappelijk  leven,  van  ’t  geestelijk¬ 
en  gemoedsproces  der  eeuwen  in  alle  richtingen  volgend,  zijn 
verschillende  vertakkingen  terugvoerend  naar  één  grooten  hoofd¬ 
stroom:  het  algemeen  leven,  en  van  daaruit  aantoonend  hoe  de 
maatschappij  in  haar  evolutionistischen  gang,  op  den  strijd  van  de 
schijnbaar  alleenstaande  geestelijke  revoluties  ingewerkt  heeft:  dat 
zal  de  eenige  weg  zijn  dien  de  literatuurkritiek  bij  de  beoordeeling 
van  groote  dichtwerken,  van  epos  tot  lyriek,  van  gedachte  en  voeling 
heeft  in  te  slaan.  ■ 

En  daartusschen  wil  ik  het  leven  en  lijden  van  het  groote  volk, 
mijn  vizie  van  en  mijn  denking  over  het  groote  wereldproletariaat, 
geven.  In  mijn  lyriek,  in  mijn  kritiek,  in  mijn  analyse,  in  mijn 
synthese.  Ik  wil  er  van  spreken,  van  het  volk,  die  levende  massa, 
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die  grandiose  levenskracht,  omdat  ik  het  moet,  omdat  zij  in  mij 
heerscht.  Ik  wil  van  die  levende  massa,  altijd  verslagen  en  verdrukt, 
vertrapt  en  bevuild,  vernield  en  verbogen,  krom  geranseld  en  ineen- 
geperst,  verkracht  in  haar  reinste  levensenergie  door  de  burgerlijke 
wijsgeerige  leer  van  de  noodlotstheorie,  het  laag  klein-burgerlijke 
determinisme  dezer  eeuw  spreken;  ik  wil  spreken  van  dat  volk  dat 
daar  nu  alles  van  ’t  nieuwe  leven  in  zich  draagt,  van  die  bewust- 
geworden  klasse,  die  goddelijke  massa,  waaruit  het  leven  opnieuw 
herboren,  zal  worden,  zoo  rein,  zoo  sterk,  zoo  heerlijk,  zoo  grootsch. 

Idealistische  teerhartigheid? 

Ach,  beef  voor  den  wrong  hunner  handen ,  tril  bij  de  bewuste 
kracht  van  hun  woord,  schrik  en  verbleek  bij  de  rust  van  hun  daad. 
Hoor  wat  zij  zeggen,  van  dat  wat  eeuw  op  eeuw  in  hun  borst  ver¬ 
smoord  en  verstikt  is.  En  naast  hun  intuïtieve  voeling  van  het  nieuwe 
leven,  dat  komen  zal,  naast  hun  verrukkingen  over  den  krachtigen, 
geweldigen  levensstraal  die  opboort  uit  de  nog  altijd  voor  hen  sombere 
aarde,  troont  de  klare  koene  zekerheid  hunner  methodische,  ratio- 
neele  levensleer,  troont  hun  historische  analyse  der  maatschappij,  troont 
hun  wetenschappelijk  domein  der  psychologische  kritiek,  die  het 
levensraadsel  in  zijn  volstrekte  mysteriekern  evenmin  verklaart  als 
elke  andere  op  het  menschelijk  waarnemingsvermogen  gebouwde  theo¬ 
rie,  maar  inniger  en  grootscher  dan  welke  leer,  dan  welke  bespie¬ 
geling  ook,  de  menschen  in  hun  reëel  karakter  verheffen  zal. 

De  litteratuurkritiek  van  nu  is  door  gebrek  aan  levenssappen 
koud,  dor,  levenloos,  zelfs  daar,  waar  de  schitterendste  taalpracht, 
het  meest  lyrisch  subjectivisme  gegeven  wordt. 

De  litteratuurkritiek  van  nu  is  éen  bonk  burgerlijk  individu¬ 
alisme,  en  als  de  litteratuur  zelf,  bruusk-stomp,  plat-bevooroordeeld, 
aristocratisch-schurftig  in  zich  opnemend  met  halsstarrige  verwaand¬ 
heid  en  zenuwzieke  verslaptheid ,  een  alleen  behuild  smartindivi- 
dualisme. 

En  hoe  is  ’t  afwegingsproces  dier  burgerlijke  kritiek  ontstaan? 

Een  of  ander  burgerlijk  literator  zal  een  kritiek  schrijven  over 
een  groot  man,  ’n  middelmatigheid  of  ’n  prul.  Op  onze  vingertjes 
kunnen  we  natellen  wat  er  komen  zal.  We  krijgen  allereerst  ’n 
oppervlakkige  of  minder  oppervlakkige  ontleding  van  wat  werken,  van 
wat  zinnen,  van  wat  regels.  Of  er  wordt  alleen  met  autoriteit  van 
den  naam  maar  gequalificeerd,  zonder  iets  van  het  werk  te  noemen, 
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al  blijkt  ook  nergens  uit  dat  zoo’n  heer  resencent  in  staat  was  het 
gelezene  te  snappen,  zonder  eenig  bewijs,  dat  zoo’n  heer  inderdaad  iets 
Jcan  snappen  van  het  gelezene  ....  als  ’t  tenminste  gelezen  is.  Er 
wordt  dan  natuurlijk  gewezen  in  de  gunstigste  gevallen  op  de  mooi¬ 
heid  of  leelijkheid  van  die  of  die  bewering,  op  mooie  of  leelijke 
regels  hier,  op  de  stoutheid,  misselijkheid,  nietswaardigheid  of  schoon¬ 
heid  daar.  Eromheen  dan  wat  persoonlijk  geleuter  over  litteratuur- 
toestandjes;  als  ’t  ’n  geleerde  is,  over  filologische,  als  ’t  ’n  schrij ver¬ 
kenner  is,  over  kunsthistorische,  als  ’t  een  artist-psycholoog  is,  over 
emotioneel-individualistische,  enz.  Maar  in  welken  tijd  zoo’n  individu 
leefde,  wat  om  hem  heen  was,  hoe  hij  groeide  en  kon  groeien  in  ’t 
maatschappelijk  leven  tot  drager  van  algemeen  opgevatte,  verwerkte 
ideëen  en  gevoelens,  hoe  het  verwordingsproces  en  zijn  relatie  tot 
het  maatschappelijk  denken  en  voelen  hem  kon  kiezen  als  individueel 
vertolker  van  de  som  van  ’t  algemeene,  hoe  hij  fysisch  en  psychisch 
afspiegeling  werd  van  tijd  en  toestanden,  die  geheel  zijn  geeste¬ 
lijk  zielswezen  bepaalden,  daarvan  in  de  huidige  kritiek  van  alle 
landen  geen  spoor,  tenzij  in  een  geridiculiseerde  Tainiaansche  historie- 
imitatie.  (Zie  enkele  reactionaire  groepen  der  symbolisten  en  der 
neo-naturisten  in  Frankrijk). 

Is  ’t  al  niet  mooi  genoeg,  gaat  de  burgerlijke  kritiek  voort,  als 
je  zoo  maar  gezegd  wordt  dat  die  of  die  schrijver  ’n  prachtig  taal- 
artist  is  in  merg  en  been,  dat  ie  invloed  had  op  een  of  andere 
litteraire  beweging,  dat-ie  ’t  „leven”  gaf,  dat-ie  ’n  zielskind  is  van 
dit  of  ’n  decadent  van  ’n  ander  tijdperk  ....  is  ’t  al  niet  mooi  als 
men  boeken  vol  schrijft  over  het  leven  van  groote  en  kleinere 
schrijvers,  toegelicht  met  al  de  private  eigendommelijkheid  van  den 
burgelijken  reclame-hartstocht ....  ach,  lamme,  suffe,  levenlooze  kritiek 
op  een  ideologisch  levenloos  „schoon”,  op  een  geabstraheerd  gemar¬ 
teld  „leven”  ....  zwijg  maar,  zwijg  maar  ....  uw  kritiek  is  het 
geestelijk  geraamte,  het  pijnlijkst  verwrongen  cadaver  dezer  zelf¬ 
zuchtige,  klamme,  kapitalistische  maatschappij.  Zij  is  de  geestelijke 
dood  van  het  zielsleven  en  het  verstand  een  er  hopeloos  naar  herstel 
hunkerende  maatschappij -groep ,  wier  eertijds  bliksemende  zeis  van 
het  snijdende  noodlot  nu  verbrokkeld  en  verroest  is  tot  een  bottehak- 
machine  voor  hare  eigene  klasse.  Wat  hebben  we  aan  de  alleen- 
litteraire  kritiek,  ’n  ding  zonder  levenseenheid,  waar  met  de  woorden 
leven,  gevoel,  schoon,  leelijk,  aandoening,  denken  gegoocheld  wordt 
in  bewuste  en  onbewuste  pieterigheid?  Wat  hebben  we  aan  de  meer 
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wetenschappelijk-onderlegde ,  maar  in  haar  grondkern  even  idiote 
stelling,  dat  alleen  in  de  litteratuur  en  kunst  de  volkomenste  uit¬ 
drukking  van  het  maatschappelijk  leven  in  al  z’n  vormen  gevonden 
wordt  ? 

In  ons  land  b.v.  had  de  generatie  van  ’80  niet  een  kracht 
buiten  v.  d.  Goes  onder  z'n  schrijvers,  dichters,  romanciers  en  psycho¬ 
logen  —  zelfs  Van  Groeningen  was  ten  slotte  niets  meer  dan  de 
verlenging  van  een  in  de  burgerlijke  kunst  reeds  bestaand  realisme, 
werkend  en  levend  buiten  het  toen  toch  al  georganiseerd  klasseprole- 
tariaat  —  die  niet  de  kunst  als  kunst  beoefenden.  Hun  realisme 
moest  „kunst”  kunstrealisme  zijn;  hun  symbolisme  ook,  hun  psychologie 
niet  minder,  hun  kennis,  abstract-ideëele  wijsheid,  en  hun  wetenschap 
objectief. 

Eerst  nu  is  een  onzer  beste  realisten,  —  waar  blijft  de  prachtige 
kijker  J.  de  Meester?  —  sociaal-democraat,  en  komt  het  laag-zwarte, 
de  dood-kille  ellende  van  het  leven  der  onderste  massa  naar  voren, 
niet  alleen  verwerkt  met  kunst-theorieën  van  den  experimenteelen 
roman ,  niet  met  fysiologische  proefnemingen  op  temperament  en 
herediteit,  niet  als  pessimistische  uiting  van  dit  of  dat  anarchistische 
leertje,  niet  als  uiting  van  een  somber  „Ziener”,  maar  als  levensvisie 
van  iemand  die  diep,  diep  gelooft  aan  zijn  levensideaal;  nieuw  leven 
voor  de  toekomst,  herboren  leven  van  het  grootsch-wereld-proletariaat. 

Eerst  in  zoo’n  ziel  kan  het  realisme,  leven  en  kunst  worden, 
hebbende  de  gave  der  observatie,  der  ziening,  der  uiting,  als  onder¬ 
grond  de  rijpe  ethische  door  alles  heengetrokken  overtuiging,  dat 
deze  maatschappij,  met  haar  burgerlijke  kunst  en  gedachte,  met 
haar  op  eeuwig  onrecht  en  laagheid  gebaseerd  „recht  van  den 
sterkste”,  (biologie-onzin),  vallen  moet.  Eerst  nu  kon  er  een  realisme 
bloeien,  zoo  oneindig  hooger  staand  dan  het  psychologisch  gepeuter 
of  het  experimenteel  gemoraliseer  der  fransche  naturalisten  met  hun 
absurdste,  ondeugdelijkste  toepassing  van  erfelijkheidswetten ,  van 
„natuurkrachten”,  van  onbegrepen  en  onverteerde  fysiologische 
problemata. 

Wordt  daarmee  niet  juist  allerscherpst  gevoeld  dat  de  litteratuur 
en  kritiek  der  burgerlijke  periode  voor  een  groot  deel  waardeloos 
en  leeg  subjectief  is?  De  levenswetten  laten  zich  niet  schenden. 
Door  de  litteraturen  buiten  het  „gewone”  alledaagsche  „leven”  en 
„voelen”  te  houden,  door  niet  te  zien  dat  de  subtielste  en  schoonste 
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psychologie,  eraotioneele  kunst  en  wijsheid  van  menschen,  dichters, 
droomers,  scheppers  en  fantasten,  levende  op  één  bodem,  met  zooveel 
anderen,  die  heel  anders  dachten  en  handelden,  toch  door  de  fijnste 
weefsels  van  het  gemeenschappelijk  stoffelijke  en  geestelijke  leven 
zeer  nauw  verbonden  zijn ;  door  dat  niet  bewust  te  zijn  geworden , 
is  de  val  der  burgerlijke  litteratuur  des  te  plotselinger  te  noemen, 
voor  alle  burgerlijke  kringen. 

Er  zal  nu  begrepen  en  gevoeld  moeten  worden  dat  men  van  het 
leven  en  z’n  geestelijke-  en  gemoedsuitingen,  vooral  in  kunst  en  litteratuur 
niets  snapt,  niets  snappen  kan,  wanneer  het  niet  in  al  zijn  uitingen,  zoo 
volledig  mogelijk  doorvoeld ,  doordacht  en  bestudeerd  is,  naar  alle 
richtingen ,  wil  men  zelfs  één  kant  van  die  uiting:  b.v.  litteratuur  heel 
zuiver  kunnen  zien. 

Mijn  hoofddoel  in  de  twee  werken  van  het  tweede  deel  mijner 
Meditaties,  is  het  tijdperk  der  fransche  romantiek  en  dat  van  het 
naturalisme,  in  heel  zijn  omvang  lyrisch  en  kritisch  te  behandelen; 
n.1  hun  voornaamste  schrijvers  en  dichters,  romanciers,  wijsgeeren 
en  psychologen.  Maar  ook  wil  ik  in  breede  trekken  de  18de  eeuw, 
met  z’n  litteraire  salons,  met  z’n  Encyclopedie,  met  zijn  Lodewijk 
XV  en  de  Pompadour  en  Lodewijk  XVI;  met  zijn  Napoleon  I  en 
zijn  groote  Revolutie,  met  zijn  wijsgeeren  en  wetenschapslui  ganschelijk 
ontleden  en  bespreken.  Vooral  Zola  zal  in  het  deel:  Naturalisme,  breed 
behandeld  worden ,  omdat  hij  ook  voor  ons ,  sociaal-democraten , 
verloren  mag  geacht  worden,  als  strijder  voor  het  recht  dat  het 
wetenschappelijk  socialisme  langs  historischen  weg  bereiken  zal. 

Met  Zola  houdt  het  naturalisme  in  zijn  innigste  en  diepste  kern 
op  te  bestaan.  Wij  staan  van  deze  twee  litteratuurtijdperken,  de 
meest  grandioze  die  ooit  de  burgerlijke  beschaving  gekend  heeft, 
zoo  ver;  van  de  romantiek  in  haar  wellustige,  mijstieke  razernij,  in 
haar  maatschappelijk  gehoereer,  verbastering  en  vernietiging,  ver¬ 
pesting  en  toch  weer  ontluiking  van  levenskrachten;  en  van  het 
naturalisme  in  zijn  would-be-wetenschappelijke  onaantastbaarheid,  in 
zijn  fisiologisch  geometriseeren  der  aandoeningen  en  der  tempera¬ 
menten. 

Zola  zelf  heeft  zijn  naturalisme  gedood,  den  navelstreng  die  de 
leer  aan  den  meester  verbond,  doorgesneden  met  de  scherpste  niet 
geziene  kanten  zijner  eigene  preparaten. 


106 


In  mijn  studie  over  de  romantiek  en  het  naturalisme  wensch 
ik  mijn  standpunt  als  sociaal-democraat  scherp  te  omlijnen,  de  litte¬ 
ratuur  en  elk  geestelijk  levensverschijnsel  van  toen  en  nu  onder¬ 
werpen  aan  den  toetssteen  der  sociaal-democratische  wereldbeschou¬ 
wing  en  ethiek,  aan  de  grootsche  historie-ziening  van  den  reusachtigen 
denker  Marx,  —  want  deze  is  de  éénige  richtsnoer  voor  het  weten¬ 
schappelijk  socialisme.  En  nu  weet  ook  ik  wel  dat  Marx  heelemaal 
geen  kunstenaar  was,  zelfs  geen  wijsgeer,  in  den  zin  van  een  bouwer 
van  zielkundige  theoriëu  en  syllogismen,  die  als  spil,  het  absolutis¬ 
me  nemend  daarom  steeds  wentelt  en  wentelt;  nu  weet  ik  wel  dat 
Marx  inderdaad  niet  het  standpunt  der  jongste  wijsgeerige  scholen 
heeft  doorgewerkt,  noch  dat  hij  al  de  gecompliceerdheid  van  een 
metafijsisch  subject,  zooals  Schopenhauer  dit  gaf  in  zijn  verhande¬ 
ling  over  de  „schoonheid”,  heeft  kunnen  doorzien.  Dat  hij  zelfs  in 
streng  wetenschappelijken  zin  geen  nota  heeft  genomen  van  de  vor¬ 
deringen  der  experimenteele  psychologie,  die  steeds  nieuwere  en  weer 
verrassende  verklaringen  van  ons  fysiologisch-fondamentaal  en  psy¬ 
chisch  leven  openbaren.  Dat  alles  weet  ik  wel,  maar  voor  den 
waarachtigen  diepen  denker,,  voor  den  voeler  van  het  levensleed  der 
millioenen  onderdrukten,  voor  den  objectieven  analitikus  die  daarnaast 
de  wetten  van  de  historie  bestudeert,  en  de  ondergrondsche  stroo- 
mingen  van  al  het  bestaande  bepaalt  naar  den  stand  en  de  ontwik¬ 
keling  van  die  wetten,  voor  dezen  is  het  duidelijk  dat  geen  enkele 
storing  in  de  evolutie  dier  wetenschappen  en  beschouwingen  behoeft 
te  ontstaan,  ook  al  staat  men  op  den  sb'cwy-historisehen  bodem  der 
Marxistische  historie-wetenschap.  —  Want  alles  is  ondergeschikt  aan 
de  evolutie  van  het  maatschappelijk  zijn.  —  Bij  elke  wijziging  van 
heerschende  productie  wijzigt  zich  de  levens-  en  de  machtsverhou¬ 
ding.  Bij  elke  wenteling  van  het  rad  der  maatschappij  in  de  richting 
van  ons  streven,  worden  er  meer  en  meer  levens  gered. 

En  zoo  goed  als  de  kunst  zal  leven  in  de  sociaal-democratische 
gemeenschap,  zoo  zullen  ook  in  haar  leven  al  die  afzonderlijke  gebie¬ 
den  van  het  wetenschappelijke  en  wijsgeerige  denken,  maar  op  een 
dan  eerst  gezonden  levensbodem,  vrijgemaakt  van  al  de  walgelijke 
relaties  en  verhoudingen  die  den  tegenwoordigen  werker  en  peinzer, 
en  dien  van  het  verleden,  zoo  bekneld  en  bedroefd,  zoo  verlaagd  en 
gedeprimeerd  hebben. 

Mijn  hoofddoel  is  dus  het  wezen  der  romantiek  en  dat  van  het 
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naturalisme  te  behandelen,  in  verband  en  samengevlochten  met  alles 
wat  op  dat  wezen  heeft  ingewerkt,  waardoor  men  eerst  inderdaad 
een  volkomen  begrip  kan  krijgen  van  de  werkers  en  strijders  uit 
die  tijden;  en  voor  de  sociaal-democraten,  voor  nu  of  in  de  toekomst 
te  zijn,  een  der  ontleders  van  de  litteratuur- verschijnselen ,  een  der 
zangers  en  een  der  critici  die  voor  het  eerst  hier  met  wat  minder 
subjectief  gereedschap  werkt  dan  al  onze  voorgangers  zoodat  zij , 
van  uit  onze  leer,  de  innerlijke  waarde  dier  litteraire  werken,  zullen 
zien  beoordeeld. 

Ik  wil  daardoor  de  critiek  geven: 

1°  Een  geheel  veranderden  psychologischen  grondslag. 

2°  Door  de  samen  vlechting  van  de  verschillende  geestelijke 
verschijnselen,  een  objectief-kritische  eenheid,  een  bepaling  van  het 
wezen  van  een  litteratuur-tijdperk,  geuit  natuurlijk  door  de  persoon¬ 
lijke  liefde  die  ik  heb  voor  mijn  kunst,  het  schoone,  de  litteratuur. 

3°  Een  van  de  burgerlijke  kritiek  essentieel  verschillende  be¬ 
gripsbepaling  van  wat  w^e  met  de  termen,  schoonheid,  wijsheid, 
waarneming,  ziening,  wetenschap,  bedoelen. 

4°  Een  geheele  omwenteling  in  de  wijze  van  bespreken,  niet 
slechts  zijnde  het  subjectieve  verschil,  dat  zich  bij  elk  persoonlijk 
werker  voordoet,  wanneer  hij  een  stof  behandelt  die  reeds  behandeld 
is,  maar  een  in  den  grond  streng  objectieve  afwijking  in  en  tegen¬ 
stelling  van  het  uitgangspunt  der  kritiek-methode  zelf. 

5°  Een  nimmer,  zonder  bewijzen  af  brekende,  noch  opbouwende 
ver-  ot  beoordeeling,  van  werker  en  werk,  zoodat  de  subjectiviteit 
van  de  „schoon-  en  leelijk”  vindende  kritiek,  aanmerkelijk  begrensd 
wordt  in  haar  willekeur;  zich  dan  niet  verliezen  kan  in  het  laaghar- 


*)  Heden  b.  v.  is  het  ’n  Jolles  nog  mogelijk  geweest  onlangs  in  de  Kroniek  ’n  stukje 
te  schrijven  over  van  Eeden,  waar  hij  alleen  boven  schreef  „lijkdienst”,  en  vertelde  dat  ie  het 
boekske  van  Van  Eeden,  tot  de  „bespreking’’  (I)  aanleiding  gevende,  had  doorbladerd,  en  nu  maar 
’t  beste  vond  den  schrijver  voor  goed  morsdood  te  verklaren.  Stumpers  van  kritici,  karikatuur  van 
kritiek!  Onze  gansche  generatie  van  ’80  ging  hem  voor,  enkelen  uitgezonderd,  in  zulk  soort  laaghar¬ 
tig  en  walgelijk-stompzinnig  kritiek-gewawel.  —  Maar  wij  walgen  nu  van  al  dat  alleen  met  den 
naam  suggereerende  opgedrongen  oordeelen.  Wat  hebben  we’r  aan  of  ’n  meneer  Kloos,  of  wie  ook 
constateert  zoo  maar,  dat  dit  of  dat  boek,  „geniaal-eenvoudig’  'of  „idioot’’  is.  En  het  laaghartige 
oordeel-geknoei  van  ’93  in  den  N.  G.  dan?  Waren  dat  geen  verrottingssymptomen?  NeeD,  we  hebben 
genoeg  van  de  rotte  basis  waarop  jelui  persoonlijk  gekakel,  gepruts,  gekonkel,  en  ge-kliek  berust. 
We  willen  bewijzen  en  beweringen  van  en  over  alles.  Ja  ook  wij  willen  het  boetseerende  der  bewe¬ 
ringen,  hoe  goddelyker  hoe  schooner;  maar  er  naast  de  onverbiddelijke  kennis,  het  weten,  het 
kennen,  het  indringen  in  dat  waarvan  we  spreken.  Is  er  dan  nog  valscheid  en  verkrachting  in  het 
oordeel,  dan  was  er  ten  minste  werkkracht  verbruikt,  en  dan  is  uit  de  overgang  der  redeneeringen 
eventueels  willekeurige  laagheid  veel  aanschouwelijker  te  contróleeren. 
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tige  en  individueel  brutale  van  de  tegenwoordige  kritiekhanswors- 
ten.  *) 

De  kritiek  der  subjectieve  voeling,  in  handen  van  Van  Deyssel 
Van  Eeden  of  Verwey  in  zekere  gevallen  bij  Kloos,  kan  ook  als 
individueel-werk,  ter  kenschetsing  van  een  innerlijk  proces  van  groote 
waarde  zijn,  maar  als  kritiek  op  het  levenstijdperk,  op  de  figuur  die 
besproken  wordt,  in  geen  enkel  opzicht. 

Als  men  b.  v.  de  negentiende  en  de  laatste  helft  der  achttiende 
eeuw  in  al  zijn  uitingen  niet  kent,  kan  men  inaar  heel  zwakjes  het 
werk  van  een  Victor  Hugo  begrijpen  en  ontleden,  van  Lamartine. 
Chateaubriand,  George  Sand,  e.  a.  Men  zal  dan  b.  v.  de  elementen 
van  Hugo’s  werk  niet  kunnen  schiften,  men  zal  dan  niet  den  oor¬ 
sprong  van  zijn  symboliek  en  mystiek  snappen,  men  zal  geen  voor¬ 
stelling  hebben,  en  geen  zuivere  inductie,  van  den  invloed  der  eclec- 
tisch-spiritualistische  school  op  de  religieuze  bestanddeelen  van  zijn 
verzen;  men  zal  zonder  de  historie  en  de  economie  geen  raad  weten 
met  zijn  democratisch  sentiment,  voorafgegaan  door  royalistische  en 
empiristische  aandoeningen;  men  zal  niet  kunnen  overzien  zijn 
Saint-Simonistische  sensibiliteit,  en  daaruit  zijn  papen-haat  als  erfe¬ 
lijke  vlaag  van  de  revolutie  van  1789  en  het  schrikbewind. 
Men  zal  zonder  dit  alles,  s’mans  verzen  en  romans  onbeholpen, 
individueel,  alleen-litterair  beoordeelen,  men  zal  ’s  dichters  zenuw¬ 
stelsel,  opgepropt  met  haat  en  afschuw  voor  dit  of  dat,  als  zelfstan¬ 
dig  aspiratietoestel  gaan  bezien,  en  zooals  Huet  deed,  er  alleen  het 
gedrochtelijk-apokaliptische  van  voelen;  en  zoo  bij  alle  anderen. 
De  eenzijdige  kennis,  en  het  niet  minder  bodemloos-subjectief  getheo¬ 
retiseer  der  kritiek-hansworsten  van  nu,  aanknoopingspunten  zoekend 
in  de  burgerlijke  wereldbeschouwing  van  het  kapitalistische  systeem, 
(zie  Van  Deyssel’s  socialistische  theorie!  behagelijk  grabbelen  in 
gevoelswijsbegeerte  noemt  ie  ’t)  zal  bij  de  nieuwe  kritiek  vervangen 
worden  door  nieuwe  levenszieningen,  die  niet  minder  grandioos  de 
taal,  de  litteratuur,  de  kunst  bemint,  vurig,  goddelijk  en  diep 
adoreerend,  maar  als  groot-bewust  feit,  het  leven  in  zijn  geheel  voor 
oogen  houdt,  maatschappij  en  kunst,  proletariaat,  volk,  massa. 

Alles  heeft  onze  kritiek,  onze  kunst  vóór,  al  zou  men  zoo  graag 
willen  dat  zij  zal  gaan  verstikken  in  intellectualisme,  in  bij-bestand- 
deelen,  in  een  buiten  de  persoons-emotie  omgaanden  nedergang 
van  voelen. 
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Door  de  vereeuigde  beschouwing  van  een  kritiek  op  de  sociale, 
wijsgeerige,  economische,  moreele,  godsdienstige  en  litteraire  orga¬ 
nismen,  krijgen  we  een  massief  wezen  van  het  eeuwenleven,  met 
alle  onderfunctie’s  der  vertakkingen. 

Als  hoofdelement  komt  naar  voren  het  litterair-tijdperk  dat  te 
behandelen  gewenscht  wordt,  de  andere  deelen  van  het  maatschap¬ 
pelijk  lichaam  zullen,  zonder  zóó  breed,  zoo  omvangrijk  geschetst  te 
worden,  toch  zoo  behandeld  zijn,  dat  het  groote  onverbreekbare 
verband,  de  invloed  van  maatschappij  op  kunst,  duidelijk,  waar¬ 
neembaar  is. 

Er  zal  een  zeker  scherp  verband  te  vatten  zijn,  tusschen  een 
revolutionair  republikein  die  „leve  Marat”  riep,  en  een  schrijver- 
hater  als  Jules  Vallés,  tusschen  een  volk  dat  in  een  kort  tijdsverloop,  een 
revolutie  van  wereldbeteekenis  had,  en  een  schrikbewind,  een 
restauratie,  een  keizer-  en  koninkrijk,  daarna  weer  twee  omwente¬ 
lingen,  met  een  keizerrijk  als  resultante,  en  een  romantiek,  een 
spiritualisme,  een  Comteanisme,  en  een  naturalisme. 

Er  zal  een  scherp  verband  zijn  tusschen  uitroep  en  gedachte, 
tusschen  formule  en  intuïtie,  tusschen  liefde  en  revolutie  bij  den 
volksman  en  bij  den  dichter. 

Er  zal  verband  zijn  tusschen  een  plat-burgerlijk  Beranger,  met 
zijn  Napoleon- verafgoding,  met  zijn  Catsachtige  volksrethoriek,  den 
franscben  „Horatius”,  den  door  Goethe  op  den  troon  gezetten  listigen 
soberling,  en  een  stughautainen  Flaubert,  tusschen  een  reus-werker 
als  Balzac,  en  een  socialist  als  Marx.  —  Er  zal  verband  zijn  tusschen 
den  chauvinistischen  volksman,  blind  voor  eigen  fouten,  en  een 
schrijver  als  Sainte-Beuve  die  zuchtend  kon  uitroepen:  „Elke  consti¬ 
tutie  die  mij  rust  verschaft  om  te  werken  heeft  mijn  sympathie”. 
En  uit  zulke  kritische  hoofden,  moest  een  „histoire  naturelle  de 
1’esprit”  geboren  worden,  uit  zulk  een  lafhartig  cynisme  en  konke- 
lend-egoïsme  moest  het  volk,  het  reuzen-proletariaat  spreken.  Uit  dien 
mond  moest  de  woelige  hartstocht  van  het  maatschappelijk  verdruk¬ 
te  barsten,  uit  zulk  een  laaghartig  flegma  moest  de  ethiek  der  ge¬ 
schiedenis  geboren  worden. 

In  het  eerste  deel  mijner  Meditaties  heb  ik  o.  a.  ook  omtrent 
mijn  werkmethode  geschreven: 

„Ik  noem  dit  boek  Meditaties  waaronder  ik  versta:  de  „uiting 
van  voelingen  en  denkingen,  in  hun  kritischen,  studieuzen,  psychi- 
schen  en  fysischen  aard.  Ik  wil  mijn  stemmingen,  mijn  aandoeningen, 
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ontvangen  van  de  dingen,  niet  op  schrijvers  manier  scheiden  van 
de  gedachte  en  uitgedachte  geesteswerkingen.  Ik  geloof  daar  mee 
tevens  in  zijn  primordiaalsten  staat,  de  wijze  te  kenmerken  waarop 
het  denkvoelen  zich  bij  ons  openbaart,  zonder  de  controle  van  den 
wil  te  negeeren.  Ik  voel  en  zeg  dat  een  afgewerkt  betoog,  een  wij s- 
geerig  geheel  van  syllogismen,  een  bloot  dialectisch  uitgewerkt  stuk 
proza,  waarvan  de  gewaarwordingen,  die  wij  van  alle  dingen  ont¬ 
vangen,  weergegeven  worden,  den  reinsten  stand  van  ons  denk-  of 
voelinstinct  buitensluit”,  enz. 

Dit  houd  ik  ook  nu  vol! 

De  enkel-historikus  geeft  geen  beeld  van  de  geschiedenis,  al 
poogt  hij  ook  hier  en  daar  op  reuzenafstand  silhouetten  van  het 
litterair-  of  kunstleven  uit  een  zeker  tijdperk  der  samenleving  in 
didaktische  vormen  te  laten  verschijnen. 

Maar  toch  is  de  diep-voelende  geschiedschrijver  mij  meer  waard 
dan  de  enkel  literatuur-virtuoos. 

Als  de  historikus  een  zuivere  visie  heeft  van  het  wereldleven, 
dan  is  zijn  taak  een  heerlijke,  maar  enkel  als  geschiedenis  gezien 
zonder  mensch-voeüng ,  geeft  zij  geen  leven;  dan  wordt  zijn  werk 
naar  de  begaafdheid  van  den  schrijver  een  meer  of  minder  mooi-droog- 
geschreven  boek,  of  uiting  van  boeken  geleerdheid,  overtuigingloos, 
sceptisch,  „objectief”.  —  Er  moet  in  den  historikus  een  hart  bonzen, 
hij  moet  een  peinzer,  een  voeler  zijn;  bezitten  een  idealistisch 
dichterlijk,  niet  fantastisch,  niet  metafisisch,  niet  transcendent, 
maar  warm- brandend  emotioneel  zielsleven.  Geeft  hij  in  droge  logische 
syllogismen  de  historische  axiomata  der  eeuwen,  in  een  objectieve 
groepeering  der  feiten,  en  voelt  men  daaronder,  daartusschen  niet 
die  diepe  bewustgeworden  levensbegrijping  die  een  Marx  bijvoor¬ 
beeld  had,  die  achter  het  strakke  wezetdooze  gelaat  der  wiskundige 
gestrengheid,  het  warme,  bloedende  liefde-hart  liet  kloppen,  dan  zijn 
we  ’r  dood  voor. 

We  mogen  het  psychologisch  distinctieve  van  de  taalschoonheid 
der  individualisten  niet  opnieuw  blootstellen  aan  ontaarding  van 
schoolmeesters  of  muggezifters,  feiten-zuigers  en  andere  grappenmakers. 

Dit  erfstuk  der  individualistische  generatie  nemen  wij  aan, 
want  de  woord  revolutie  der  taal-individualisten  is  van  onbere¬ 
kenbaar  nut  geweest.  Zij  heeft  een  groot  zuiver  taal-gevoel  ge¬ 
bracht,  zij  heeft  liefde  voor  het  geestelijke  leven  gekweekt;  zij  heeft 
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het  valsche  schijn- vernuft  en  de  branie  opstuivende  aanstellerij  harer 
eigene  klassegenooten  met  grooten  en  dikwijls  zuiveren  hartstocht 
op  de  kaak  gesteld. 

Maar  haar  rol  was  alleen  aesthetisch  beperkt  tot  het  taalgebied, 
doch  nooit  rakend  den  diepsten  inhoud  van  het  leven:  de  mensch- 
moraal  in  z’n  geheel. 


Voor  den  dichter-denker,  tevens  sociaal-democraat,  zijn  de 
geschiedenisfeiten  onmeetlijke  levende  fresco's,  waarop  zonnen 
gloeien,  telkens  en  telkens  de  menschen  uit  wisselende  tijdperken 
anders  belichtend.  De  bestudeering  der  geschiedenis  wordt  hem  een 
groot  geestelijk  genot,  een  overgave  aan  het  leven,  want  waar  hij 
zich  wendt  of  keert,  overal  ziet  hij  de  menschheid  in  al  haar 
vormveranderingen,  de  maatschappij  in  gansch  haar  dierlijkheid, 
in  al  haar  verfijning,  in  haar  egoisme,  haar  haat,  haar  wellust  en 
haar  liefde  .... 

O!  Ze  zijn  fresco’s  van  ontzaggelijk  koloriet,  van  grandioze 
kleur-kracht.  Hij  ziet  er  op  de  fijnste  tinten,  en  in  een  figurenspel 
van  rag  bewegen  en  wiegelen,  alle  levensvormen.  Hij  ziet 
één  opstuwenden,  een  opzweependen,  zwalpenden  storm  van  het 
op-  en  afgaan  der  tijdverschijnselen;  hij  ziet  de  sombere  processie 
van  de  volkeren,  bang  en  verschuchterd  door  het  levensleed,  en 
boven  hen  uit,  de  kleurige  verfijningen,  de  schitterende  praal,  de 
uitspattingen  der  rijken. 

Maar  door  alles  heen  ziet  hij  het  nieuwe  levensspoor,  dat  de 
wetenschap  der  nieuwe  historie  hem  gewezen  heeft,  en  als  fijne 
diep-roode  ader  door  het  warm  chaotisch  kleurenhart  dier  tij  d- 
fresco’s  gaat.  Hij  ziet  de  psychologische  historie  wet,  de  maatschap¬ 
pij  in  haar  verwordingen,  haar  groei,  haar  eeuwige  wisselingen. 


Het  wereldgezicht  der  wijsgeeren  zal  hij  omvatten,  dat  der 
dichters,  droomers,  peinzers,  maar  alles  in  het  licht  van  zijn  godde¬ 
lijke  overtuiging.  Want  al  het  droomen  der  enkel- wijsgeeren,  enkel  - 
litteratoren ,  enkel-dichters,  enkel-economen,  enkel-humanisten  is 
steriliteit  in  den  gang  van  het  levende  evolutieproces. 

Zijn  ideaal  is  verbreiding  van  het  socialisme,  want  wetenschap 
en  denking,  hart  en  oog,  hand  en  ziel  van  het  levende  volk 
zijn  ons. 
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Tot  op  zekere  hoogte  heeft  hij  de  psychologische  kalmte  bij  de 
waarneming  en  ontwikkeling  der  wetten  van  het  maatschappelijke 
van  den  burgelijken  wijsgeer. 

Tot  op  zekere  hoogte  voelt  hij  zich  een  met  de  objectieve 
historici  die  de  geschiedenis  schetsen  en  bestudeeren  om  de  ge¬ 
schiedenis,  niet  om  het  vermeerderen  van  menschengeluk. 

Tot  op  zekere  hoogte  heeft  hij  de  liefde  der  litteratoren,  der 
dichters,  der  droomers,  maar  alles  concentreert  zich  voor  hem  in 
deze  eeuwig  sprekende  overtuiging:  de  kapitalistische  productie  zal 
worden  vernietigd,  met  haar  val,  valt  mee,  de  burgerlijke  kunst,  de 
voeling,  de  burgerlijke  begrippen  der  „schoonheid”,  en  van  ’t  „leven”, 
de  buiten  het  gemeenschapsleven  om,  alleen  technisch  met  ons 
analoge,  voortgeplante  kunst,  bij  gebrek  aan  inhoud,  bij  gebrek 
aan  ware  diepe  levensvoeling. 

Zijn  kunst,  zijn  litteratuur,  zijn  kritiek  zal  essentieel  in  alles 
verschillen  wijl  hij  de  levenswetten  volgt,  in  plaats  van  verkracht. 


P.S.  In  het  Mei-nummer  van  de  „Nieuwe  Gids”  heeft  Kloos 
o.  a.  weer  zulk  een  zot  stukje  proza,  waar  weer  zoo  zuiver  de 
bekrompen  bourgeoiskijker  en  beoordeelaar  uit  geproefd  wordt,  dat 
mij  inderdaad  de  lust  bekroop  het  stukje  vooral  in  z’n  slotfrases 
te  ontleden.  Inzonderheid  op  ’t  eind,  waar  de  man  weer  zoo  krank¬ 
zinnig-  monopolisch-idioot  met  de  woorden,  „leven”,  „voelen”, 
„hersenmachine”  schermt!  Het  is  God  geklaagd,  dat  ’n  dichter  van 
zoo  groot  talent,  onder  do  individualistische  bent,  de  knapste,  in 
zoo  korten  tijd  geheel  op  kan  zijn. 

Ik  hoop  spoedig  dat  stukje  van  Kloos  eens  onder  handen  te 
nemen.  Als  de  burgerlitteratoren,  over  de  „fraaiheid”,  „klaarheid” 
en  „frischheid”  er  van,  die  ze  er  waarschijnlijk  in  zullen  zien, 
wat  bekoeld  zijn. 


Stilte,  de  wachter  des  hemels. 

Hoog  in  het  blauw  heft  hij  starend  het  hoofd; 
Luchtbloemen,  tot  fluister  gelipte, 

Met  vingers,  door  zongoud  betipte, 

Buigt  hij  ze:  ’n  prieeltje,  wazig  omloofd. 


Zonne,  zij  goudengelokte, 

Strooit  droomen  van  liefde  met  kwistige  hand. 
Schaduws  der  dennen,  der  wijzen 
Ecstatisch  als  staand  in  gepeizen, 
Merken  de  uren  stil  op  het  zand. 


Wolktoren,  in  ’t  blauwe  gebouwde, 

Als  dreigend  gevaarte  aan  rand  der  woestijn; 
Betulband  met  strakke  kanteelen 
Staat  hij  te  blaakren,  te  gelen 
Zwijgend  —  gesloten  vol  blinkenden  schijn. 


Hoor,  klokjes  zilver  geluiden 
Als  vielen  er  druppen  uit  zangefontein; 

Ze  roepen  zoo  smeltend  tot  komen 
In  ’t  eeuwige  licht  te  verdroomen, 

Ze  roepen  en  zingen  van  't  hemelsche  zijn. 


Zie,  englen,  de  etheromglansde , 

Wenken  mijn  ziel  ten  hemelsche  rei! 

In  zoete,  melodische  spelen 
Zalige  stemmen  er  kweelen: 

Ach,  God,  aan  de  aarde  bandet  gij  mij! 

Albert  van  Twarel. 
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Jtannefftne. 


Ver  in  ethereindloosheden  diept! 
Zonnerood  tot  ijle  rozenzalen; 
Wolkenkronen  schittren  in  de  stralen, 
Schietend  uit  der  sterrenruimten  diept,! 


Zou  daar  liefde  door  die  zalen  dwalen, 
Geurendroomen  sprenklend  in  haar  gaan, 
Waar  de  rozen  rein  als  zielen  staan, 
Fluisterwieglend  bij  het  droomendalen? 


Heel  mijn  leven  gaf  ik  voor  dien  waan: 
Eeuwig  deelen  in  haar  milde  gaven, 

Aan  den  zoeten  droomendauw  mij  laven, 

In  haar  oogen  zonnelicht  mij  baan. 

Albekt  van  Twarel. 
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ent  ge  niet  het  verlatene,  als  in  stille  zonnestads-wijk  een 
orgel  heeft  gespeeld  een  langen  tijd  en  ophoudt  dan. 
Weet  ge  niet  hoe  dit 
als  kronkeling 
als  warreling  van  klankenlijnen 
heeft  gevuld  de  ziel  heeft  meegenomen  de  ziel  in  lijning 
als  meeneemt  het  oog  de  lichtvlucht  van  vogel; 
dat  dit  is  geweest,  als  ziel  van  kind,  dat  gaan  doet  zijn  wezen,  als 
lichtwater,  langs  de  gezichts-lijn  tot  vonking  van  klein  licht,  waar  ’t 
met  groote  wijd-open  oogen  op  staart? 

Weet  ge  niet,  dat  alle  gedachten,  die  daar  bevolking  zijn 
als  schepen  bevolking  zijn  der  rivier 
zijn  meegegaan,  bewegend  op  de  warreling  der  muziek, 
en  dat  daarna  het  een  vallen  is  geweest,  als  na  opvoering  hoog  in 
leege  ruimte 

als  vogel  valt  uit  ijle  lucht,  geschoten  in  zijn  wiek,  dalende 
langzaam  maar,  reddeloos? 

Dit  is  het  heengaan  der  zielsgeleiding ,  dwaling  van  de  in  vaste 
vorm  gestempelde  weg. 

Het  is  jammerlijk  te  zien,  hoe  missen  moet  de  ziel  de  geluid- 
val  der  muziek 

hoe  missen  moet  de  stap  de  leiding  der  huizestraten 
zooals  jammerlijk  is  het  kind,  dat  moederliefde  mist. 

Het  is  te  klein  voor  de  handteering  der  dagbehoeften ;  het 
weet  de  kast,  waar  ’t  brood  in  staat,  weet  zich  zelve  aan 
te  kleeden,  weet,  zorgelijk  wat  klein  broertje  doen  mag  en 
wat  niet;  alle  deze  dingen,  die  te  groot  zijn  voor  denkleine 
ziel,  en  wonen  moeten  alleen  in  grootere  moederziel.  Het 
heeft  een  ernst,  op  ’t  gezicht  daaraan  ontleend,  die  doodt 
haar  kinderziel, 
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als  leeuw  in  schaapskooi  doodt  de  lammeren. 

Weet  ge  ’t  verwonderlijke  van  muizenfamilie,  wonend  in 
menschehuis  uit  ’t  sprookje?  de  lichtheid  dier  lijfjes  en  de 
lichtheid  van  dit  bestaan  in  het  huis  gebouwd  voor  zwaarder 
lijnen,  en  zwaarder  leven.  Zóó  nu,  maar  als  dit  verwon¬ 
derlijk  is  en  vroolijk  makend,  zóó  jammerlijk  is  het  leven 
van  het  kind,  dat  als  groot  mensch  zelf  zijn  levensdaden 
doen  moet,  daar  ’t  moederliefde  mist. 

En  zoo  als  dit  kind  is  ook  het  leven  der  ziel,  alleen  gelaten 
na  de  geleiding  van  geluid. 

Groot  is  het  huis  voor  eenzaam  levend  kind 

Groot  is  de  stad,  voor  wie  buiten  het  stedeleven  staat,  en  niet 
inleeft  in  een  huis  afzonderlijk,  dat  hij  zijn  woning  noemt; 

Zóó  groot  en  jammerlijk  is  ook  het  leven  ongereglementeerd. 

Groot  is  de  zee,  die  in  golven  zich  uitbreidt,  tot  aan  den  horizon; 
maar  elke  schnimgolf  die  uitbreekt  op  ’t  strand  is  een  tooiing  van  ’t  oog; 
groot  is  het  tal  der  handen,  die  wapperen  als  vlaggen,  werkende 
tot  de  dalende  zon;  maar  één  en  elk  ervan  drukt  in  de  avond  tot 
afscheid  de  vriendenhand; 

Groot  is  het  tal  van  monden,  die  doen  galmen  hun  lied  over 
de  golvingen  der  duinen;  maar  elke  roode  mond,  elk  rood  lippenpaar 
kunnen  we  kussen  met  ónze  mond; 

groot  is  het  tal  van  huizen  in  de  stad;  wij  kunnen  niet  deelen  ons 
zelve  en  leven  in  allen;  maar  één  is  onder  die,  waar  ons  beraad 
ligt  immer  de  ontvangst  met  streeling  der  wangen  en  blik  uit 
oogen  lief. 

Van  lange  optocht  zien  wij  voor  ons  één  voor  een  elk  beeld. 

Tijd  is  een  leegte  voor  ons 

als  leeg  ruim  tusschen  twee  torenspitsen; 
ons  is  van  ’t  uur  geen  maat;  maar  toch  wij  volgen  met  aandachtig 
oor  elke  tik  van  de  heengaande  seconde; 

en  daar,  nu  het  leven  is  een  gaan  van  kleurige  stoeten,  van  ruiter 
bereden,  met  hel  blinkende  helmen  en  wapperende  pluim,  tredend 
uit  elk  menschlijf,  als  uit  poort  in  verdiepingen,  hooger  de  een  dan 
den  ander 

zooals  bundels  gaslicht  gaan  uit  ramen  van  heel-verlicht  huis 
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zooals  gaan  uit  vele  poortjes  de  bijen  uit  de  kort; 
maar  wij  kunnen  volgen  met  ’t  oog  aandachtig 
als  kind  het  lichtspel, 

en  ook  met  onze  ziel,  slechts  een  der  vele  kleurbewegiugen ,  een 
poos  keerende  dan  vaak  een  ander,  na  overdenking 

als  kind  kiest  uit  doos  lekkernij  na  twijfelende  zweving  der 
hand; 

daar  zóó  dit  alles  is 

zoo  heeft  de  ziel  te  zijn  met  en  al  dit  vele; 
niet  te  luisteren  na  alle  stemmen 
niet  te  zien  naar  witte  wappering  van  alle  handen 
maar  te  zijn  boven  het  leven 

als  herder  is  boven  zijne  schapen, 

als  torenwachter ,  waken  tegen  misdaad  en  brand  is  boven 
de  huizen  der  slapende  stad. 

en  dit  is  te  bereiken  door  niet  het  ééne  te  zien  alleenlijk,  maar  één 
te  maken  véél: 

Uit  rij  van  kinderlijfjes,  weer  tellende  stem  in  opeenvolging 
heeft  gegeven  elk  zich  een  naam  van  getal,  komen,  op  bevel,  de 
e venen  vooruit;  de  one venen  blijven  achter. 

Uit  hoopje  metaal  komt,  bij  nadering  van  magneet  het  ijzer; 
het  niet-ijzer  liggen  blijft. 

Zoo  dicht  voor  de  ziel,  die  naar  vaste  wette  ziet,  zich  af 
als  roode  bloemen  van  witten 
tot  evenheid,  de  verwarring  van  het  ongelijkslachtige. 

Brekend  zijn  voor  de  ziel,  de  dingen  liggende  haar  nabij 

zooals  voor  torenwachter  bekend  zijn  de  nabije  huizen, 
anderen  zijn  hem,  niet  dan  een  huizenklomp, 
zooals  voor  kinderen  bekend  en  hanteerbaar  is  het  speelgoed; 
niet  de  dingen  van  grootere  menschen:  het  mes,  de  schaar, 
de  pijp,  zóó  dat  zij  ’t  wél  begeeren,  maar  in  vreeze,  weten¬ 
de  het  te  groot  voor  hun  bestaan: 

Het  getal  twee  en  drie,  het  figuur  driehoek  en  vierkant,  die  zooals 
de  wetenschap  is  opgebouwd  uit  deeling  en  combinatie  van  axioma’s 
vormen,  het  in  hun  eenvoud  het  waarnemingsstelsel  der  ziel  en 
daarom  leven  daar,  zijn  elementen  en  bouwsteenen  van  het  ziels- 
huis,  niet: 
het  getal  zes 
de  kubus 
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de  pyramyde. 

Maar  eenvoudiger: 
twee  en  drie 
vierkant  en 
driehoek , 

tot  veelvormiger  samenstellingen  gereed. 

Neem  aan  de  ziel,  als  een  vereen iging  van  stof- vormen,,  waar¬ 
van  één  is  het  getal  twee,  ander  drie,  derde  driehoeken,  vierde 
vierkant,  die  in  hun  constructe  dragen  het  wezen  van  hun  naam, 
zooals  spin  in  lijfs-constructe  draagt  zijn  griezeligheid 
leeuw  zijn  edelmoed, 

dan  is  de  ziel,  het  waarnemingshuis,  niet  van  het  gecombineerde, 
maar  van  wat  in  eenvoud  is. 

Het  zijn  de  grondsvormen  harer  waarneming;  zij  kan  niet 
opnemen  het  volledig  geheel;  niet  meer  nemen  dan  het  enkel  een¬ 
voudige 

zooals  het  zich  niet  noemt  de  warreling  van  vele  winden, 
maar  wel  de  ééne  stoer-waaiende. 

Ze  zijn  bekend  daar: 

als  in  hun  nest  de  vogelen  naar  wier  lichaam  dit  zich 
heeft  geschikt 

als  van  duiven,  in  een  tuin,  de  vluchten,  die  zij  gaan  eiken 
dag:  van  til  tot  etensbak,  van  daar  tot  hooge  goot  van 
zonnedak. 

Zij  zijn  de  witte  zielsbloemen,  geworden  uit  de  eenvoudigheid 
van  het  leven,  der  zoogende  natuur 

zooals  wordt  de  kinderziel  uit  eenvoudige  liefde-woorden 
der  zorgende  moeder. 

Een  scherp  hatend  woord  uit  de  ééne  mond,  slaat  in  de  ziel 
een  scheur,  als  eene  wonde,  die  pijnend  bloedt, 

als  bliksem  scheurslaat  in  de  lucht,  met  snelle  gang  van 
blauwig  licht,  één  oogenblik, 

en  die  alleen  door  liefelijk  woord  uit  andere  mond  weer  wordt  gevuld. 

Zóó  zullen  de  zielen,  die  als  eene  ruimten  zijn,  verlangende  te 
ontvangen 

zóó  als  huizen  in  woele  zomernacht,  waar  alle  ramen 
open  staan, 

ontvangen  uit  het  leven  het  vulsel  hunner  ledigheid,  zoo  dit  een- 
voudigen  wel  te  omvatten  is;  zóó  zijn  de  dagen  dan,  spiegelen  der 
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menscheziel:  de  vormen,  die  daar  verblijven,  vulsels,  van  idée- 
essence  als  water  vulsel  is  van  klein  slootje  op  't  strand 
als  in  kinderleven  vulsel  is  de  eindelijk  mêegebrachte  pop: 
lang  gevoelde  wensch. 

Is  rood  niet  een  tooiing  voor  het  oog?  En  licht  een  speelsel. 
Kan  met  de  ziel  zelf  aldus  verlangen  tooiing  en  speelsel  van  kleur? 

Ziet  niet  de  vrouw  gaarne  haar  beefd  in  spiegelvlak. 

Is  niet  de  man  trots,  dat  zijne  woorden,  in  beeld  van  schrik, 
in  beeld  van  droefenis,  gaan  tot  anderer  ziel? 

Elke  tik,  die  gaat  van  de  klok  is  het  spiegel-gedachte  beeld 
der  heengaande  seconde.  En  daar  de  dagen,  jaar:  of  eeuw-seconden 
te  noemen  zijn,  zoo  zij  de  ziel  het  spiegel-gedachte  beeld  van  dezen. 

Een  dier,  een  hond,  heeft  in  zich  bereid  en  doet  komen  voor 
in  een  geval  zijn  wreedheid,  in  ander  zijn  liefde,  zijn  er  voeten 
snelheid,  zijne  vlucht,  al  naar  verschijnt  voor  hem  de  noodiging 
van  het  leven ,  in  vorm  van  wraak 
vriendschap  of 
vrees. 

Dit  is  een  wisseling  tusschen  het  dier  en  het  leven,  als  ware 
’t  een  ruil  tusschen  koopwaar  en  geld. 

In  de  ziel  nu,  liggen  ook  al  naar  verschijnt  in  de  dagen, 
waarvan  de  aaneenreiïng  het  leven  wordt  genoemd,  de  grondvor¬ 
men  in  eenvoud;  deze  komen  voort  al  naar  zich  stelt  voor  de  oogen 
het  levensbeeld. 

Zóó  als  is  in  oude  klok  een  andere,  beantwoordende  vorm  van 
het  uurverscheiden ,  het  treden  der  soldaat  uit  zijn  klein  schilderhuis 
zóó  als  komt  uit  groot  veel  bewoond  huis,  op  roep  der  telefoon  in 
spreekkamer,  de  man  of  vrouw,  die  men  heeft  gevraagd  maar  meer 
nog  misschien , 

zooals  komt  in  spiegel,  elk  beeld  in  tweede,  ander  wezen. 

Zóó,  als  groetend  elkander,  en  tevrêe  zijnd  met  die  groet  alleen 
komt  uit  de  ziel 

als  wachter  op  hooge  torenkoepel 
als  soldaat  uit  oude  klok 

op  de  noodiging  van  de  dagen,  wie  wisseling  met  de  nacht  het 
leven  is,  van  de  grondbeelden  één, 
de  driehoek 
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het  vierkant 
de  twee,  de  drie, 

beantwoordend  aan  het  zich  voor  de  oogen  stellend  levensbeeld, 
groetende  dit,  en  tevrêe  met  deze  groet  alleen. 

Dit  is  de  bewustheid  van  het  leven  der  dag. 

Dit  licht  verkeer 

als  van  groeten  van  de  eene  straat  huizenrij  naar  de  overzij 
lijkt  alleen  het  zieleleven;  wat  anders  is,  is  zieledood. 

Het  brandt  als  zacht  vuur  in  't  lijf,  dit  verlangen,  dat  alle 
levensvormen  zullen  gaan,  in  duidelijkheid,  in  de  grondvorm,  die 
aan  wijst  de  bouw  der  ziel, 

dat  de  stoeten  kleurig  zullen  gaan  in  rechte  lijn 
dat  de  landen  zullen  zijn  beplant,  in  boomenrijen,  in  vier¬ 
kant  en  driehoek,  niet  in  bosch, 

dat  zal  gaan  gelijkelijk  de  stap  der  lijven  over  de  aardwegen 
dat  niet  de  een  gaan  zal  in  rood,  de  ander  in  blauw 
dat  verdwijnen  zal  uit  het  leven 

als  een  wild  dier,  een  dolle  hond,  uit  rustig  dorp 
het  niet  en  veel 
het  hoog  en  laag. 

Het  heeft  de  liefde  meegetroond,  als  met  vriendelijk  woord; 
en  wijfelend  ziet  deze  om,  of  niet  volgen  zal  het  glorie-lijf. 

Dit,  dat  als  begeerlijkheden  voor  de  oogen  zijn,  als  voor  kind 
de  fladderende  kapel  in  hooge  lucht, 
dit  is  gehoord 

zooals  kind  nauw  heeft  vernomen  de  fluistering  van  een  komend  feest 
en  opleeft  nu,  door  de  melodie  zijner  dagen,  aanhoudend  die  ééne 
toon;  dat  heeft  zich  vastgezet 

als  van  zingende  vogel,  wonder  vriendelijk  zijn  schoon  zilverlied, 
diep  in  de  ziel,  die  niet  laten  kan  te  luisteren. 

Zij  gaan  er-onder,  onder  dit  ideaal, 
als  gaan  zou  een  man,  die  goud  denkt  het  licht  der  maan;  en  leven 
wil  nu  in  enkel  goud;  en  daarom  meeloopt  over  de  rondheid  der 
aarde,  met  dat  hemellicht. 


III. 


Menschen  die  aan  zeeën  wonen  hebben  gestadig,  dag  en  nacht 
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aan  ’t  oor  het  zachte  ruischen  der  schuimkransen,  brekend  op  ’t 
vlakke  strand. 

Voor  hen  is  dit  als  een  wemeling  voor  de  oogen,  ornamenten 
voor  de  loomheid  der  daden  van  hun  dag. 

Tooi  voor  bruid  is  oranjebloesem. 

Het  paard  dravend  op  sneeuwweg  heeft  voor  zijne  stappen,  die 
rinkeling  der  bel,  als  ornament  die  om  die  regelmaat  beweegt 
als  vogelen  om  torenspits 

die  als  een  klanklijning  zijn,  een  klankfiguur  verbindend  de  eene 
stap  met  de  andere. 

Als  vriendschap’s  of  liefde’s  realisatie  geeft  men  geschenk  en 
vriendelijke  woorden,  die  zijn  op  drijvende  tooi  dier  vriendschaps-melodie 
als  schepen  zijn  drijvend  en  tooi  der  rivier. 

Zóó 

als  deze  drie  is  de  regeling  van  het  leven: 
het  een  in  veel 
de  driehoek  in  de  pyramyde 
het  vierkant  in  de  kubus 
het  tweemaal  drie  in  de  zes, 

een  verbinding  van  de  stap,  die  het  lijf  door  het  leven  draagt. 

Is  niet  de  menschengang  door  de  opeenvolging,  die  wordt  uit 
de  staage  reis  der  zon  aan  de  boog  der  luchten,  een  lange  kalme 
stap?  Hooren  wij  niet  als  't  donker  is,  als  ’t  menschenlijf  niet  merk¬ 
baar,  de  eenzame  stap  weerklinkend 

als  in  donkere  steenen  nachte-hal 

en  kennen  wij  eiken  stappenreeks  niet  aan  als  gang  van  eene  mensch 
door  't  leven,  zooals  wij  kennen 

aan  klokslag  het  gaan  van  ’t  uur 

aan  verre  wappering  van  vlag  het  leger 

aan  verre  lui  ding  van  torenklok  de  stad? 

En  treffender  dit  nog: 

kunnen  wij  niet  denken  te  volgen  de  menschstap  na  het  leven,  zijn 
bewegen  in  den  dood 

zooals  wij  weten  in  nachtelijk  huis  aan  zijn  stapbe weging 
het  doen  van  een,  die  dhn  nog  binnenkomt? 

Aan  lange  klanking  van  trompet,  die  tonen  in  de  luchten  geeft 
als  breede  streepen,  hooren  wij  het  heendragen  van  dooden-soldaat; 
daarin,  daarmeê  verbonden 
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als  is  verbonden  aan  het  heengaan  der  zon,  de  nacht  is  de 
doodenpas  der  makkers,  die  gaat  in  de  maat  der  trompet. 

Onze  oogen  zien  niet,  toch  weten  wij  het  voortschrijden  met 
den  doode,  zooals  wij  weten  in  nachtelijke  klokluiding,  als  in  een 
doos  die  omvat 

het  gegil  van  vrouwen 
de  renpas  der  mannen 
rook  en  vlammen, 

al  de  elementen  der  roode  nachtebrand. 

En  nu, 

als  wij  hooren  willen  in  den  dag  het  nachtelijke;  als  wij  spannen 
in  den  dag, 

als  ziel  spant  zich  om  te  vangen  wind 
het  oor,  daar  dit  zooals  het  oog  de  kleur-trilling  vangt  der  dag  en 
niet  ziet  in  den  nacht,  het  kennings-instrument  van  het  nachtelijke  is, 
als  wij  losmaken  van  de  plant  de  voeten  en  het  gedragen  lijf,  door 
geestes-dood 

als  wij  denken  alles  weg,  wat  genomen  is  door  den  dag,  zoodat 
overblijft 

als  na  verdampings-proces  een  laagje  stof 
het  nacht- leven  in  den  dag  dat  niet  is  dan  geluid; 
als  deze  scheiding  is  geschied,  zoodat  wij  laten  gaan  onze  ziel 
luisterend  naar  wat  niet  is  van  den  dag,  maar  doorklinkt  uit  de 
nacht  in  ’t  licht  der  zon,  schoon  ’t  daarbij  niet  behoort, 

als  de  geest  der  dooden,  die  wonen  in  de  nachte  en  daar 
alleen  zijn  schrikkelijk,  toch  spreken  fluisterend  ook  als  een 
lichte  schrikschijn  op  ’t  zonnekerkhof,  dat  is  als  eene  tuin 
al  zoo  onze  ooren  gaan 

als  luisterend  naar  verre  draf  van  regiment 
dan  is  te  hooren  de  gang  der  menschlijven,  de  menschstap,  sporend 
de  velden,  weerklinkend  door  ’t  heelal,  als  aankondiging  van 
menschenleven, 

als  de  angelus-luiding  aankondiging  is  van  het  voorbijvaren 
der  heilige  geest. 

’t  Is  niet  een  kennen  het  leven  geheel  omvattend,  't  Is  een 
zoeken  van  een  ding  dat  alle  menschlijven  hebben  gelijkelijk, 

zooals  de  wetenschapsman  zoekt  bij  alle  menschen  die  hij 
ontmoet  één  orgaan  alleen:  de  oogen,  de  keel,  het  hart,  die 
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trekken  uitsluitend  zijn  blik,  daar  hij  hen  alleen  voor  zijn 
weten  zoekt. 

En: 

bij  een  concert  is  niet  de  lichaamsvorm,  de  kleur  der  oogen,  ’t  haar 

van  grootheid  maar  alleen  de  stem,  luid-klinkende 

zoo  is  niet  van  gevoelsbelang  alleen  de  menschestap  door  't  heelal. 

Gezegd  wordt  van  de  hemelen,  dat  daar  elke  ziel  als  een 
klein  lichtje  brandt  en  elk  daarvan  het  kennen  is  van  de  ziel,  die 
beneden  op  de  aarde  woont; 

zóó  is  voor  hem  die  luistert  met  gespannen  oor,  na  wat  nog  over¬ 
drijft  van  het  nachtelijke  in  de  zonnedag 

als  overdrijft  na  dag  van  feest  in  de  avond  nog  een  weinig 
rood  gekleur  van  vreugde 

zoo  is  de  stap  van  ’t  menschlief,  die  gaat  als  aan  de  luchten,  met 
de  zon  in  eene  boog,  het  kennen  van  het  menscheleven. 

Van  deze  gang,  die  allen  gaan,  en  zij  zien  in  herinneringen 
toekomst  die  eenzaam  gaat  in  onregelmatigheid,  zal  een  tooiing 
wezen  het  gelijkmatige: 
het  een  in  veel 
de  driehoek  in  de  pyramide 
het  vierkant  in  de  kubus 
het  tweemaal  drie  in  de  zes, 

daar  deze  in  beeld,  maar  ook  zóó  in  woord,  lief  zijn  aan  de  ziel, 
als  bloeme-kleuring  lief  is  voor  de  oogen, 

als  guirlandes  bindend  paal  aan  paal 

als  kleine  handjes  bindend  kinderlijf  aan  kinderlijf 

als  bij  man  en  vrouw,  het  oogenpaar  bindend  lijf  aan  lijf 

in  liefde. 

Het  oog  mint  de  wemeling  van  velerlei  kleine  vormen; 
de  ziel  mint  de  wemeling  van  velerlei  eenvoudig  begrip. 

Een  man  doet  een  werk  dat  sober  is  en  gestreng; 

Spel  van  kinderlijven  en  kinderstemmen  is  als  een  ornament 
een  woning  om  die  .strengheid  heen, 

Een  stap  gaat,  die  ’t  kenmerk  aller  menschen  is,  in  den  nacht, 
kalm  in  regelmaat  weerklinkend. 

Een  tooiing  is  hem  het  speelsel  der  muziek,  die  de  bewegingen 
der  zielsvormen  in  eenvoud  zijn. 

Zóó  is  de  gang  van  het  menschenlijf,  dat  is  een  vrucht  gegroéid 
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als  vrucht  aan  boom 

aan  de  dagboog  een  starre  lijn  met  krullingen  van  ornament. 

Maar  bij  dit  eenvoudige,  dat  liefelijk  is,  staat  de  onafwijkbaarheid 
van  het  stelsel,  dat  van  alle  vormen  is  het  ééne,  dat  in  één  vorm 
al  het  vele  is. 

Wat  is  de  maat  in  muziek?  Het  leggen  van  alle  klankvormen 
klankdalen 
klankheffingen 

in  een  gelijkmatig  net  van  afstanden,  zoodat  de  tonen  gaan 
als  stieren  in  ’t  gareel 
als  soldaten  in  een  rij. 

En  daar  in  tonen  en  kleuren  is  een  maatslag  als  de  klop  van 
’t  hart,  daar  in  alles  ligt  het  wezen  der  maat 
als  een  stoer  gaand  stappend  dier 
als  stier  of  paard  vormen  in  toonwellingen 
als  stier  of  paard  stap  in  kleur-harmonie 
zoo  is  als  een  dier,  dat  voortgaat  trappende,  in  de  zielsdenkingen 
de  maatslag,  die  klopt  het  hart. 

Denkingen  zijn  zwoegingen  der  ziel;  als  met  sporende  voeten 
gaat  de  ziel  voort  in  denking;  elke  denking  een  stap 
als  stier  trekkende  over  ’t  land  de  ploeg; 
ziels  vormen  plooien  in  trilling  van  uiterste  inspanning,  voortbrengend 
als  barende  moeder  het  kind 

als  door  werk  van  raderen,  de  klok  de  slag  van  ’t  uur 
de  denkstap,  die  het  geluid  van  voortbrenging  is  der  gedachte. 

Voor  elk  uur  heeft  de  klop  een  zelfde  slag 

Voor  elke  stap  hoort  de  ploegboer  een  zelfde  doffe  klank, 
zóó  en  ook 

zooals  aan  ’t  station  de  rinkelbel  geeft  voor  ’t  doorgaan  der  trein 
voor  naaste  halte  een  lang  geluid 

zoo  geeft  de  ziel  in  zelfde  vorm,  na  den  stap  den  denkingsvorm , 
die  niet  is  het  idee,  maar  de  aankondiging  ervan 
zooals  het  luiden  der  klok  is,  de  aankondigings-vorm  van  het  doods- 
begrip,  geworden  tot  realiteit. 

Zóó  vat  de  ziel  elke  denking  in  zelfde  vorm, 
elke  daad  in  vorm  van  andere  daad 
elke  dag  in  vorm  van  anderen  dag, 
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kennende  allen  alzoo,  in  vorm  van  enkele,  noemende  allen,  met 
naam  van  één,  die  eigen  aan  allen  is, 

zooals  men  noemt  de  helft  der  kinderen  even,  meer  stem 
in  telling  heeft  doen  worden,  die  naam. 

In  wijde  stilte  tikt  gestadiglijk  een  klok.  Dit  is  een  droeve 
ziel-pijnende  eenzaamheid. 

Hebt  ge  gevoeld  wel  in  de  voet,  de  wil,  met  stappenreeks ,  te 
begeleiden,  en  te  dooven,  de  tik-klank  der  klok,  dood  te  trappen 
die  droeve  tijdsgang 

zooals  met  doodtrapt  een  klein  dier  kruipende  op  den  grond? 

Zóó  nu  al  een  klok  in  eenzaamheid  luidt  in  de  ziel,  de  noodi- 
ging  tot  treden  in  gelijkmatigheid,  de  noodigende  melodie  der 
wereldstap. 

Elke  denking  geeft  een  geluid  als  klank  van  klok;  reeks  der 
denkingen  is  in  de  ziel  als  eeu  hooge  luiding  van  kerkklok  in  stille 
avondstond. 

Dit  is  het  wezen. 

Een  moeder  in  strengheid  noemt  de  kinderen,  zonder  de  liefe¬ 
lijkheid  van  hun  zijn;  en  daarna,  nu  't  haar  wil  is,  al  die  liefelijk¬ 
heid  vereend  in  hunne  naam. 

Zoo  is  met  de  wil  der  liefelijkheid  de  speling  voor  de  ziel  van 
het  eenvoudige  en  de  gelijkheid-zelve,  te  vereenen. 

Alzoo : 

Lief  is  geworden  aan  ons  een  vogel,  die  liefde  lang  op  ons 
dak  had  er  zijn  nest,  en  at  voor  onze  oogen. 

Zoo  zijn  aan  den  man,  die  woont  in  stad  —  stad  in  de  naaste 
volmaking  van  het  gelijke  —  torenklok  die  zijne  luiding  geeft,  elk 
uur,  elk  oogenblik,  dat  verandering  is  voor  hem  van  daad,  recht¬ 
heid  der  straten  die  zijne  pas. 

Ze  zijn  de  mèlodieïng,  die  begeleiden  zijne  daden  —  en  te-ge- 
lijk  de  kracht  ervan. 

Gaat  niet  een  vrouw  naast  ons  als  een  siersel,  het  liefelijke 
naast  onze  starre  kracht;  zij  die  een  vraag  is  naar  beschutting? 

Maar  ook  dit  —  hoogste  stijging  nu  — 

Stad  is  de  naaste  volmaking  van  ’t  één  en  gelijke.  Torenklok 
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is  daarvan  de  eenlingheid;  zoodat  deze  de  vereening  is  van  alle 
stede-menschen-gangen. 

Zooals  in  statistiek,  in  één  vorm,  elke  menschen  —  daad  zich 
wringt  en  beweegt. 

Zoo  paart  zij  dus,  die  zich  paart 
van  klokluiding 
aan  stratengang 

zijn  stap  aan  die  van  alle  en  stelt  hij  daar  het  een  in  veel  —  de 
gelijkwaardigheid. 


Het  is  in  de  natuur  —  dat  elk  zich  aan  andere  paart, 
dat  kleur  met  kleur,  tot  wemeling  zich  mengt 
dat  mensch  met  mensch  te  zamen  gaan. 

Het  leven  is  en  zij  erkend  als  een  opgaan  tot  het  hooge,  de 
zonning  der  luchten,  de  regenboog. 

Weet,  weet!  zoek  ’t  te  vinden  —  eindelijk.  Het  is  niet  de  wil 
te  vinden,  die  verloren  is.  Zoek  het  symbool,  want  deze  is  alleen  te 
omvatten  voor  onze  ziel. 

Hoe  kent  ge  de  dood  van  alle  vogelen  in  de  wouden  —  en 
verlaat  met  elk  een  traan  uw  oog? 

Hoe  kent  ge  van  de  zeeën  alle  de  opkamende  golven  —  geeft 
elke  u  een  siering  in  zijn  schuime-kroon? 

Hoe  kent  ge  het  heengaan  van  alle  de  witte  hemel-wolken  — 
is  elke  u  een  eenzaamheid? 

Zoudt  ge  dan  weten,  der  menschen  menigvuldig  dwalen,  de 
gang  der  menschen 

die  op  bergen  wonen 
die  op  zeeën  varen 

die  gaan  tot  vreemden,  tot  hun  moeder  keeren 
die  't  zonlicht  lachen 
in  de  nachte  weenen? 

Zooal  in  liefde  is  te  omvatten  de  werele  in  in  zijn  veelvuldig¬ 
heid  —  dit  is  slechts  één  deel  van  aller  menschenziel  —  er  is  haat 
nog  en  zonde,  moord  nog  en  diefstal,  zóó  veel. 

Zoo  ge  u-zelve  kennen  wilt,  zoo  ge  wilt  leven  in  klaar  bewust¬ 
zijn  van  uw  eigen  wezen  —  kies  het  symbool,  omsluit  het  in 
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innigheid;  luister  er  naar  met  aandacht  groot  —  en  langzaam  aan 
wikkelt  zich  los  eruit  die  kalme  melodie,  die  het  leven  op  doet  gaan 
in  de  kleur-wemeling  der  wereld. 

Het  zal  de  zang  van  uw  eigen  leven  wezen;  en 
als  in  een  ver  verschiet 
als  beeldsel  verijld  aan  verre  luchten. 

Zult  ge  kennen  erin  zien  ook  anderer  vorm,  fraai. 

Denk  nu:  in  u-zelf  dit  kennen  van  uw  eigen  beeld ,  dit  terug 
zien  op  uw  zelve;  en  ginds  aan  luchten  verijld  en  in  veralgemee- 
ning  hoogelijk  verfraaid,  het  veel-beeld,  het  een  in  veel  —  en  het 
leven  opgaand  in  deze  wondervolle  zelfaanschouwing. 

Den  Haag.  Feb.  ’96 


Q0oeften  en  QtSanben 

door 

Jf*  <&♦  Êotftit  %x. 


(Slot.) 

e  band  verdient  eveneens  meer  aandacht.  De  tegenwoor¬ 
dige  uitgaaf  banden  beteekenen  niemendal;  de  bewerking 
en  de  stoffen  zijn  slecht.  Boeken  zouden  dus  of  goed  ge¬ 
bonden  of  eenvoudig  ingenaaid  uitgegeven  moeten  worden. 
Het  laatste  is  werkelijk  te  verkiezen  boven  een  vliegenden  band, 
die  na  eenig  gebruik  niet  meer  houdt,  terwijl  het  boek  voor  goed 
verknoeid  is.  Evenals  bij  alle  gebruiks-dingen  is  bij  banden  kennis 
en  begrip  van  goed  materiaal  de  hoofdzaak.  Linnen  bijv.  moet  vóór 
alles  weefsel  zijn  en  niet  zooals  het  nu  gebruikte,  akelige  imitaties 
van  marocco  —  of  kalfsleder.  Gezocht  moet  daarom  worden  naar 
een  versiering,  die  het  weefsel  ongerept  laat  en  ’t  als  stof  verhoogt. 
Het  doppen  van  kleuren  (stencilwerk)  is  daarom  veel  beter  dan 
het  verpletteren  van  weefsel  onder  stempels. 

Zoo  moet  ook  het  leder  zuiver  naar  zijn  aard  behandeld  worden. 
Echte  ledertechnieken  zijn  daarom  het  snijden  en  ritsen  en  de  blinddruk. 
Het  zoo  druk  gebruikte  goud  is  alleen  goed  voor  titels  en  enkele 
détails,  maar  niet  voor  geheele  versiering.  Leder  is  een  teere,  gevoe¬ 
lige  stof,  van  een  subtiliteit,  die  bij  geen  andere  stof  te  vinden  is; 
goud  is  metaal,  hard  en  ongevoelig.  Vereeniging  van  deze  uiteenloo- 
pende  stoffen  is  daarom  gevaarlijk,  al  wordt  het  stootende  ervan 
weggenomen  doordat  wij  ’t  gewend  zijn. 

Er  zijn  hier  hooge  eischen  gesteld.  En  om  te  komen  tot  die 
hoogte,  is  het  broodnoodig,  dat  versierder  en  handwerker  niet  meer 
gescheiden  zijn.  Ook  bij  het  gebonden  boek  moet  de  versiering  uit  het 
werk  zelf  voortkomen.  Zooals  ’t  nu  is,  gaat  het  faliekant  verkeerd.  Want 
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daargelaten  dat  op  die  manier  heel  wat  materiaal  geforceerd  wordt, 
heel  wat  versieringen  aan  mooimakerij  doen  denken,  is  het  niet 
bespottelijk?  De  teekenaar  teekent  een  ontwerp,  meestal  zonder 
directe  kennis  van  techniek  en  stof,  de  handwerker  werkt  naar 
zijn  teekening.  De  een  gebruikt  voornamelijk  de  hersens,  de  ander 
de  handen.  Is  het  een  ontwikkeld  handwerker,  die  zelfstandig  kan 
werken,  dan  is  het  voor  hem  onaangenaam  naar  eens  anders  pijpen 
te  dansen;  immers  bij  meening-verschil  blijft  de  teekenaar  nummer 
één.  Er  is  dus  weinig  kans,  dat  hij  zich  met  liefde  aan  den  arbeid 
zal  geven,  die  geestelijk  van  een  ander  is  en  diens  naam  zal  dragen. 
Een  minder  ontwikkeld  arbeider,  die  gewoon  slaaf  van  het  geld  is, 
zal  het  wél  willen,  maar  niet  kunnen  doen,  want  zoo  makkelijk  is 
’t  niet,  zich  in-te-denken  in  ’t  werk  van  een  vreemde.  Bovendien 
komen  bij  de  uitvoering  heel  wat  kleinigheden  kijken,  die  met  be¬ 
leid  behandeld  moeten  worden,  niet  alleen  met  technische  kennis,  maar 
ook  met  artistiek  gevoel.  Goed  werk  zal  alleen  door  den  kunstenaar- 
handwerker  gemaakt  kunnen  wrorden;  zijn  werk  alleen  zal  de  reine 
eenheid  van  het  goede  hebben.  Behalve  dit  zal  vooral  op  boekgebied 
met  goede  kennis  heel  wat  tijd  en  materiaal  bespaard  blijven  bij 
betere  resultaten.  En  hetzal  blijken,  dat  goede  boeken  niet  synomiem 
behoeven  te  wezen  met  dure  boeken,  iets  wat  bij  nieuw  streven  niet 
vergeten  mag  wrorden. 

Er  zijn  op  boekgebied  hooge  eischen  gesteld,  die  niet  mak 
kelijk  te  vervullen  zullen  zijn.  Hooge  eischen  vooral  aan  de  arbeiders 
van  het  boek.  Ik  houd  mij  echter  ervan  overtuigd ,  dat  ’t  heusch  geen 
overdaad  is,  als  onze  eeuw  na  de  volmaking  van  de  machine 
beproefd  te  hebben,  den  menschen  eens  hooger  eischen  ging  stellen, 
wrat  hen  spoedig  zou  maken,  niet  de  onderdanige  helpers  van  de 
machine,  maar  zelfstandig  denkende  werkers  met  de  machine 
tot  hulp. 

Dan  zal  de  tijd  van  boekkunst  weer  gaan  komen  en  opwekken 
onzen  geest,  sieren  onze  huizen,  de  uitingen  van  den  menschengeest 
geven  in  een  kleed  hem  waardig. 


9 


(Ro6«t  Qj3rott>mng’e  „Jtt  a  Q^afconj)”. 

3n  §d  Qteforfanöec#  verfaafft 
door 

45b.  (petfiutg^ 


e  in  een  vorig  nummer  reeds  aangevangen,  hier  te  ver¬ 
volgen  vertaling  van  Robert  Browning’ s  In  a  Balcony 
noeme  men  niet  eene  bladvulling. 

Zij  is  bedoeld  en,  in  mijne  oogen  nuttig  dus,  hen, 
die  hare  lezing  zullen  volbrengen  af  te  leiden  van  het  door  den 
Nieuwen  Gids  ingevoerde  litteraire  verrassings-stelsel  (in  de  schil¬ 
derkunst  impressionisme  genoemd)  en  heen  te  leiden  tot  een  in  het 
verleden  óók  geldende,  voor  de  toekomst  m.  i.  weer  dienstige,  andere 
beschrijvings-wijs. 

Het  is  fraai,  en  de  waarneming  ervan  baart  behagen,  wanneer 
het  een  schrijver  gelukt  voor  een  stijl-manuaal,  dat  de  kortheid  en 
de  rasse  bekoring  van  een  vuurwerk  heeft,  maar  tevens  de  onge¬ 
schiktheid  onze  oogen  tot  hechte  aandacht  te  binden,  aan  de  ziel 
een  zich  daar  vreemd  voelend,  gevoels-element  toe  te  voegen. 

Van  deugdelijker  gehalte,  tot  kuisching  in  staat  stellend,  de 
sensatie  voorgaande,  aandoening  uitbreidende,  aandachtiger  waarne¬ 
mend,  zorgelijker  of  —  omschreven  —  met  de  kracht  van  velerlei 
détails  deze  leidend  langs  een  in  zijn  kronkelingen,  zijn  wisseling 
van  hoog  en  laag,  vóór  zijne  betreding  reeds  berekenden  weg  —  is 
een  andere  methode,  die  tot  niet  licht  te  bereiken  grens  een  ver¬ 
vorming  van  het  gevoelsleven  als  geheel  heeft  en  tot  de  eerst-ge- 
noemde,  als  tegengesteld  uiterste  is  gesteld. 


131 


Zij  is  toegepast  —  bij  Robert  Brouwning  komt  een  gebruik  van 
haar  binnen  een  van  wijdere  omvang  voor. 

Tot  afbeelding  van  Constance,  Norbert  en  de  Koningin  zijn  door 
dezelfde  oratorische  principes  gebruikt  als  deze  zelf  voor  het  doen 
van  mededeelingen  in  een  weinig  realistische  eenvormigheid  —  noo- 
dig  achten. 


Eene  vertaling  van  dit  werk  te  maken,  was  ten  deele  niet, 
ten  deele  zéér  moeilijk.  De  in  een  staat  van  hooger  en  verfijnd  pro¬ 
ductie  vermogen  voortgebrachte  klank-  en  accent-samenstellen,  die 
elders  de  bemiddeling  tusschen  lezer  en  auteur  daarstellen  ontbraken 
hier.  De  woordelijke  omzetting  der  beelden,  met  eene  inachtname 
van  de  weinig  formeele  maatgang,  volstonden. 

De  overbrenging,  der  toon  van  schijnbaar  gepassioneerde, 
slechts  gespeelde  overtuiging,  welke  door  een  achtergrond  van  be¬ 
wuste  liefde  en  on-vertrouwen  is  voortgebracht  en  wordt  beheerscht, 
was  eene  bewerking  van  méér  eischende  noodzakelijkheid. 

Ed.  V. 


CONSTANCE  en  NORBERT. 


Const.  Had  ik  je  niet  van  't  eerste  oogenblik  bemind 
Was  ik  de  jouwe  niet  en  konden  we  niet 
Zoo  in  ’t  verholen  samenzijn 
Dan  had  je  recht  ongeduldig  te  wezen. 

Wat  weten  zij,  daarbuiten,  van  ons 
Die  hier  binnen  zitten.  Waar  ben  je? 

Overhoopt  met  staats-zorgen.  Waar  ben  ik? 

Gedost  in  feestelijke  kleederen.  — 

En  wij  beiden  —  kussen  onder  de  uitgespreide  hand 
Der  dood. 

Waarvoor  diende  het  de  ministerraad 
Te  staken?  —  om  mij  even  in  den  gang  te  zien! 
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En  dan  die  listen,  die  geheimen,  ondoorgrondbare 
Samenspraken,  lang-beraamde ,  toevallige 
Ontmoetingen:  toeval  van  éénen  blik: 

„Weet  ze?  Of  weet  ze  niet?  Verloren  of  gered!” 

Een  jaar  van  drukkende  onrust  en  dat  alles  voor  niet! 

Je  moest  dat  laten,  de  gewone  weg  nemen 
De  weg  der  wereld,  de  weg  van  hen, 

Die  hunne  vrouw  slaan  of  haar  verkoopen. 

Wat  doet  je  nog  twijfelen  —  hun  schijn-geluk  soms? 

Zoodat  je  je  voor  het  onze  schaamt? 

’t  Beste,  wat  je  doen  kunt  —  de  koningin 
Staat  toch  alles  toe  —  doe  afstand  van  de  nicht, 

Bevrijd  haar  en  mij,  in  eens  van  je  zelve, 

Vergun  ons  te  leven,  zooals  onze  vijfhonderd  vrienden  doen. 

De  wereld  zal  ons  officieel  erkennen 

En  de  wacht  houden  in  hetzelfde  huis 

Waarin  we  nu  zoo  dikwijls  langs  de  trappen  sluipen. 

Verschaf  je  zelf  de  waarborg  der  wereld 

Bind  de  arends-klauwen  en  maak  't  plicht 

Vlug  en  stout  te  zijn,  waar  dit  vroeger  natuur  was. 

Doe  ’t  —  Nooit  deden  we  onze  rechten  gelden 
Dan  wanneer  het  tijd  was.  O,  man  —  gedachten! 

Geen  vrouw  is  zulk  een  dwaas. 


Nor.  Ja,  man-gedachten  en  mijn  gedachten,  die  meer  beteekenen  — 
Iemand  voor  jou  liefde  gemaakt  —  laat  de  wereld  dat  bedenken. 
Heb  ik  goed  werk  gedaan?  Laat  liefde  't  loon  zijn. 

Schoon,  gedwongen  door  voorwaarden,  ingesperd 
Door  voorgeschreven  vormen,  geblind  door 
Velerlei  heimelijkheden.  —  Maak  liefde  vrij 
En  zie  dan  wat  liefde  doen  kan  in  ’t  leven 
Wat  werk  daarvan  zal  zijn  het  wondervol  product. 

De  wereld  is  gewoon  om  andere  redenen  te  zien  werken, 
Groote  gevolgen  te  zien  om  de  wille  van  macht  en  roem; 
Schaduwen  bestaande  alleen  in  der  menschen  mond. 

’t  Is  goed;  mijn  lage  reden  zal  hun  hoogere  beschamen 
Waarheid  is  sterk.  Des  menschen  leven  moet  waarheid  zijn. 
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En  liefde  zal  de  waarheid  van  het  mijne  wezen. 

De  tijd  zal  't  bewijzen.  Ik  kies  jou 
Om  al  mijn  daden  te  bestempelen! 

Je  naam  zal  branden  op  mijn  voorhoofd 
Op  mijn  borst,  jou,  van  ’t  blank  van  ’t  zwaard 
Tot  op  de  knokken  mijner  ribben 
Opdat  de  menschen,  geheel  over  mij 
Jou  mogen  zien  —  hun  bleeke  liefden 
Zullen  sterven  tegenover  onze  pracht. 

Schaamte  doodt.  — 

Stem  nu  toe,  Constance 
De  liefde  is  zoolang  in  mij  geborgen 
Heeft  mij  doortrokken,  zoodat  mijn  geheele  zijn 
Thans  liefde  is,  die  eindelijk  zijn  uiting  zoekt. 

Denk  aan  mijn  werk,  dien  chaos  van  intrigues 
Die  hoop,  die  vrees,  verrassing,  teleurstelling 
Dat  lange  pogen,  ernstig,  langzaam  en  geduldig 
Terugbevend  voor  een  eindelijk  komend  slot 
Denk  dan  aan  deze  liefde.  Ik  begin 
Opnieuw  te  leven  na  langen  dood 
(’t  Is  werkelijk  niet  minder  dan  een  herleving 
Na  zulk  een  vloed  aan  onliefelijke  arbeidsdagen) 

En  geef  aan  de  schoonheid-zelf  weer 
’t  Verlangen  naar  de  schoodheid,  die 
Zichzelf  verdrukte,  daar  ze  tot  werken  dwong. 

Deze  avond;  ’t  is  de  tijd;  deze  avond  lichtend 
In  gindsche  tintelende  ster.  .  .  . 

Wij  schijnen  al  hijgende  te  bereiken;  niets  bijna 
Tusschen  de  aarde,  die  oprijst  en  de  buigende  hemel; 

De  natuur  aan  zich-zelf  gelaten,  elke  boom 
Groeiend  naar  eigen  wil,  zóó  vast-ge worden ; 

Elke  bloem,  elk  kruid,  geen  trots,  geen  schaamte 
Geen  neerlaag,  geen  verwinning.  Alles 

Onder  de  heerschappij  van  God,  maar  door  zichzelf  bepaald! 
Die  standbeelden,  daar  rond  ons,  staan  duidelijk, 

Vast:  ’t  sterke  in  kracht,  ’t  zwakke  in  zwakheid 
Vastgestolten;  de  muze  voor  immer  aan  haar  lier 
Gehuwd,  de  nympf  aan  hare  faun 
De  stilte  aan  haar  roos.  Zie 
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God’s  goedkeuring  in  ’t  heelal  verspreid! 

Laat  ons  ook  zoo  doen,  trachten  te  leven  als  deze 
In  harmonie  met  waarheid  en  zelf  waar. 

Den  eersten  weg  inslaan  en  wachten  tot  de  tweede  komt. 
Mijn  eerste  is  jou  hand  te  nemen.  Hoor, 

De  muziek  begint  een  marsch  —  voorwaarts  dan! 

Ginds  staat  de  koningin.  Ik  ga  om  je  op  te  eischen 
Met  de  wereld  tot  getuige,  ter  verwondering  en  bijval. 
Onze  levensbloem  breekt  open.  Vooruit! 


(Wordt  vervolgd.) 


Over  Crimittöfogie 

naar 

§buYü$ïtn. 


e  instinctieve  misdadiger  is  een  moreel  monster.  Despine 
noemt  hem  in  zijn  „Psychologie  naturelle”  een  „naturens 
anomali”.  Interressant  is  het  volkomen  impulsieve  karakter 
van  deze  neiging,  die  gewoonlijk  gepaard  gaat  met 
ontwikkelde  egoïstische  driften.  Lombrozo  vertelt,  dat 
verschillende  gauwdieven  hem  ongeveer  in  de  navolgende  woorden 
hunne  neiging  tot  misdaad  hebben  omschreven:  „als  de  inspiratie 
over  ons  komt,  en  dat  gebeurt  gewoonlijk  zeer  plotseling  en  onver¬ 
wacht,  zijn  we  niet  in  staat  aan  den  drang  tot  stelen  weerstand  te 
bieden.”  Casanova  zegt  ergens  van  zijne  boevenstreken:  als  ik  een 
idéé  kreeg,  was  ’t  alsof  ik  de  wil  van  een  hoogere  macht  had  uit 
te  voeren.  Dostojeffsky,  de  Russische  schrijver  geeft  in  een  zijner 
boeken  een  zeer  interressante  beschrijving  van  eene  Siberische  ge¬ 
vangenis,  waarin  zich  een  van  de  gevaarlijkste  misdadigers  bevond, 
die  hem  dikwijls  bestal,  hoewel  zij  overigens  bijna  bevriend  waren; 
het  gebeurde  dan  ook  altijd  tegen  zijnen  wil.  Dikwijls  leende  D.  hen 
geld,  zoodat  er  geen  egoïstisch  motief  achter  ten  grondslag  kon 
liggen.  Eens  stal  hij  een  bijbel  van  D.  dien  hij  verkocht  om  er  ster¬ 
ken  drank  voor  te  koopen.  Vermoedelijk  —  zegt  D.  —  had  hij  dien 
dag  een  hevige  trek  naar  alcohol.  En  als  hij  eene  behoefte  had, 
moest  deze  bevredigd  worden.  Ik  maakte  hem  allerlei  verwijten;  hij 
luisterde  kalm  toe.  Het  speet  hem  dat  ik  mijn  boek  niet  meer  had, 
maar  van  berouw  geen  sprake.  Eigenlijk  vond  hij  ’t,  geloof  ik,  heel 
dom  van  mij,  dat  ik  me  zoo  druk  maakte  over  eene  zaak,  die  hij 
als  de  meest  gewone  van  de  wereld  beschouwde. 
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De  toevalligheids-misdadiger,  zooals  hij  gewoonlijk  genoemd  wordt 
is  een  veel  meer  alledaagsch  verschijnsel.  De  sensueele  elementen 
behoeven  bij  hem,  niet  sterker  te  zijn  dan  de  normale;  de  sociale, 
hoewel  dikwijls  wat  op  den  achtergrond  tredend,  behoeven  niet  te 
ontbreken.  Zwakheid  is  de  meest  karakteriseerende  eigenschap  bij 
hem.  Als  de  omstandigheden  er  toe  leiden  bezwijkt  hij  onder  de 
verzoeking. 

Een  voorbeeld.  Eene  vrouw  is  met  een  dronkaard  getrouwd, 
die  elke  cent  naar  de  kroeg  brengt.  Geheel  zonder  geld  zijnde  stal  ze  een 
ham,  om  haar  honger  en  die  van  hare  kinderen  te  stillen.  Ze  werd 
veroordeeld.  Nadat  ze  hare  straf  ondergaan  had,  leidde  ze  een  onbe¬ 
rispelijk  leven  —  een  bewijs  dat  we  hier  niet  met  een  instinctieve 
misdadigster  te  doen  hebben.  Maar  niet  altijd  loopt  het  zoo  goed  af; 
in  vele  gevallen  gebeurt  het,  dat  de  patiënt,  eenmaal  bekend  ge¬ 
worden  met  het  gevangenis-leven,  meer  en  meer  degenereert  en  van 
toevalligheids-,  gewoonte-misdadiger  wordt. 

M.  Joly  spreekt  in  zijne  aanteekeningen  over  de  Parijsche 
politie  over  de  dieveggen  in  de  groote  mode-magazijnen:  het  Louvre 
en  de  Bon  Marché.  Ergens  op  een  galerij  ziet  men  een  dame ,  be¬ 
schaafd  en  welgekleed,  die  de  een  of  andere  inkoop  doet  en  tot  den 
laatsten  cent  betaalt;  maar  zonder  dit  nu  bepaald  noodig  te  hebben, 
neemt  ze  't  een  of  ander  bagatel,  een  lintje  of  een  paar  knoopjes 
mêe.  Niemand  zal  daar  aanmerking  op  maken;  maar  ze  wordt 
geobserveerd;  in  negen  van  de  tien  gevallen  komt  ze  terug  en  neemt 
dan  een  voorwerp  van  grootere  waarde,  —  bijv.  vijftien  cent  — 
mêe.  De  aandrift,  die  in  het  begin  instinctmatig  was,  is  nu  tot  eene 
gewoonte  geworden.  Een  andere  vrouw,  zonder  eenige  steelzucht, 
maar  met  een  zeer  elastisch  geweten,  wordt  ongeduldig,  daar  er 
veel  koopers  zijn  en  ze  niet  dadelijk  wordt  bediend.  Ze  wilde  een 
beurs  van  een  halve  gulden  koopen  en  in  plaats  van  te  wachten 
stopt  ze  het  ding  snel  in  de  zak  en  loopt  er  mee  heen.  Van  dat 
oogenblik  —  zegt  Joly  —  is  ze  verloren;  ze  komt  terug,  keer  op 
keer,  en  nu  met  het  plan  om  te  stelen. 

De  overgang  tusschen  gewoonte-  (of  beroeps-)  misdadigers  en  de 
toevalligheids-misdadigers  is  gewoonlijk  onmerkbaar;  de  grenzen 
tusschen  beide  categoriën  zijn  zeer  vaag.  Terwijl  echter  bij  de 
instinctieve  misdadiger  de  crimineele  instincten  zoo  sterk  ontwikkeld 
zijn  en  het  moreele  element  zoo  volkomen  gemist  wordt  —  dat  we 
voor  een  moreel  monster  staan,  wordt  de  beroepsmisdadiger  door 
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rationeele  motieven  geleid.  Maar  toch  is  aan  dit  essentieele  onder¬ 
scheid  niet  altijd  nauwkeurig  vast  te  houden. 

Professor  van  Hamel  maakt  behalve  de  bovenbedoelde  nog  de 
volgende  onderscheiding:  de  energische  en  de  neurasthenische.  De 
eerste  komt  tot  misdaden,  die  een  gepassioneerd  temperament  ver¬ 
raden,  dus  bijv.  geweldpleging,  beleediging;  ze  staan  op  de  grens 
van  de  toevalligheids-misdaad  daar  zij  eerder  een  spontaan-opkomende 
woede,  dan  een  diep-wor  telen  de  neiging  tot  het  kwaad  verraden.  Het 
kan  gebeuren  dat  deze  neiging  tot  drilt  zoo  sterk  is  of  zoo  aangroeit, 
dat  het  individu  tot  een  onverbeterlijke  gewoonte-misdadiger  wordt. 
Maar  voorbeelden  hiervan  zijn  zeldzaam,  misschien  wel  niet  voor 
handen.  De  neurasthenische  gewoonte-misdadiger  is  het  typische 
slachtoffer  van  maatschappelijke  verhoudingen,  die  hem  de  strijd  om 
het  bestaan  moeilijk  maken;  ’t  zijn  de  zwakkelingen,  die  telkens 
weer  in  verleiding  komen  en  telkens  weer  bezwijken,  wier  leven 
een  kamp  is,  waarin  zij  bij  voortduring  overwonnen  worden. 

*  * 

* 

Nu  kan  men  opmerken,  waartoe  dienen  uit  een  juridisch  oog¬ 
punt  deze  indeelingen?  Theoretisch  kunnen  ze  misschien  interressant 
zijn,  maar  practisch  zijn  ze  toch  als  vrijwel  onvruchtbare  specula¬ 
ties  te  beschouwen. 

Deze  beweringen  zijn  juist,  zoolang  men  staan  blijft  op  het 
beginsel,  waarop  het  tegenwoordig  nog  geldende  strafrecht  berust. 
Dit  heeft  echter  in  de  laatste  jaren  eene  sterke  oppositie  gewekt. 
Men  heeft  de  geheele  huidige  rechts-philosophie  gewraakt  en  haar 
vrij  willen  maken  van  de  te  nauwe  banden,  die  de  Hegelschc  school 
haar  heeft  aangelegd.  Als  basis  van  de  criminalistiek  wil  men  tegen¬ 
woordig  een  zuiver  empirisch  onderzoek  naar  het  wezen  en  de 
drijfveeren  van  den  misdadigen  mensch.  Voor  alles  zij  het  streven 
het  kwade  te  leeren  kennen,  eerst  daarna  denke  men  aan  middelen 
ter  verbetering.  De  studie,  der  oude  en  nieuwe  rechtscholen,  van 
allerlei  philosophische  abstracties  is  —  zoo  beweert  de  „positivistische 
school”  —  van  minder  gewicht  dan  de  studie  van  den  misdadiger- 
zelf.  Want  juist  daardoor  komt  men  tot  een  inzicht  van  het  bedui¬ 
dende  verschil  der  er  bijv.  bestaat  tusschen  een  toevalligheids-  en 
een  gewoonte-misdadiger  en  begrijpt  men  dat  een  gelijke  behandeling 
van  beiden,  niet  dan  zeer  onbillijk,  onwetenschappelijk  en  bekrom- 
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pen  kan  zijn.  Een  Massificatie  der  misdadigers  is  noodwendig  om 
het  zoover  te  brengen  dat  het  rechtswezen  het  beginsel,  waarop  de 
tegenwoordige  strafwetten  berusten,  dat  namelijk  der  wraakneming , 
laat  varen,  en  het  weer-beginsel,  volgens  't  welk  de  rechters  den  misda¬ 
diger  zelf  en  de  gemeenschap  tegen  de  gevolgen  der  misdaad  hebben 
te  behoeden,  aanneemt. 


£ooneef. 


eel  aardig  wist  de  direc¬ 
tie  van  Frascati  de 
aandacht  op  ,,Wie  is 
Buttinger’’  te  vestigen, 
men  groote  plakkaten 
met  „Wie  is  Buttinger”?  ?  ?  Jammer 
echter  dat  zoo  iets  ook  teleurstel¬ 
ling  baren  kan,  want  iemand  mij 
bekend,  toevallig  drager  van  den 
naam  Buttinger,  liep  haastig  naar 
de  Bureaux  van  „de  Telegraaf’  ten 
einde  te  informeeren  ot  men  hem 
ook  zocht  voor  de  uitbetaling  van 
eene  erfenis.  Maar  bij  het  stuk  zelf 
heb  ik  me  goed  geamuseerd.  Wat 
was  Lageman  een  uitstekende  steen¬ 
klopper  en  heer  van  gezelschap, 
Mevr.  Buderman,  een  stoute  eigen¬ 
zinnige  Hoornsche,  en  Ruys  een 
ontaarde  vader,  die  zijn  dochter  zoo 
maar  zonder  hem  gezien  of  haar  er 
in  gekend  te  hebben,  aan  den  zoon 
van  den  ouden  Buttinger  wil  uit¬ 
huwelijken.  Gelukkig  wou  zij  niet 
en  had  hij  er  ook  geen  „senie”  in  en 
wordt  heel  verstandig  verliefd  op  de 
dochter  van  den  steenklopper. 

„’t  Tiende  Gebod"  was  ook  een 
van  die  luchtige  stukken  waar  wel 
bij  gelachen,  wordt  maar  waar  men 
niets  van  vertellen  kan,  om  de  dood¬ 
eenvoudige  reden  dat  er  niets  van 
te  vertellen  valt. 


Pietje  Puck  is  weg  en  dadelijk 
had  ik  weer  het  genoegen  met  iets 
nieuws  van  den  heer  Reyding  ken¬ 
nis  te  maken;  hoewel  niet  oorspron¬ 
kelijk,  was  het  toch  door  zijn  han¬ 
den  gegaan  en  heeft  het  daar  die 
bekoring  gekregen,  welke  hij  aan  al 
zijn  werk  geeft,  en  die  hem  bij  het 
Amsterdamsche  publiek  zoo  bemind 
gemaakt  heeft. 

„De  breede  weg”  werd  het  eerst 
opgevoerd  als  benefiet  voor  Mevrouw 
Buderman,  en  ik  geloof  dat  zij  wel 
reden  heeft  om  tevreden  te  zijn, 
want  niet  alleen  dat  haar  spel  suc¬ 
ces  had,  maar  het  was  tevens  een 
gelegenheid  voor  haar  om  te  zien, 
hoezeer  hare  verdiensten  op  prijs 
worden  gesteld,  en  hoe  men  er  om 
streed  haar  hulde  te  bewijzen;  ik 
geloof  dan  ook  wel  dat  zij  met  vol¬ 
doening  op  dezen  avond  zal  terug 
zien.  Wat  ’n  jammer  dat  zij  niet 
meer  in  de  operette’s  optreedt,  en 
ons  kan  doen  genieten  van  Mascotta 
of  Een  Jonge  Hertog. 

Als  de  heer  Saalborn  bij  zijn  plan 
blijft,  hier  een  operette  te  stichten 
dan  moet  zij  erbij,  want  anders 
wordt  het  toch  niets. 

Willem,  onze  Willem,  (ik  bedoel 
als  ik  spreek  van  onze  Willem,  van 
Zuylen,  en  niet  Kloos),  heeft  zelf  een 


140 


stuk  voor  zijn  benefiet  geschreven 
en  daarmede  wel  succes  behaald,  óf 
het  succes  auteur  ol  acteur  gold 
laat  ik  in  het  midden,  maar  zeker 
is  het  dat  hij  gevierd  werd,  evenals 
Mevr.  Beersmans. 

Wat  keek  ik  blij  op  toen  ik  hoor¬ 
de  dat  Mevr.  van  Lier-Cuypers  terug 
kwam.  Dat  zouden  weer  genot-avon- 
den  voor  me  zijn.  En  met  groot 
pleizier  dacht  ik  terug  aan  Fedora, 
Martelares, Bedelares,  Zondares  en  ver¬ 
zuimde  natuurlijk  niet  de  eerste 
voorstelling  bij  te  wonen. 

De  Industrieel  van  Pont-Avesnes 
is  te  bekend  om  daar  nog  over  te 
spreken,  doch  nu  men  ,,een  Misda¬ 
dige”  van  Nestor  de  Thière  geeft 
is  er  volop  gelegenheid  de  prachtige 
créatie  van  Mevr.  van  Lier  te  be¬ 
wonderen.  In  het  eerste  bedrijf,  de 
angst  over  het  wegblijven  van  den 
minnaar,  in  het  tweede,  haar  prach¬ 
tige  woede  als  zij  den  ontrouwe  met 
zijne  aanstaande  vrouw  de  deur 
wijst,  in  het  derde,  als  zij  moeder 
is  en  door  wanhoop  over  den  vloek 
van  den  vader,  haar  kind  het  leven 
wil  benemen;  en  in  het  eind  als  zy 
zich  wrekend  tegenover  haar  belee. 


digers  stelt,  ja,  als  zij  het  lijkje  van 
het  onechte  kind  in  het  wiegje  van 
het  wettige  kind  legt;  als  de  moeder 
haar  verjagen  wil  en  beleedigt  en 
zij  met  door  tranen  verstikte  en  toch 
op  ernstig  dreigende  toon  zegt : 
„Zwijg,  want  de  dood  is  hierbinnen 
gekomen”,  dan  treden  onze  natuur- 
hartstochten  te  gelijk  met  de  hare 
te  voorschijn,  dan  krijgt  men  mede¬ 
lijden  met  de  vrouw,  die  ook  moe¬ 
der  is  en  haar  kind  voor  de  oogen 
van  de  wereld  verbergt,  en  vloekt 
het  ongelijk  waaronder  zij  gebukt 
gaat. 

Ook  Schwab  met  zijn  heerlijk, 
tot  het  hart  sprekend  geluid,  ver¬ 
schafte  ons  genot  evenals  het  echt¬ 
paar  van  Beem;  de  heer  Lageman 
was  niet  geheel  oorspronkelijk  en 
deed  aan  Verhagen  denken. 

Ruhtra. 

Wegens  het  onbeleefde  optreden 
van  de  directie  van  de  Ti voli -schouw¬ 
burg,  woonde  onze  medewerker  deze 
voorstellingen  niet  bij. 


Red. 


l&cfKfberftttnef. 


e  leden-tentoonstellingen 
van  de  maatschappij 
Arti  et  Amicitiae  heb¬ 
ben  elk  jaar  dat  ze  aan 
of  eerepaal  verschijnen, 
dit  tegen  dat  men  —  buiten  het 
het  Haagsche  bestaat  er  geen  schilder¬ 
kundig  ,.men”  —  er  voor  naar  Am¬ 
sterdam  moet  gaan,  eene  moeite, 
die  wel  eens  de  onbeleefdheid  heelt 
niet  beloond  te  worden,  zoodat  men 
neus-ophalend  over  de  achterlijk¬ 
heid  der  Amsterdamsche  kunst- pro¬ 
vincialen  terug  keert. 

Eene  gelegenheid  tot  kennisma¬ 
king  met  verschillende  nieuwe  leden 
der  maatschappij  neemt  echter  nu, 
althans  de  schijn  aan  van  eene 
moeite-belooning  te  wezen.  Men 
vindt  er  naampjes  onder,  die  ballast- 
loos  als  ze  zijn,  het  geheugen  dade¬ 
lijk  weder  verlaten;  met  behagen 
echter  zal  men  er  een  onthouden: 
het  is  dat  van  de  zoetelief  van  Jan 
Veth,  de  Heer  Tromp,  plaatsvervan¬ 
ger  of  mededinger  van  Th.  Molken- 
boer  of  alle  de  anderen  volgelingen, 
die  de  bekende  tijdgenooten  afbeel¬ 
dende,  bekende  tijdgenoot  zich  moge 
verworven  hebben.  -  Veldbloempjes 
kenmerkt  zich  door  een  stomp 
neusje,  waterige  oogen  en  een 
expressie  van  domheid,  eigenschap¬ 
pen,  die  alleszins  geschikt  zijn  het 
op  eene  lijn  met  bekende  tijdge¬ 
nooten  te  doen  stellen. 


Toen  de  Heer  Zoetelief  Tromp 
zich  van  zijn  voorbeeld  afwendde 
en  een  eigen  weg  insloeg  vervaar¬ 
digde  hij  den  door  zijn  fraai  gevon¬ 
den  lijnen  verdienstelijken  Wilgeboom. 

Mijne  schaarsche  aanteekeningen 
nagaande,  maak  ik  allereerst  mel¬ 
ding  van  het  voorval,  dat  voor  het 
Aapje  van  Mendes  da  Costa  plaats 
greep;  ik  aanschouwde  het,  sloeg 
de  catalogus  op,  ontwaarde  dat  dit 
gedierte  een  ,,eenig  exemplaar”  was 
en  eene  dringende  felicitatiebehoeft 
gevoelende,  drukte  mijn  linkerhand 
de  rechter . 

Floris  Vester  treedt  voorwaarts 
met  een  Dorpshuis ;  het  is  bekend 
dat  die  inrichtingen  tegenwoordig 
„intieme”  onderwerpen  zijn,  die 
steentje  voor  steentje  verdienen  te 
worden  na-geminiatuurd;  de  Heer 
Vester,  ijverig  voorstander  van  deze 
leer,  bracht  haar  in  toepassing  en 
vervaardigde  een  stuk,  nog  minder 
dan  zijn  vroeger  kleur- verdiensten 
hebbend,  toeval-werk. 

M.  Kramer,  wiens  hardhoorigheid 
de  hooggaand  golven  den  lijnsymfo- 
niën  nog  niet  vernomen  heeft  zoo- 
als  we  onlangs  al  eens  constateer¬ 
den,  heeft  zich  naar  een  van  het 
land  der  impressionisten,  nog  bijna 
onbewoond  eiland  begeven;  zijn  adres 
is:  Willem  Witsen,  Londen. 

Breitner  laat  zich  niet  ontmoedi¬ 
gen;  nog  altijd  is  er  hier  en  daar 
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een  tipje  verdienste  in  zijn  werk, 
dat  dan  als  ot  het  iets  erg  vereerends 
was  —  door  de  een  of  andere  kri- 
ticus  onder  ieders  aandacht  wordt 
gebracht;  maar  hij  rust  niet  voor 
hem  het  etiquet  ,.genre-schilder”  op 
den  rug  is  geplakt. 

Dupont  liep  met  den  Willink  van 
Collen-prijs  weg;  de  verslaggever 
der  Arnhemsche  Courant,  een  man 
vol  moed,  vol  eerheid,  voor  de  „kroon 
der  overwinning”,  die  wel  zijdelings 
vermeldde  maar  niet  durfde  zeggen, 
dat  zijn  teekening  stijf,  zijn  kleur 
bont  is  en  hij  allerlei  andere 
gebrekkigheden  had,  roemde  zijn 
Parijsche  werkpaarden.  Wij  zwij¬ 
gen  dus  .... 

Th.  van  Hoytema  is  ook  al  op  de 
flesch.  Plantje  in  het  bosch  bevelen 
we,  als  illustratie  aan  de  redactie 
van  de  vroolijke  Tuinman  aan;  In 
de  broeikas  is  een  en  al  mislukking 
qua  kleur,  (de  teekening  is  te  prij¬ 
zen);  en  Rijkdom  is  als  zoodanig  een 
kippengekakel. 

„Bij  de  organisatie  dezer  tentoon¬ 
stelling  was  het  streven  van  het 
bestuur  der  Academie  zich  te  plaat¬ 
sen  op  een  zeer  ruim  standpunt  in 
de  overtuiging,  dat  eene  tentoonstel 
ling  als  deze,  niet  uitsluitend  voor 
ééne  richting  voor  ééne  school  ge¬ 
houden  wordt,  maar  dat  zij  de  strek¬ 
king  moet  hebben,  zooveel  mogelijk 
een  indruk  te  geven  van  de  heden- 
daagsche  beeldende  kunst. 

Er  zij  daar  dus  plaats  voor  iedere 
uiting  van  waarachtige  kunst,  naast 
het  rijpe  werk  van  den  kunstenaar 


van  naam,  óók  voor  het  ernstig  zelf¬ 
standig  streven  van  den  jongere.” 

Zoo  begint  de  catalogus,  die  men 
voor  een  kwartje  van  een  mooie 
juffrouw,  gezeten  aan  de  ingang  de 
Rotterdamsche  academiezaal  kan  koo  • 
pen.  Het  is  ’n  belangrijk  feit  in  de 
geschiedenis  der  Nederlandsche  beel¬ 
dende  kunsten,  want  na  deze  offi- 
cieele  fanfare  zal  de  lang  ingehou¬ 
den  stroom  van  plastische  misbaksels, 
kleur-akeligheden  en  lijn-verkrach- 
tingen  wel  losbreken. 

Onder  de  vier-honderd  en  achttien 
„kunstwerken”  die  de  tentoonstelling 
aanbiedt,  vindt  men  ondertusschen 
nog  zeer  weinig  van  dien  aard*  het 
kleurfestijn  is  nog  slechts  in  voor¬ 
bereiding. 

De  Heeren  Loebèr,  Smits  en 
Brouwer  hielden  op  de  Rotterdam¬ 
sche  Kunstkring  eene  tentoonstelling 
van  werk,  bij  de  vervaardiging  waar¬ 
van  de  goede  smaak  inderdaad  schijnt 
voorgezeten  te  hebben.  Het  uitge¬ 
sneden  perchament,  en  vele  bandjes 
zijn  bijzonder  mooi.  Waar  de  heeren 
echter  hun  boekbind-terrein  verlaten, 
en  affiches  teekenen,  lapjes  zijde  of 
satijn  met  wonderlijke  voorstellingen, 
die  zij  met  griezelijke  woorden  be¬ 
noemen,  bedrukken  of  andere  zij¬ 
paadjes  inslaan,  worden  hunne  ta¬ 
lenten  een  beetje  op  de  pijnbank 
gelegd  en  wij,  die  hen  zoo  bijzonder 
genegen  zijn,  voelen  de  tranen  uit 
onze  oogen  wellen. 

Oldenzeel  vertoont  den  heer^  Bas- 
tert  in  zijn  onderbroek. 

Emmy  Parker. 


QtSoeftBeoorUeftng. 


Qöenj'amm’0  vertéfftngen.  <£én  geötcflf 
door  (H).  £.  (ponnttig  Jr.  «ïhneferdam 
B.  ran  Boop,  1898.  — 


en  kan  van  den  Heer 
Penning  verklaren,  dat 
hij  te  rijmen  niet  vreest 
en  zulk  een  vreeze  bij 
hèm  redeloos  zoude  zijn. 

Voortdurend  schijnt  in  deze  ge¬ 
dichten,  waaronder  enkele  van  aan¬ 
zienlijke  lengte,  de  taal  zich  gewillig 
tot  binding  te  leenen  en,  waar  zij 
hier  en  daar  on-buigzaam  blijkt,  weet 
de  schrijver,  met  een  vlugge  zins- 
verbreking,  een  klein  gebruik  der 
dicht- vrij  heid  of  —  anders  nog  — 
een  korte  toevoeging,  die  dit  dan 
meestal  te-gelijk  eene  is,  aan  den 
zeer  zachten  humor  van  het  geheel, 
haar  tot  de  gewenschte  buiging  te 
dwingen.  Want  —  en  —  dit  is  zijne 
groote  verdienste,  dat  hij  steeds  zijne 
woorden  met  de  gang  der  feiten 
meê  doet  gaan,  nooit  —  stakend  bij 
eene  dicht-moeilijkheid  —  de  ver¬ 
telling  in  onbelangrijke  „beschou¬ 
wingen”  stil  doet  staan. 

Een  verklaring  te  zoeken  van  de 
zoete,  weeke  vriendelijkheid,  die  het 
geheele  boek  een  kenmerk  is,  doet 
afdalen,  tot  niet  zoo  heel  licht  aan 


te  duiden,  details.  Zoo  vindt  men  er 
als  deze :  de  vele  tusschen  aanhalings- 
teekens  geplaatste  zinnen,  die  als 
citaat  van  kinderen  ot  eenvoudige 
lie  len,  het  boven  aangegevene  ver¬ 
sterken  ;  geestige  formulates,  als  het 
„lichte  hiel  en  hoed”  (op  blz.  5  in 
Wijlen  Benjamin  opgeroepen )  voor 
„hij  ging  groetend  heen”  en  „zooveel 
als  het  hek  sloot”  waar  de  mededee- 
ling  is  bedoeld,  dat  eene  vrouw  de 
laatste  voor  haar  bestemde  plaats  in 
een  graf  inneemt,  (blz.  134  in  Zoo 
goed  als  familie );  het  rijm,  dat  niet 
geheel  vrij,  alweder  een  fijne  aan- 
spitsing  van  het  stijl-eigen  is;  en 
verder  nog,  de  boven  reeds  vermelde 
kunst-zinnetjes,  die  in  eene  luttele 
gedwongenheid  vaak  mooi  zyn;  zoo 
op  blz.  137,  waar  in  — 

Hoor  me  dat  vinkje  eens  fluiten 

Ruik  me  dat  hooi;  kijk  me  Gods 
[mooie  buiten  — 

het  „Gods  mooi  buiten”  veel  fraaier 
is  als  het  normale  „Gods  mooie 
natuur”. 

Deze  verdiensten  waar  te  nemen 
is  een  genoegen  dat  voor  hoogere 
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waardeering  oefent;  —  waaruit  volge : 
dit  boek  is  er  een  dat  men  lezen 
kan,  maar  waarvan  men  ook  de 
lezing  na  kan  laten. 

Zoo  goed  als  familie  vult  van  het 
boek  de  meeste  bladzijden,  hoewel 
de  inhoud  een  veertig  titels  noemt. 

In  „Aanteekening”  doet  de  schrij¬ 
ver  eenige  mededeelingen,  en  dankt 
hij  voor  de  ondervonden  waardeering, 
van  welke  dank  ook  Alb.  Verweij 
voor  zijne  goede  correctie  een  deel 
krijgt. 

QTlct  1898. 

Eenige  verblinding  bemerkt  men 
in  twee  der  bijdragen:  die,  „tot  de 
versiering  van  de  Nieuwe  Beurs’ 
door  A.  Verweij  en  De  mensch  der 
Vrijheid  door  Bierens  de  Haan,  met 
beide  namelijk  deze  misvatting,  dat 
de  enkele  door  de  bourgeoisie  uitge- 
worpenen,  zich  —  tegelijk  met  meer 
waardigen  —  anarchisten  noemen¬ 
den,  de  dragers  der  toekomst-moraal 
zouden  zijn. 

In  het  eerste  stuk  verder,  beha¬ 


gen  in  het  geld-zamelend  drijven 
onzer  voorouders,  in  het  andere 
diepzinnigheid  of  schijn  ervan. 

Het  eenig  ware  —  een  staal 
Nieuwe-Gids-Philosophie,  een  bouw¬ 
sel  van  willekeurig  gewijzigde  grond¬ 
beginselen,  waar  verstands-  verheven¬ 
heid  tot  behandeling  van  deze  in  hun 
echten  vorm,  niet  aanwezig  was. 

Vervolg  van  Is.  P.  de  Vooys’  „Ge¬ 
dwongen  winkelnering  en  huis-in- 
dustrie  in  N.  B.” 

De  vertaling  van  een  Arabisch 
sprookje  door  T.  J.  de  Boer. 

Twee  realistische  schetsjes,  nuttig 
ter  verzadiging  van  lieden,  die  tot  dit 
genre  nog  eenige  begeerte  gevoelen. 

Twee  kritieken  van  L.  van  Deyssel 
—  op  hemeling  van  De  Candida- 
tuur  van  Bommel  —  beschuldiging  te 
meer  — ,  kritiek  op  Huijsmans’  Cathe - 
drale. 

In  een  boekbeoordeeling ,  compli- 
mentatie  Verweij  —  P.  C.  Boutens. 

Ed.  V. 
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orqen, 


De  wind  suist  door  der  eiken  bladerlokken, 

Zijn  mantel  zwiert  en  klappert  in  zijn  vlucht; 
Als  zwanen,  die  naar  ’t  zonnig  Zuiden  trokken, 
De  wolken  zeilen,  blank  door  blauwe  lucht. 


De  zwijmelzwoelte  trilt  op  warme  heide 
Als  klepten  vleugeltjes  ten  hemel  aan, 

Als  zag  ’k  naar  ’s  hemels  tijdloos  licht  verblijden 
De  englen  vlien  langs  wondre  vlinderbaan. 

Herfstdraden  aan  de  glanzetakken  wappren 
En  op  den  etheradem  zacht  vergaan, 

Als  stralen  die  daar  in  het  luchtruim  flappren, 

Dan  om  een  tak  hun  gouden  vingren  slaan. 

Peinsbloemen  plots  op  fijne  stenglen  ranken, 

Mij  raadseloogig  starend  in  ’t  gelaat. 

Als  maagden  schuchter  staan  zij,  de  lelieblanken, 

En  fluistren  taal,  die  slechts  mijn  ziel  verstaat, 

Van  tijden  lang  reeds  onder  ’t  zand  begraven, 

Dat  stuift  uit  der  vergetelheid  woestijn: 

Ze  rusten  zacht,  waar  bloeien  op  de  graven 
De  mythenbloemen  als  ’t  wezen  van  hun  zijn! 

Van  tijden  toen  de  herderkaravanen 

Den  weg  zich  baanden,  dien  een  God  hen  wees, 

Waar  eenzaamheid  op  ’t  zien  der  kemelvanen 
Schuw  boven  kruin  eens  woestijnheuvels  rees. 
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En  dichter  nog  als  grillige  mozaieken 

Peinsbloemen  strenglen  tot  een  luchtig  dak: 
En  duistre  woorden  in  wilde  warling  wieken, 
Als  vooglenzwerm  die  opvliegt  van  een  tak 


Daarginds  waar  dreigen  Libanons  kanteelen 
En  zuidwaarts  spoedt  snelvoetige  Jordaan, 
Daar  ligt  het  land  dat  gruwelgoden  deelen 
Nu  nog,  waar  Sions  heiligdom  zal  staan. 


Zie,  Jahve  zelf  houdt  voor  zijn  volk  de  wake, 

Wijl  ’t  kamp  omsluipt  de  woestijnwilde  nacht: 

Zij  staart  naar  ’t  vuur ;  wee,  wee,  wie  haar  genake : 
Des  waanzins  vuur’ge  kus  is  ’t  wat  hem  wacht. 


Eén  groote  liefde  vereende  mensch  en  góden, 

Niet  eenzaam  zwierf  hij  door  het  leven  heen : 
Wie  er  verdwaalde,  hem  wenkten  engelboden 

Met  vlammend  zwaard  te  keeren  op  zijn  schreên. 


Toen  kenden  reine,  murmelmond’ge  sagen 

Den  glanzigen  weg  die  leidt  naar  ’t  Paradijs: 
Mijn  leven  wilde  ik  in  het  zoeken  wagen, 

Wist  ik  dat  ’k  vond  den  gouden  tooverwijs, 


Die  uitgesproken,  maakt  weer  ziend  de  oogen, 
Dat  zij  aanschouwen,  wat  voor  eeuwig  zonk 
Diep  in  vergetens  nacht  bij  d’eerste  logen, 
Waarvan  in  slaap  nog  soms  de  heugnis  klonk. 


Mijn  lippen  langs  zacht  lisplen  wondre  woorden 
Vol  vreemden  klank  als  kenden  zij  die  spreuk: 
Hoor,  trilden  daar  niet  gedempte  harpakkoorden 
Als  uit  een  cel  door  kloosterkerkebeuk. 
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Hoor,  klaarder  ruischt  eensklaps  de  klankenregen 
Als  verschoof  een  hand  het  slot  dier  celledeur ; 
Als  droeg  die  mij  een  vaas  vol  bloemen  tegen 
Zoo  wolkt  zich  uit  een  wierookzoeie  geur. 


Ik  droom  als  Jacob  eens  in  Beth-els  vlakte 
Dat  englen  dalen  hoog  uit  hemelpoort 
Langs  trap  van  goud;  zie,  door  het  droomgetakte 
Reeds  schemerlicht  der  zeven  heemlen  gloort. 


Het  eeuwig  leven  dragen  serafijnen, 

Gevleugeld  daalt  der  blijde  zielen  schaar  ; 
En  hen  omvloeien  gouden  wonderschonen 
En  aureolen  glanzen  om  het  haar. 


Wat  in  onmeetlijkheid  van  hemelzalen 

Verheerlijkt  sliep  verrukkings  blanken  droom, 
Komt  uit  tot  mij ;  ik  voel  mij  adem  halen 
In  wereldbooms  etherisch  zoet  aroom. 


Als  een  die  voelt  der  lippen  stille  raken 

Van  ’t  voorhoofd  onder  sluimers  schemergroen, 
Zoo  strek  ik  uit  in  half  bewuste  waken 
De  armen  naar  het  hemelsch  vizioen. 


Ach,  in  schijn  omneveld  diep  moest  weer  verdwijnen 
Wat  zich  in  droom  tot  werklijkheid  gebouwd : 
Heen  sloop  het  leven,  bij  mijner  vingren  schrijnen, 
Dat  was  ontbloeid  tot  wild  droombloemenwoud. 


Als  zonk  de  hand  in  toklensmoede  peinzen 
Bij  harpe  neer,  verstierf  de  laatste  klank, 
En  goudgeglitter  zag  ’k  verbleekend  deinzen 
In  wolkenlucht,  nu  droef  verlaten-blank. 


Acbert  van  Twazel, 


d5«u<jé  reactie  tegen  öe  (Jutbige  pfaefteft 

öoor 

(p.  €.  2)am6urg  jjv. 


ooals  het  socialisme  in  de  letterkunde  eene  reclame-achter- 
grond  dreigt  te  worden,  waarvan  bij  voorkeur  zij  gebruik 
maken,  die  eenige  licht-  en  schaduw-werking  voor  hunne 
producten  behoeven,  heeft  tegenwoordig  ook  de  schil¬ 
derkunst  zijn  cul  de  sac,  waarheen  al  datgene,  wat  elders  schipbreuk 
leed,  wordt  heengestuwd  en,  er  zich  eenmaal  bevindend,  slechts  eene 
werking  uitoefent,  die  —  noodwendig  als  alle  overmaat  van  productie 
en  on-avontuurlijk  navolgerschap  —  slechts  neerhaling  van  het  een¬ 
maal,  in  min  of  meer  fraaien  vorm,  bestaande  tengevolge  heeft. 

Juist  dit  —  onder  veel  anders  van  minder  aandringende  kracht  — 
doet  de  behoefte  gevoelen  aan  eene  zuiver  schiftende  kritiek,  die, 
streng  en  heftig  optredend,  eensdeels  eenige  matiging  brengt  in  de 
productie  en  ten  tweede  tot  strekking  heeft  deze  zoodanig  te  richten, 
dat  alleen  het  eeniger-mate  inventieve  worde  aangeprezen.  In  deze 
(voorbeeldige)  opvatting  is  de  taak  der  kritiek  te  vergelijken  met  een 
strijd  tegen  een  monster,  wiens  fraaie,  een  pracht  van  vurige  kleuren 
tentoon  spreidende  kop,  als  een  bevoorrechte  tooi  verdient  beschouwd 
te  worden  en  daarom  in  zijn  voortgang  nooit  mag  worden  gestuit, 
terwijl  zijn  sleepende  staart,  die,  laf  in  zijn  krachteloosheid,  toch 
tegelijk  vernietigt  en  verplet,  moet  worden  afgehouwen. 


Deze  opmerkingen  dienen  tot  inleiding  van  de  hier-onder  volgende 
kritiek  op  de  schilderkundige  beweging  der  laatste  jaren  in  Nederland. 

Men  kan  beweren,  dat  de  meest  natuurlijke  of  in  elk  geval  in 
het  verloop  der  eeuwen,  meest  voorkomende  kunst,  die  is,  welke  direct 


in  verband  stond  met  de  behoeften  van  het  dagelijksch  leven  en  niet 
die  ijdele  weelderigheid  bezat,  welke  thans  —  meer  theoretisch  dan 
practisch  —  aan  het  schilderij  verweten  wordt. 

Bij  eene  toetsing  van  deze  meening  aan  de  werkelijkheid  vindt 
men  zelfs  bij  de  Grieken  succes.  Zelfs:  want  zij,  door  vroegere 

geslachten  tot  een  kunstvolk  bij  uitnemendheid  verheven  zijn  dit 
slechts,  in  zoover  —  te  oordeelen  naar  de  steeds  min  te  betrouwen 

historie-boeken  —  dat  zij,  aan  wat  door  hen  als  kunst  werd  beschouwd 

een  groot  opvoedings-belang  hechtten,  en  deze,  in  verband  daarmee 
op  verschillende  wijzen  bevorderden.  Het  voor-alles  noodige,  de 
oorsprong  en  de  inbond  der  kunst,  een  voldoende  uitgesproken 

gevoels-bron,  bezaten  zij  niet.  Daartoe  is  het  werk  der  Grieke  i  te 
normaal,  wordt  het  te  veel  beheerscht  door  de  passende  en  metende 
geest  van  Aristoteles,  die  —  het  blijkt  ook  bij  eene  vergelijking  van 
deze  met  Plato  —  vijandig  is  aan  ware  plastiek,  zoowel  als  aan  de, 
deze  kristalliseerende,  dichterlijkheid. 

Hoewel  het  niet  moeilijk  valt,  boven  medegedeeld  beweren  ook  bij 
hen  bewaarheid  te  vinden,  leveren  zij  te  gelijk  gegevens,  die  in  eene 
andere  richting,  deze  eveneens  bevestigen.  Een  verband  tusschen 
dagelijksch  leven  en  versieringskunst  ziet  men  ook  daar  hoewel  in 
mindere  mate,  dan  bij  andere,  artistiek  hooger  staande  volken.  Behalve 
aan  tempels,  werd  er  aan  „huizen”  weinig  versierd,  terwijl  ander 
beeldhouwwerk,  dienst  doende  als  weelde-versiering  min  of  meer  in 
dien  zin  als  hierboven  van  de  tegenwoordige  schilderijen  werd  opge¬ 
merkt,  dan  ook  in  den  regel  van  geringere,  in  geen  geval  directe 
kunst-waarde  was. 

Bij  andere  volken  —  Hindoes,  Egyptenaren,  Chineezen,  enz., 
komt  men  bij  een  onderzoek  in  deze  richting,  tot  een  resultaat,  dat 
door  geen  bijmengsel,  eenig  voorbehoud  noodig  maakt. 

Maakt  men  nu  eene  vergelijking  tusschen  de  toegepaste  kunst 
van  heden  en  die  der  oudheid,  dan  leidt  dit  tot  voor  eerstgenoemde 
minder  gunstige  conclusies.  Men  wordt  daar  n.  m.  eene  leegte  van 
gemoeds-elementen  gewaar,  die,  bijvoorbeeld  bij  het  16de  eeuwsche 
kunst-handenarbeid  vervangen  door  een  school-eigen,  waarvoor  het 
voortbrengend  individu  niet  aansprakelijk  is,  bij  zijn  afwezigheid  slechts 
een  geraamte  doet  overblijven. 

De  appreciatie  van  voortbrengselen  uit  een  ver  verleden  stuit 
op  moeilijkheden,  die  in  vele  gevallen  eene  verontschuldiging  zijn. 
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Men  behoeft  echter  om  kunst,  in  toepassing  op  de  materie,  als 
gevoels-uiting  waar  te  nemen  niet  tot  Egyptenaren,  Hindoes  of  Oost- 
Aziatische  volken,  terug  te  gaan.  Overal  waar  een  kunsthandwerk, 
als  traditie  beoefend  wordt,  en,  geheiligd  als  erfenis  van  het  voor¬ 
geslacht,  in  haar  verleden-vorm  wordt  gehandhaafd,  treft  men,  ver¬ 
bonden  aan  eenigerlei  practische  bestemming,  die  abstracte  beteekenis 
aan,  welke  het  kenteeken  is  van  een  gemoedsleven  bij  den  ontwerper. 
De  naïve  geest  der  middeleeuwen  schiep  hier  en  daar  eene  fabrikage,  — 
’t  zij  van  zilver-smederij,  pottenbakkerij  of  houtsneê-werk ;  —  deze 
bleef  daar,  door  oorzaken  welke  wij  thans  mogen  zegenen,  veelal 
volkomen  ongerept  bestaan ;  het  eigenaardig  karakter  van  dit  werk, 
dat  ons  verwant  lijkt  aan  oude  schilderijen,  en  aan  bijvoorbeeld  een 
ouderwetsch,  rein  gebleven  boeren-type  tevens,  doet  ons  eene  periode 
van  het  verleden  kennen;  en  dit  doen  kennen  juist,  is  het  bewijs  voor 
de  aanwezigheid  van  kunst-waarde. 

Ook  deze  laatste  opmerking  geeft  aanleiding  tot  de  uiteenzetting 
van  eene  kunstmisvatting,  die  in  den  laatsten  tijd  vooral  alweer, 
een  bepaald  misbruik  is  geworden.  Het  theoretiseeren  over  kunst¬ 
zaken  heeft  aan  lieden,  onbekwaam  er  mede  te  manoeuvreeren, 
artistieke  eigenschappen  bekend  gemaakt,  die,  tengevolge  van  deze 
incompetentie,  eene  waarde  hebben  verkregen,  hooger  dan  zij  ver¬ 
dienen.  Er  bestaan  schilders,  die  hunne  waarde  alleen  ontleenen  aan 
het  vertoon  van  eigenschappen,  die  eene  geschikte  basis  vormen 
voor  het  floreeren  van  hoogere  qualiteiten;  maar  daarentegen  op 
zich-zelve  beschouwd,  geenszins  eene  waarde  zijn.  Wat  doet  het  er 
toe  of  men  al  eenige  vaardigheid  heeft  in  aanbrengen  van  toontjes, 
atmospheertjes,  eigenaar  is  van  die  organisatie-geest,  waarvan  de 
kleur-architectuur  van  eene  schilderij,  het  product  is,  indien  men  waar 
het  gelat  deze  verdiensten,  te  maken  tot  bekendmakers  van  iets  wat 
men  bewonderen  kan,  machteloos  staat! 

Intusschen  —  zooals  gezegd  —  die  laatst-bedoelde  eigenschappen 
ontbreken  veelal  in  de  volks-kunst.  Maar  dit  ontbreken  juist  is 
dienstbaar  aan  het  doen  vooruittreden  van  meer  essentiëele  eigen¬ 
schappen. 

Men  vergelijke  nu  even  de  traditie-voortbrengselen,  zooals  er  ook 
in  ons  land  voortdurend  nog  worden  vervaardigd,  met  datgene  wat 
thans  het  air  aanneemt  deze  te  willen  vervangen  of  —  althans  —  de 
gegevens  aanbiedt,  die  tot  het  zeer  nabij-zijn  van  zoodanige  vervan- 
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ging  doen  besluiten  ;  onmiddelijk  blijkt  het  dat  hier,  van  eene  sensatieve 
inhoud  als  daar,  geen  sprake  is.  Het  meest  komt  dit  uit,  waar  motieven 
uit  de  oudheid  worden  overgenomen,  zoodat  in  dit  opzicht  een 
renaissance  plaats  vindt,  die  echter  niet  dan  van  de  geboorte  van  een 
dood  kind  oorzaak  is. 

Verder  heeft  men  tegen  het  schildergeslacht,  van  welks  rijpere 
leeftijd  de  beoefening  van  het  kunsthanden-werk  zal  worden  toever¬ 
trouwd,  dit  bezwaar,  dat  het,  opgevoed  toch  onder  het  impressio¬ 
nisme,  van  eene  techniek,  een  werkstelsel,  zoo  goed  als  niets  heeft 
bewaard. 

Bepalen  we  ons  voor  een  oogenbük  tot  de  wijze  waarop  thans 
door  de  „art  appliqué”  kleur  wordt  aangebracht  en  die,  waarop  de 
school,  welke  de  kleur  van  de  schilderkunst  het  voornaamste  onder¬ 
deel  heeft  gemaakt  n.1.  het  impressionisme,  dit  deed.  Er  zijn  onder 
de  jonge  generatie  tal  van  schilders  (en  schilderessen !)  op  te  noemen, 
die  onder  den  invloed  van  de  algemeene  strooming  naar  decoratie, 
hun  kleur  aanbrengen  op  een  wijze  die  waarlijk  niet  veel  verschilt 
van  de  manier  waarop  prentjes-kleurende  kinderen  dit  doen.  Met  een 
pen  of  met  potlood  worden  bijvoorbeeld  bloemen  geteekend;  deze 
worden  daarna  met  waterverf  gekleurd  —  en  dit  zoo  in  de  volle 
beteekenis  van  het  woord  „kleuren,”  dat  men  zonder  moeite  de  verf, 
zooals  ze  in  tube’tjes  door  den  handelaar  worden  verkocht,  kan  her¬ 
kennen.  Een  teekening  met  het  penseel,  een  vorm-aanduiding,  anders  dan 
door  de  strakke,  met  uitzondering  van  de  richting,  reeds  volkomen  door 
het  potlood-zelf  bepaalde  lijnen  (manier  van  academie-leerlingen,  die 
onderwijs  krijgen  in  het  vlak-versieren)  komt,  als  te  moeilijk,  bijna 
niet  meer  voor ;  tot  de  bemerking  van  de  onmacht  zelfs  de  naamtee- 
kening  met  het  instrument  hunner  arbeid  te  zetten,  zoodat  daartoe 
iets  anders  gebezigd  wordt,  vindt  men  herhaaldelijk  gelegenheid.  Een 
samenstellen  van  aquarellen,  volgens  een  meer  met  de  materie  verband 
houdend  procédé,  zoodat  het  nu  te  veel  gebruikt  en  dus  banaal 
geworden  woord  „wasschen”  als  karacteristiek  te  pas  gebracht  kan 
worden,  is  zoo  in  vergetelheid  geraakt,  dat  het  niet  eens  meer  tot 
de  illusies  van  de  huidige  schilders  behoort ;  de  verf  wordt  zoo  droog 
mogelijk  gehouden,  zoodat  door  kleine  tipjes,  geminiatureerde 
lijntjes,  zooveel  mogelijk  de  pen-  of  potloodteekening  genaderd  wordt 
en  aldus  de  moeilijkheden  van  het  „wasschen”  worden  ontweken. 
Kleur-complicatie  en  -tegenstelling,  die  het  thans  zinledig  geworden 


woord  „gamma”  vroeger  van  zoo  veelvuldige  toepassing  deed  zijn, 
komt  niet  meer  voor,  is  vervangen  door  een  redeloos,  stelsel-loos  aan¬ 
brengen  van  kleuren,  juist,  zooals  ze  door  den  verf-fabrikant  zijn  aan- 
o-elengd. 

O  o 

Een  overvloed  van  voorbeelden  kunnen  de  waarheid  van  eene 
decadentie,  als  boven  aangeduid,  ten  volle  doen  blijken ;  een  geheel 
genre  van  kunst-toepassing,  het  affiche,  zelfs  in  de  beste  fabrikaten, 
is  er  het  steeds  zich  meer  uitbreidend  en  tevens  steeds  drin¬ 
gender  betoogend,  bewijs  van.  Ook  Chéret  heeft  een  aantal  negati- 
viteiten,  die  hem  altijd  onder  de  goede  impressionisten  zullen  doen 
staan;  en  Mucha,  in  den  laatsten  tijd  vooral,  hoe  oneindig  onbeteeke- 
nend  van  lijn  is  hij  niet!  Hoe  volledig  smakeloos  van  kleur,  zoodat 
behalve  het  „rare”,  dat  nog  altijd  als  een  verdienste  op  zich  zelve 
schijnt  te  worden  beschouwd,  zijn  werk  wraarlijk  niet  hooger  staat  dan 
de  reclame-prentjes  van  Van  Houten.  Aubrey  Beardsley  stelle  men 
zich  even  voor,  na  zich  van  de  verrassing,  die  zijn  eigenaardig  werk 
uitoefent,  ontdaan  te  hebben.  Geestigheid,  anders  zijn  dan  de  mees¬ 
ten,  is  het  eenige  wat  in  hem  te  prijzen  valt,  het  eenige  wat  het 
stellen  kan  tegenover  het  aantal  eigenschappen,  die  elk  eene  verdienste 
zijn,  waarop  de  impressionist  kan  bogen.  In  Nederland,  het  terrein 
onzer  directe  aanschouwing,  is  de  afficheerkunst  het  „te-huis  voor 
dakloozcn”  geworden  ;  wie  als  olie-verfschilder  mislukte,  het  daar  nooit 
tot  iets  dragelijks  bracht,  vindt  in  de  affiche-fabriek  eene  plaats 

Zoodat  men  ook  langs  dien  weg  tot  de  overtuiging  komt  dat 
het  moderniseeren  van  de  plastiek,  het  in  verband  brengen  van  deze 
met  de  behoeften  van  het  leven,  niet  uitsluitend  wordt  gevoed  door 
hen,  die  er  uit  estentiëele  geneigdheid  toe  overgingen ;  maar  integen¬ 
deel  voor  het  oogenblik  een  deel  van  zijn  kracht  en  —  voor  de 
toekomst  —  zijn  voorbestemming  de  geheele  plastiek  te  overweldigen, 
dankt  aan  het  impressionisme,  dat  zooveel  meer  voorwaarden  stelt,  en 
niet  ieder,  —  niet  eiken  pignouf,  dien  de  luiheid  van  het  schildersleven 
aantrok,  niet  elke  juffrouw,  wie  het  op  een  academie  gelukte  een 
vlak-versierino-  ter  wereld  te  brennen  —  duldt. 

O  o 

Een  heerschappij  van  teeken-meesters  staat  voor  de  deur !  Be¬ 
schouw  „The  Studio”,  het  tijdschrift  dat  door  zich  als  voorstander 
van  de  toegepaste  kunst  te  geven  eenige  naam  verworven  heeft,  eh 
ga  eens  met  kalmte  na  welke  waarde  er  ten  slotte  steekt,  achter  die 
ornamenten,  uitsluitend  bestaande  uit  lijnen  op  het  ongerepte  wit  van  het 


papier.  Een  eenvoudige  proef  kan  de  geringheid  ervan  aantoonen !  Het 
valt  licht  —  in  vergelijking  met  een  impressionistisch  schilderij  wonderlijk 
licht  —  er  een  dragelijke  copie  van  te  leveren.  Mocht  het  teeken- 
onderwijs  nog  eens  in  de  Studio-richting  veranderd  worden,  het  zou 
weldra  blijken,  dat  de  leerling  daar  eerder  een  voldoende  vaardig¬ 
heid  verkreeg  dan  thans  bij  het  teekenen  naar  pleister-modellen.  De 
routine,  voor  dergelijk  werk  benoodigd,  de  handigheid  een  lijn 
anders  te  teekenen  dan  als  langs  een  lineaal  getrokken,  wordt  door 
kunst-middeltjes  als  een  systematische  lichte  beving  der  hand,  het 
draaien  van  het  potlood,  dra  verkregen ;  gezichten  teekent  men  niet 
dan  naar  het  niets-zeggende  Walter  Crane'sche  voorbeeld;  lichaams¬ 
vormen  niet  dan  door  een  enkel  lijntje  voor  het  schaduwvlak  van  de 
meest  sprekende  spieren. 

Over  het  algemeen  kan  men  van  de  tegenwoordige  toegepaste 
kunst,  waarvan  ik  nu  in  hoofdzaak  het  onderdeel,  de  affiche,  op  het 
oog  heb,  zeggen,  dat  ze  haar  bestaan  te  danken  heeft  en  tegelijk 
daarmee  de  belangstelling  van  een  kring  menschen,  die  bijna  het 
geheele  „publiek”  omvat  aan  het  zoo  revolutionair  breken  met  de 
teekenvoorwaarden,  die  het  impresseerisme  stelde.  Het  is  verklaarbaar 
dat  waar  deze  slechts  in  schijn  werden  toegepast,  en  de  practijk  over 
het  geheel  genomen,  een  strijdige  was,  met  die  welke  de  theorieën 
van  het  impressionisme  bedoeld  waren  te  verzekeren,  het  meer  pittige, 
en  overwachte  der  Cheret’sche,  BaggerstafFsche  en  Beardsley’sche 
teekenarijen  dadelijk  een  —  zoo  niet  veelvuldige,  dat  toch  hevige 
belangstelling  deden  ontstaan,  en  thans  —  zooals  dit  met  bet  vulgaire 
steeds  het  geval  is  —  hooger  worden  gesteld  dan  het  beste  schilderij 
van  Millet,  De  —  in  verblinde  lust  tot  prijzen  „sober”  genoemde  — 
affiches,  bijvoorbeeld  die  van  Mucha  en  George  de  Feure,  welke 
om  slechts  een  tweetal  soorten  te  kenschetsen  of  hunne  attractie  te 
danken  hebben  aan  eene,  absoluut  niet  door  smaak  geleide,  tegen¬ 
stelling  van  kleuren,  wier  onvereenigbaarheid  zooverre  gaat,  dat  ze, 
bij  eene  eenigermate  subjectieve  beschouwing  zich  voor  onze  aandacht 
verliest,  öf  aan  eene  met  meer  gekalmeerde  kleuren  gepaard  gaande, 
eenvoud  van  lijn,  die,  eenmaal  de  uiterste  grens  van  het  embryonische 
bereikt  hebbend,  zich  bepaalt  tot  het  contour,  dat,  zooals  van  zelve 
spreekt,  het  doen  uitkomen  van  eenigerlei  anatomische  verin,  van  een 
schijn  van  expressie  in  het  gelaat,  uitsluit,  zoodat  het  —  nu  ook 
handen  van  den  tweeden  en  derden  rang  er  mede  schermen  —  tot 


een  chiché  geworden  is,  dat  in  elke  entourage  te  pas  kan  worden 
gebracht,  hebben  een  waarde,  in  dien  eigenaardigen  zin,  dat  deze 
bestaat  in  een  volkomen  negeeren  van  datgene  wat,  meer  feitelijk, 
meer  wetenschappelijk,  en  meer  aesthetisch  tegelijk,  als  eene  waarde 
verdient  te  worden  gekenmerkt. 

Wat  hier  over  het  affiche,  het  gruwel  onzer  schacherende  eeuw, 
is  gezegd,  kan  zonder  bezwaar  als  regel,  wien  een  enkele  uitzonde¬ 
ring  zijn  beteekenis  niet  ontneemt  —  worden  gezegd  van  hetgeen, 
van  verre  of  nabij  verwant  is  aan  de  art  appliquè ,  een  buitenlandsch 
surrogaat  voor  de  middeleeuwsche  kunst-nijverheid.  Wanhopig  is  het 
de  enkelvoudige  eenzijdigheid  van  het  affiche,  ook  de  verdere  kunst- 
terreinen  te  zien  vermeesteren,  na  de  schilderkunst  zelve  bedorven  te 
hebben,  nu  ook  de  boekversiering,  pottebakkerij,  houtsneê-kunst 
enz.,  te  zien  overweldigen. 

Deze  overweldiging  dreigt  snel  in  zijn  werk  te  gaan.  Het 
„handwerkje”  (thans  zeer  magistraal  kunst-handenwerk  genoemd)  dat 
vroeger,  alleen  onder  de  heiliging  van  St.  Nicolaas,  aan  den  kritischen 
blik  van  „papa”  werd  blootgesteld,  alleen  aan  eene  circulatie  in  huis, 
door  bemiddeling  van  papa’s  voeten,  werd  gewaagd,  wordt  nu 
geexposeerd  —  een  tentoonstelling  van  vrouwenarbeid  biedt  er 
gelegenheid  toe ;  een  heir  zich  in  haar  ledigheid  emancipeerende 
vrouwen,  eischt  de  kunst-sanctie  voor  haar  werk  waar  dit  aan  haar 
verdrukt  voorgeslacht  te-recht  werd  ontzegd. 

Er  dienen  maatregelen  te  worden  genomen,  om  aan  de  profetie 
van  William  Morris,  door  mij  in  een  vorig  artikel  *)  vermeld,  te 
ontkomen.  De  kunst  is  een  te  precieuse  zaak,  dan  dat  zij  ieder 
zou  kunnen  bergen.  De  weeldekunst,  die  welke  schilderijen  voort¬ 
brengt,  is  door  het  affiche  reeds  zoo  niet  geheel  onder  gegaan,  dan 
toch  van  een  geheel  stel  eigenschappen  beroofd.  Het  opkomend 
dilletantisme,  bedreigt  nu  een  andere  kunst,  het  kunst-vak,  dat  op 
voorbeeld  van  de  artistieke  nijverheid  der  middeleeuwen,  sinds 
enkele  jaren  is  beginnen  te  ontbloeien.  Zoo  niet  met  groote  kracht 
wordt  weerstaan,  zal  het  liefhebberend  kunst-bendetje  ook  dit  tot 
een  weelde-vak  trachten  om  te  scheppen,  in  elk  geval  zal  de  be¬ 
oefening  ervan  hen  eene  weelde,  d.  w.  z.  een  ijdele  tijdvulling  zijn. 


*)  Zie  De  Arbeid ,  Aflevering  II,  pag.  64  en  65. 


Laat  de  arbeid  zich  verzetten !  Want  het  is  een  arbeid  waartoe 
dikwijls  spierkracht,  altijd  vakkennis  benoodigd  is,  die  alleen  door  een 
jarenlange  practijk  verkregen  wordt.  Emailleur,  houtsnijder,  goud¬ 
smid,  pottenbakker  is  men  niet  en  fietsrijdster,  leerlinge  eener  kook¬ 
school  tevens. 

Er  bestaat  een  panacée  tegen  het  opdringen  der  vulgaire  weelde- 
menigte :  men  zoeke,  en  eische  vakkennis,  technische  ontwikkeling  en 
een  hoogere,  gedistingeerde  geest;  wat  deze  niet  bevat,  weigere  men. 

Aan  den  arbeid  worde  deze  kunst,  zijn  voortdurend  eigendom  in 
het  verleden,  gereserveerd. 


Den  Haag,  12  Juni  1898. 


©e  apofpeoee  van  jjeeua  C0fifïu& 

<£ot  Coonééfepef 

boor 

45b.  (Ï)£r6utg$. 


Personen. 

Christus  aan  het  kruis. 

De  boetvaardige  Magdalena. 
Mattheus,  de  evangelist. 
Lukas,  de  evangelist. 

JoHANNES,  DE  EVANGELIST. 
JOHANNES,  VAN  DE  OPENBARING. 
jEZAJA,  DE  PROFEET. 

Een  stem  (onzichtbaar). 

Een  man. 

Een  ander  man. 

Een  vrouw. 

Een  kind. 

Mannen. 

V  ROUWEN. 

Een  groep  vrouwen. 

Eerste  Halfkoor. 

Tweede  Halfkoor. 

Van  de  Tusschenspelen. 

Augustinus. 

Zijne  leerlingen. 


Een  Christenvrouw. 
Haar  kind. 


EERSTE  TAFEREEL. 


(Christus  aan  ’t  kruis.  —  Voortdurend  Gebed.) 

Vele  stemmen  (fluisterend). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt, 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

In  den  naam  des  Heeren  ! 

In  den  naam  des  Heeren  ! 

Een  groep  vrouwen. 

Hosannah!  Hosannah! 

Eerste  Half  koor  {luider). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Tweede  Half  koor. 

In  den  naam  des  Heeren ! 

In  den  naam  des  Heeren ! 

In  den  naam  des  Heeren ! 

Hosannah ! 

Allen  {luid). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

In  den  haam  des  Heeren. 

In  den  naam  des  Heeren. 

In  den  naam  des  Heeren. 

Boetv.  Mag  dalena  (zeer  luid). 

Hosannah !  ( Gebed). 

Een  man. 

Wachter,  wat  is  er  van  den  nacht?  (Pauze  —  Gebed). 
De  dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht ! 

Allen. 

Wachter,  wat  is  er  van  den  nacht? 

(luid). 

De  dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht! 

Een  man. 

Ik  sta  op  mijn  wacht-toren  .... 

Ik  heb  wachters  op  Uw  torenen  gesteld! 

Boelv.  Magdalcna. 

Waak  op,  waak  op,  Jcrusalem! 
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Een  man. 

Wachter,  wachter.  .  .  .  wat  is  er  van  den  nacht? 

Boetv.  Magd. 

Kyrie  Eleison ! 

Groep  vrouzven  (zachter). 

Elohim!  Elohim! 

Een  vrotiw. 

En  ziet,  een  maagd  zal  zwanger  worden  en  een  zoon  baren  en 
gij  zult  zijnen  naam  heeten  Emmanuel,  dat  is :  God  met  ons. 
Eerste  half  koor  (zacht). 

God  met  ons! 

Tweede  half  koor. 

Immanuel !  Immanuel ! 

De  vrouwen. 

Eere  zij  God  in  den  hooge. 

Allen. 

Immanuel!  Immanuel! 

De  vrouwen. 

Vrede  den  menschen  op  aard. 

(luider). 

Eere  zij  God  in  den  hooge. 

Allen. 

Immanuel  ! 

De  vrouwen  (luider). 

In  den  menschen  een  welbehagen. 

Allen. 

God  met  ons  ....  Immanuel ! 

De  vrouzven. 

Eere  zij  God  in  den  hooge. 

Boetv.  Magd. 

God  met  ons,  Immanuel. 

Kyrie  Elieson ! 

Groep  vrouzven. 

Elohim !  Elohim ! 

Mattheus. 

Een  stem  in  Rama  is  gehoord. 

\  rouwen. 

Hosannah  !  Hosannah ! 
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Maitkeus. 

Geklag,  gekerm  en  veel  geween. 

Vrouwen. 

Hosannah !  Immanuel ! 

Mattheus. 

Rachel  beweende  hare  kinderen. 

Vrouwen. 

God  met  ons,  Immanuel. 

Mattheus. 

Wilde  niet  vertroost  zijn,  omdat  zij  niet  zijn  ! 

Eerste  half  koor. 

Eere  zij  God  in  den  Hooge. 

Tweede  half  koor. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt.  (Gebed). 

Stem. 

Waar  is  geboren  de  koning  der  Joden? 

Allen. 

Waar  is  geboren  de  koning  der  Joden? 

Mannen. 

Geboren  de  koning  der  Joden  ? 

Vrouwen. 

Koning  der  Joden? 

Een  man. 

Een  koning?  Een  koning? 

Wachter,  de  dag  is  gekomen  en  nog  is  het  nacht. 

Een  stem. 

Nacht .... 

Val  en  breek. 

Zoekt  het  oog  van  den  in  't  donker  dolende,  in  uw  schoot  der 
sterren  witte  licht. 

Zoo  uw  oogen  mee-bewegen  in  der  beelden  schijn,  aanzie  het 
weder-beeld. 

Is  toren  niet,  teeken  van  stede-leven,  voor  wie  van  verre  komt? 
Zweeft  met  zang  van  vogelen,  hoog  op,  —  torenend  in  de  licht- 
substantie  uit  de  vreugde  van  het  ochtend-zonnelicht  ? 
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Breekt  in  den  nacht  niet  de  roode  vlam  der  branden,  voerende 
met  zich,  geluid  van  stemmen  wilde  loop  van  voeten  veel-vormig 
geluid,  scheppende  daar,  die  in  koepel  der  nachten,  een  nacht¬ 
leven  van  rood  vuur  en  rumoerig  geraas  ? 

Zooals  de  haan  kraait  en  zijn  stem  neemt  uit  het  leven  der  dagen 

—  hij  leefde  het  zoolang  en  in  zoo  blijde  vreugde  —  een  deel 
van  zonnelicht  van  klaterende  fonteinen  en  kleur-wemeling  en  op 
doet  gaan  dit,  in  het  stille  nacht-zwart,  uitroept  daar  het  dag-in- 
nacht,  als  in  gevoel  van  strijd,  een  die  de  vrede  roept  in  schoonen 
boeg  rakende  lichtlijk  elk  slapend  oor,  zóó .... 

Een  man. 

Wachter,  wat  is  er  van  den  nacht....? 

De  dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht. 

Vrouwen. 

Dag  is  gekomen.  Dag  is  gekomen  .... 

Nog  is  ’t  nacht! 

Een  stem. 

Een  ziet  de  ster,  die  zij  zagen  in  ’t  Oosten 
Ging  hun  voor  en  stond  stil ! 

Mannen. 

Ging  hun  voor  en  stond  stil ! 

Een  man. 

Stond  stil  ? 

Een  stem. 

Vele  dagen  rezen  uit  de  zee 
Vele  nachten  daalden  over  ’t  land. 

Elk  scheidde  een  wondere  wisseling. 

Elk  wonderrijk  dier  wisseling  —  oogen.  droomend  volgden  beweeg 
van  kleurige  stoeten,  ooren  sliepen  op  ’t  gedein  van  wijde  zeeCn 

—  scheidde  een  lichte  boog,  bode  der  komende  dag. 

Een  man. 

Wachter,  de  dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht. 

Een  stem. 

Eene  bleeke  bode  van  komende  dapdichten 

O 

In  ronde  boog  rees  aan  de  hemelen  de  ster 
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Als  gaan  de  schapen  met  gebogen  hoofde,  wetend  de  herder 
die  leidt  hunnen  voet. 

Als  gaan  de  schepen,  in  weelde  van  pronkende  zeilen,  vergetende 
zich,  maar  wetend  de  wind  en  de  getrouwe  zee. 

Als  gaan  de  vleugelen  van  blijde  vogelen,  stuwend  omhoog  be- 
oogend  het  lichtende  punt  der  zon 

Zoo  zijn  getreden  —  sombere  dolers  in  het  duister  der  nach¬ 
ten  — -  in  tooi  van  goud,  dalend  van  de  Ooster-heuvelen  tot 
Allen. 

Bethlehem ! 

Boelv.  Mag  dalena. 

Drie  koningen  gekomen !  Herodes  ! 

De  mannen. 

Joseph-Maria !  Drie  koningen! 

Vrouwen. 

Sta  op,  sta  op,  neem  tot  u  dit  kindeke ! 

Vlied  in  Egypte!  Herodes!  Herodes! 

Allen. 

Een  stem  in  Rama  is  gehoord. 

Geklag,  geween  en  veel  gekerm. 

Vrouwen. 

Sta  op,  sta  op.  Trek  in  het  land  van  Israël. 

Een  stem. 

Sombere  dolers,  dalend  van  de  Ooster-heuvelen ! 

Boetv.  Magdalena. 

Drie  koningen  gekomen.  Gekroond,  gekroond ! 

Een  man. 

Dalend  van  den  Ooster-heuvel. 

Kenden  de  zeeën  zij  ? 

Mattheus. 

Maar  ten  vierde  waker  des  nachts,  kwam  Jezus  tot  hen  af,  wan¬ 
delend  ter  zee. 

Mannen. 

Wonder!  Wonder!  Wandelend  ter  zee! 

Stem. 

Treedt  uw  voet  aan  op  de  zeegolven?  Is  uw  voet  licht  op  de 
schuimende  zeeëdeining  ? 


11 
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Zijt  ge  nacht-bloem?  Zijt  ge  zeeë-schip? 

Mattheus. 

Het  is  een  spooksel  en  zij  schreeuwden  van  vreeze. 

Stem. 

Bloem  van  zwarte  nachten.  Zij  vreesden  hem 
Bloem  van  zwarte  wouden.  Zij  vreesden  hem 
Christus  gaande  op  de  zee! 

Mannen. 

Christus  gaande  op  de  zee ! 

Vrouwen. 

Wonder!  Wonder!  Wandelaar  op  de  zee! 

Eerste  half  koor. 

De  uitstrekking  Uwer  vleugelen  zullen  vullen  de  breedte  Uws 
lands.  Immanuel  ! 

Boetv.  Magdalena. 

Immanuel.  Joseph-Maria. 

Drie  koningen  gekomen !  Gekroond,  gekroond  ! 

Een  man. 

Sombere  dolers  door  de  nachten. 

Boetv.  Magdalena. 

Herodes.  Herodes ! 

Een  man. 

Rachel  weende ! 

Vrovwen. 

Een  vrouw!  Een  vrouw! 

Boetv.  Magdalena  [luider). 

Rachel  weende ! 

Groep  vrouwen. 

Een  vrouw !  Een  vrouw  ! 

Vrouwen. 

Uw  leven  kome :  blanke  fontein,  hel  in  middag- zonnelicht. 

Groep  vrouwen. 

Een  vrouw!  Een  vrouw! 

Johannes, 

Meester,  deze  op  de  daad  zelve  begrepen! 
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Vrouwen. 

Op:  een  kolom  van  kille  wateren,  zij  uw  vleesch. 

Stem. 

Te  bedde  spelend  .... 

Een  man. 

Is  de  tooi  uwer  zielen  groot? 

Stem. 

Boomen  staan  op  de  landen,  langs  de  wegen,  klimmen  op  langs 
de  randen  van  een  heuveltop. 

Zijn  met  hun  bladeren  een  breed,  dicht  deksel,  sprekend  gestadig 
tot  den  wilden  wind. 

Wijzen  niet  hun  takken,  als  eeuwige  vingeren,  op  tot  de  wolken, 
wuivend  een  groet,  v/aar  zij  heen  gaan,  latend  een  eenzaamheid? 
Gaan  niet  hun  wortelen  diep  te  drinken,  aan  helle  beken,  drinken 
zij  niet  onder  vriendelijk  spel. 

Voert  niet  aan  hen,  elke  winde-golf  een  groep  van  vrienden,  de 
blijde  vogelen,  gevende  zang  en  vleugelgeklep  ? 

En  stormen  —  o  wilden  strijd,  geborgen  in  donkere  nachten! 

O,  Vereening:  wind-sprekende  bladeren,  opwijzende  takken, 
wijzend  ten  groet,  drinkende  wortelen,  zingende  vogelen,  zwarten 
strijd  in  den  nacht. 

Een  man. 

Is  zóó  de  tooi  uwer  zielen  groot  ? 
yohonnes. 

Die  van  U-lieden  zonder  zonde  is  werpe  den  eersten  steen! 
Mannen. 

God  van  Israël.  God  der  werelden ! 

Vrouwen. 

!  Gesteenigd! 

Mannen. 

Op  in  het  leven!  Is  de  tooi  onzer  zielen  een  kleursel  op  den  wind? 
Vrouwen. 

Varen  wij  op  met  de  werveling  der  winden  tot  de  kleur-zonning 
van  het  leven  :  de  regenboog  ? 

Klimmen  wij  langs  de  morgenstralen. 

Treden  wij  aan  naar  het  oosten  den  morgen  tegemoet? 
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Is  niet  de  barning  daar  der  witte  zonne-stralen  ? 

Is  daar  de  stervings-branding  onzer  ziel  ? 

Een  man. 

Zoo  in  morgenschemering  treden  velen  op  tot  ’t  licht  der  hori¬ 
zonnen  .... 

Dood  der  lijven  is  in  het  donker  van  den  nacht! 

Gloed  van  roode  branden  aan  den  hemelkoepel !  Breeke  de  dag. 
Is  de  dood  het  kussen  der  wilde  glorie-brand  ? 

Kus  het  rood  der  nacht-branden ! 

Treedt  aan,  Zoekenden!  In  donkere  wouden,  aan  heuvelhellingen, 
zie  de  brand  des  doods. 

Kus  het  rood  der  nachtelijke  branden.  Klem  uwe  lippen  vast .  .  . 
Johannes, 

Zoo  iemand  in  den  nacht  wandelt,  zoo  stoot  hij  zich,  daar  het 
licht  niet  in  hem  is. 

Mannen. 

Nacht  wandelaar!  Sombere  nacht-doler  ! 

Boetv.  Magdalena. 

Treedt  aan,  Zoekende. 

Groep  vrouwen. 

Lazarus !  Lazarus ! 

Vrouzven. 

Dood!  Dood! 

Een  man. 

De  dood  der  lijf-lichten  is  in  het  somber  der  nachten. 

Is  niet  het  doodenschap  de  nacht  ? 

Zijn  de  wanden  bezaaid  met  doode  lijven.  Twinkelen  stervend 
niet  levenslichten  op  de  kammen  van  eiken  heuvelkling. 

Holten  zijn  daar,  gapende  muilen.  Klemt  aan  de  dood  vast 
het  mysterie  .... 

O,  Donker;  aan  stammen  van  boomen,  slapen  en  droomen  de  dooden... 
Vrouwen. 

Lazarus !  Lazarus ! 

Mannen. 

Witte  barning  der  luchten! 

Stem. 

Leven  is  kleur-wemeling,  bewegende  gestadig  op  de  golving 
der  winden! 
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Dood  is  het  dolen  in  donkere  nachten  aanschouwende  den  schijn 
van  verren  brand! 

Weet  ge,  weet  ge,  de  roode  fakkel  der  nachten,  roode  trompet, 
die  aanlokt,  noodigt  tot  komen. 

Luister!  Hoort  ge  zijn  klank-golven  niet,  brekend  een  wijl, 
door  de  stadige  vloeiing  der  winden. 

Heft  ge  uw  hoofd  niet,  luisterend  een  oogenblik! 

Door  d’avond-poort  ziet  ge  niet  g'aan,  de  donkere  manvorm;  en 
volgen  velen  hem  zwijgende  na ! 

De  mannen. 

Volgen  hem  zwijgende  na! 

Ste?n. 

O,  ziet  ge,  en  staat  ge  te  roepen  niet  terug  uit  den  zwarten  dood ! 
Johannes. 

Sta  op  Lazarus ! 

Stem. 

Een  man,  gingt  ge,  in  na-nacht  schemering  door  vochtige  velden. 
Was  zijn  zoeken  niet  tot  de  zee? 

Zijn  stem  ging  luide,  lange  dagen,  tot  de  winden  die  aangolfden, 
de  zonne,  die  voortrees,  en  dwaalde  verre,  uit  de  trompet  zijner 
keel,  over  de  golven  der  zee  en  het  vlakke  strand. 

Was  hij  geboren  in  den  dag?  Waren  zijn  oogen,  zijn  handende 
blanke  spieren,  geen  kleur-ronnigen  in  den  lichten  dag?  Ging  zijn 
stem  niet  als  stem  der  vogelen  ? 

Mannen. 

Dood  is  de  nacht.  Dood  Lazarus ! 

Vaart  het  doodenschip  op  nachtezeeën ;  klemt  in  den  nacht  dood 
aan  ’t  mysterie  vast .... 

Stem. 

Zijne  schouderen  dragen,  kolommen  van  duister,  sombere  doler; 
op  zijn  voorhoofd  rust  de  nacht. 

Mannen. 

Wonder!  Wonder!  Lijk  in  het  zonnelicht! 

‘Johannes. 

Lazarus  is  opgestaan. 

Boetv.  Magdalena. 

Zon,  sprei  uw  bloedfonteinen,  uw  gillende  beken,  uw  groene 


rivieren. 
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Vrouwen. 

Wonder!  Wonder!  Wemeling-  van  kleuren  in  de  nachten.  Breekt 

O 

de  lucht-welving  ? 

Een  regenboog ! 

Een  man. 

Regenboog?  Vorming  der  kleur-wemelingen  ? 

Op  de  zwarte  nacht-winden. 

Mannen. 

Is  de  zon  gekomen?  Zon-vlam  brandt  op  de  duin-hellingen,  stijgt 
langs  de  stralen  tot  de  witte  barning  aan  de  horizon. 

Een  man. 

Zon  is  opgegaan !  Een  nieuwen  dag. 

Dageraad :  het  aantreden  van  vele  legeren ! 

Zonstralen :  licht-fonteinen,  tooi  der  morgenstond. 

Ooster-gloren  van  ver  achter  de  duinen :  barnkolk  van  wit  licht. 
Stem. 

Een  vlak  veld  ligt  de  wereld.  Een  koepel  van  blauw  de  buiging 
der  hemelen. 

Groene  rivieren  vallen  neer  van  de  heuvelen,  in  de  vlakheid  der 
dalen.  Fonteinen  spuiten,  tooi  der  jonge  dagen  .... 

Zoo  de  mond  roept:  in  terugslag  breekt,  de  gaping  van  roode 
wonden,  die  de  ziel  doen  roepen  luid. 

Mannen. 

Zullen  blusschen  wij,  dooven  als  fakkelen,  de  sierselen  van  den 
jongen  dag? 

Zullen  gaan  wij,  zwijgende  maaiers  ? 

Zullen  zijn  wij,  donkere  oogsters,  op  het  veld? 

Een  man. 

Groenige  beken,  dalend  van  de  heuvelen,  licht-spelend  voor  ons  oog. 
Helle  fonteinen,  diamanten  op  de  boezem  der  jonge  ochtenden. 
Vlak  land,  wijd  veld  voor  de  beweging  onzer  schrijdende  voeten. 
Hoog-blauwe  welving,  gladde  baan,  waarop  voortdeint  de  witte 
fakkel  der  zon  .... 

Zijt  ge  weder-beeld  niet  onzer  ziel  ? 

Stem. 

Roepen  doet  de  mond  zoo  luide!  Eén  golving  vult  de  koepel 
der  hemelen. 
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Lukas. 

Uwe  zonden  zijn  u  vergeven. 

Mannen. 

Een  brandbloem,  buigt  over  ons  hoofd. 

Prijk,  Jerusalem,  wederbeeld,  bloem,  ronning  der  witte  luchten  ! 

(. Langdurig  gebed). 

Een  vrouw. 

Aanzie  de  leliën  der  velden ! 

Een  man. 

Ik  heb  mijne  wachters  op  veel  torenen  gesteld! 

I -rouwen. 

Aan  U,  Jerusalem,  gij  huppelende  stad! 

Een  man  {luider). 

Ik  heb  mijne  wachters  op  veel  torenen  gesteld. 

Boetv.  Magdalena. 

Waak  op!  Waak  op!  Jerusalem,  gij  die  gedronken  hebt  van  de 
hand  des  Heeren,  de  bekers  zijner  grimmigheid. 

Een  man. 

Ik  sta  op  mijn  wacht-toren  en  zie  uit! 

Ik  heb  mijne  wachters  op  Uwe  torenen  gesteld. 

Een  vrouw. 

Jerusalem,  zonnestad!  Ziende  van  Uw  heuvelen  in  ’t  vlak  der 
valleien.  Zon  heeft  U  opgenomen  in  hare  brandgloriën  en  met 
hem  ligt  ge,  wit,  op  den  horizon. 

Vrouwen. 

Jerusalem!  Stad  van  wit  en  rood!  Staf  der  heuvelen,  starende 
neer  in  wijde  vallei. 

Een  vrouw. 

Ziet  niet  de  reiziger,  gaand  door  de  effen  golving  van  vele  valleien, 
de  rook  uwer  huizen,  kronkelende  op  in  be\  ’eeglooze  lucht, 
Vrouwen. 

Breekt  in  de  lucht  niet  Uw  kleur-geschal. 

Een  man. 

Wachters  zijn  op  Uwe  torenen  gesteld. 

Mannen. 

Wachters  uwer  torenen  staren  ver  door  vallei  en  valleie. 

Een  vrouw. 

Lelie,  bloem  der  dalen,  bloem  der  zonne,  groetende  deze  in  gelijkenis. 
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Een  man. 

Is  niet  de  zon  de  lelie  der  luchten  ? 

Mannen. 

Breek  uit!  Breek  uit  lelie-zon  aan  schemerende  Ooster-lucht ! 

Op  Jerusalem,  stad  der  valleien. 

Waak  op,  o,  lelie  der  dalen. 

Een  vrouw. 

Aanzie  de  lelien,  stad  der  valleien. 

Boetv.  Magdalena. 

Aanzie  de  zon-bloem,  o  Zonnestad. 

JLukas. 

Aanzie  de  leliën  der  valleien. 

Een  man. 

Jerusalem,  rondom  u,  zijn  leliën  gezaaid. 

Golvende  winden  zijn  over  de  velden  gegaan ! 

Een  zaad-oogst  hebben  de  winden  gemaakt;  en  bewegend  langs 
de  toppen  uwer  heuvelen  zijn  de  winden,  wendend  binnen  in . . .. 
Mannen. 

O,  wonder  der  nature  ! 

Een  man. 

....  al  zaaiende  gegaan. 

Een  vrome. 

Jerusalem,  in  leliën  gebed  ! 

Op,  sta  op,  zonnestad. 

Ga  lezend  door  het  vlak  uwer  valleiën. 

Doe  oogst  van  leliën;  doe  van  leliën  oogst. 

Lukas. 

Aanzie  de  leliën  des  velds. 

Zij  zaaien  niet ;  zij  maaien  niet  .... 

Boetv.  Magdalena. 

Jerusalem,  roept  niet  uw  rookkolom,  veler  voeten  tot  u  toe. 

Is  niet  de  wereld  uitgerooid  van  alle  aantredenden. 

Jerusalem  ronning  der  werelden! 

Mannen. 

Jerusalem,  witte  brandronning  aan  de  ooster-horizon! 

Lukas. 

Zij  zaaien  niet;  zij  maaien  niet. 
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Boetv.  Magdalena. 

Wachters  zijn  op  uw  torenen  gesteld,  ziende  uit  over  het  vlak 
der  valleien. 

Op!  Sta  op! 

Lukas. 

Zij  zaaien  niet;  zij  maaien  niet! 

Boetv.  Magdalena. 

Witte  branding  der  horizon ;  helle  fonteinen,  diamanten  schitte- 
gen  op  de  berghellingen,  in  den  morgen  groeten  u. 

Op  !  Sta  op ! 

Lukas. 

Niet  Salomon  is  bekleed  geweest  als  een  van  dezen ! 

yesaja. 

Nu  zal  ik  mijn  beminden  een  lied  mijns  liefsten  zingen. 

Mijn  beminden  heeft  een  wijngaard  op  eenen  vetten  heuvel. 
Mannen. 

Onze  voeten  schreidende  gaan,  komend  ten  heuveltop. 

O,  oogst  van  leliën. 

Een  Vrouw. 

Zijn  niet  de  winden,  wendend  binnen  zich,  van  oogster  tot  zaaier.... 
Een  man. 

O,  wonder  der  nature. 

Een  vrouw. 

....  al  zaaiende  langs  de  berghellingen  gegaan. 

Wind-spook!  Rappe  berijder  der  lucht-golvingen !  Oogst  hij  niet, 
met  rond-grijpende  handen,  vullend  den  buil  ? 

Wiekende  vogel!  Ziener  boven  alle  lucht-zeeën !  Bewoog  hij  niet 
met  zaaiende  handen,  boven  een  heuvelkling  telkens  weer  rijzend  ? 
Een  man. 

Lagen  de  heuvelen  niet  begeerig  te  wachten  ? 

Staken  duinkoppen  niet  begeerig  zich  op. 

O,  velden  waren  door  schreidende  voeten  beploegd. 

Trilden  de  nachten  niet  eenmaal,  trilden  de  heuvelen  zelf  niet, 
bij  honderdvoudige  tred. 

Een  vrouzv. 

Een  zaad-oogst  hebben  de  winden  gemaakt. 

Ter  zaad-strooi  zijn  de  winden  gegaan. 

Een  zaaiende  man. 
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Een  oogstend  man. 

Zon  lag  te  branden,  wit  achter  oostelijke  horizon. 

Allen. 

Treedt  aan!  Treedt  aan! 

Een  man. 

Trad  aan  niet,  door  witten  ochtendnevel  een  man. 

Lukas. 

Een  zaaier  ging  uit  om  te  zaaien. 

Allen. 

Treedt  aan!  Treedt  aan! 

Was  de  oogste  groot?  Waren  met  hem  de  winden? 

Een  man. 

Hard  lagen  de  rotsen. 

Doornen  bloeiden. 

Voren  waren  geploegd  door  schrijdende  voet. 

Een  kind. 

Zijn  zij  medegegaan  met  de  bloeiende  doornen,  als  één  man,  op 
zonne-middag,  kring  van  vrienden  ontmoet  en  meegaat  hun  weg  ? 
Een  man. 

Vrienden  de  doornen  ? 

Een  kind. 

Hebben  de  rotsen  als  zachte  vacht  hen  gebed,  vangende  de 
welkome  oogst  ? 

Een  man. 

Oogst  op  de  rotsen  ? 

Een  ander  man. 

Zon  heeft  opgeroepen  ons  —  rijzende  uit  de  licht-zee  in  het 
Oosten  —  met  helle  stem. 

Lang-  heeft  gerezen  de  zon  aan  de  welving-  der  hemelen. 

Avond  is  gekomen  over  de  heuvelen,  uit  ’t  Westen,  uit  de  vlakte 
der  suizende  golven,  heeft  de  velden  gedekt. 

Hebben  de  buigende  ruggen  der  heuvelen,  gevoeld  niet  de  druk 
onzer  schrijdende  voet. 

Hebben  onze  stemmen  niet  uitgebroken,  tegen  de  gladde  welving 
der  wijde  hemelen? 

Boetv.  Magdalena. 

Zweep  der  hemelen  onze  stem ! 

Spoor  der  valleien  onze  voet ! 
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Allen. 

Zweep  der  hemelen. 

Spoor  der  valleien. 

Een  man. 

Is  het  spoor  onzer  voeten,  gekomen  in  den  nacht  met  stilte  en 
duister,  gebleven  zonder  vrucht-baring. 

Ee?i  kind. 

Vruchtbaring? 

Een  man. 

Heeft  onze  stem,  de  gewelven  der  hemelen  niet  doen  trillen,  zoo- 
dat  de  sterrenval  tot  goudene  regens  werd  in  den  nacht  ? 

Een  kind. 

Goudene  regens  in  den  nacht  ? 

Lukas. 

Het  zaad  is  opgewassen  en  heeft  gegeven  honderdvoudige  vrucht! 
Allen. 

Honderd-voudige  vrucht ! 

Een  vrome. 

Jerusalem,  op  de  lelie-velden,  tuin  van  vruchtdragend  zaad ! 

Uwe  huizen  hebben  opgezonden  de  hooge  rookkolommen,  trek¬ 
kend  het  oog  van  wie  over  de  heuvelen  ging'! 

Rood  uwer  daken  is  een  kleurgeschal  onder  de  hemelen,  trekkend 
de  voet  van  wie  door  uw  valleien  ging. 

Een  man. 

Jerusalem,  oogster  der  landen ! 

Zijn  uwe  huis-zolders  met  goed  zaad  gevuld  ? 

Klagen  niet  de  balken  uwer  woningen  droef  onder  de  vracht  der 
zomer-oogsten. 

Een  kind. 

Zoo  uwe  velden  waren,  dragers  uwer  oogst  in  rotting! 

Zoo  de  schudding  der  winden  waren,  als  van  een  oud  grijs  man, 
over  de  rottincf  van  uw  koren ! 

Mannen. 

Waak,  Jerusalem ! 

Boetv.  Magdalena. 

Op,  Jerusalem!  Spoor  na  uwe  velden! 

Johannes. 

In  het  huis  mijns  vaders  zijn  vele  woningen. 


Vrouwen. 

Hel  Jerusalern,  stad  der  leliën,  stad  der  valleiën. 

Eeji  man. 

Een  boom  staat  .... 

Een  vrouw. 

O,  Jerusalern,  stad  der  valleiën,  die  in  leliën  bedt,  staat  niet  een 
boom  in  den  middag  op  uwe  heuvelen,  heft  niet  zijn  kruin  hij, 
zijn  bladeren-rondte  op  in  de  lucht? 

Een  man. 

Een  boom  staat .... 

Een  vrouw. 

Boom  op  de  heuvelen,  koele  behuizinge  der  vogelen,  op  hunne 
lucht-reis  ? 

Een  man. 

Een  boom  staat  op  de  heuvelen. 

Komen  de  vogelen  in  gierende  zwermen  van  verre  streken,  ber¬ 
gend  zich  in  koelte  van  ’t  bladerwoud !  Komt  aan  groep  op  groep, 
van  blijde,  in  de  luchten  wonenden  ? 

Hun  lijfje  heft  zich  uit  de  kracht  der  windgolven,  veld  hunner 
wiekingen,  stijgend,  genakend  de  witte  wolkevlok. 

Een  vrouw. 

Jerusalern!  Van  uwe  heuvelen  ziet  ge  de  vogelen  stijgen  met 
het  licht  der  zon,  latend  in  de  witte  barning,  als  roode  riviere, 
de  zang  hunner  keel. 

Een  man. 

Licht  is  de  zang  der  vogelen ;  zij  vliedt  meê,  uitvloeiend  met  de 
golvende  winden.  Dra  is  kleurzang  vervloden,  gestorven  in  de 
beweging  der  winden,  zijn  licht  geluid. 

Een  kind. 

O,  aan  de  zee,  hoort  men  niet  de  stem  der  vogelen. 

Vogelstem  komt  met  de  morgenzon.  Tot  de  avondgolven  reikt 
ze  niet! 

Maüheus. 

Worden  niet  twee  muschjes  om  een  penningske  verkocht? 

Een  kind. 

Worden  niet  twee  muschjes  om  een  penningske  verkocht? 

Een  Vrouw. 

Licht  vogelen  zijn  wij,  vliegend  tot  den  boom,  huis  onzer  zielen. 
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Zijn  wij  kleuring  niet  in  ’t  daglicht? 

Zijn  onze  kelen  niet  een  schalmei  tot  de  rijzende  zon. 

Mannen. 

Vrucht  is  gesproten  uit  de  voren,  door  onze  schreidende  voeten 
geploegd. 

Gouden  regenen,  vrucht  der  nachten,  heeft  gebaard  onze  stem. 
Allen. 

Onze  woninge  is  in  U,  o  God  ! 

Een  kind. 

Is  God  een  boom  ? 

Een  man. 

God  het  paleis  onzer  weenende  zielen. 

Boetv.  Magdalena. 

Gouden  sierselen!  Goud-vrucht  der  nachten. 

Ee7i  man. 

God  is  de  lucht-stad,  op  de  heuvelen  roepende  met  kolommen 
van  rook. 

Een  vrouw. 

God  is  de  schelle  kleurenbrand. 

God  de  kleuren-oomster. 

O 

God,  berijder  der  wilde  winden,  doende  van  kleuren  oogst. 

Een  man. 

Toren  is  God.  Een  hoogen  boom!  Woning  met  vele  kameren. 
Aan  hem  offer  onzer  stemmen,  brekend  tegen  de  welving  der 
hemelen. 

Aan  hem  offer  onzer  kleur-praal,  wegdeinend  met  de  avond  op 
de  schemerende  golven  der  zee ! 

Allen. 

’t  Zaad  heeft  gedragen,  honderdvoudige  vrucht.  ( Gebed '). 

Kind. 

Was  ’t  in  ’t  woud?  In  den  nacht? 

O,  wouden,  nacht-wouden. 

Zijn  niet  de  boomen,  liefelijk  met  de  dagen  een  verschrikking  in 
den  nacht  ? 

Een  roode  gloed  rijst .... 

Staat  niet  een  man  in  angst  te  staren,  naar  wie  treden  in ’t  sombere 
nachtewoud ! 
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Boetv.  Magdalena. 

O,  de  oogen  in  den  nacht ! 

O,  de  witte  handen! 

O,  de  blanke  borsten ! 

O,  de  voeten  in  den  nacht ! 

Kind. 

Weten  zij  ? 

Ben  vrouw. 

Weten  de  voeten  in  ’t  duister  te  gaan! 

Mattheus. 

Ziet  de  bruigom  komt,  gaat  eerst  hem  tegemoet! 

Boetv.  Magdalena. 

Is  de  nacht  den  oogen  een  weg? 

Zullen  de  handen  tastende  paan  ? 

O 

O,  de  voeten  ....  de  voeten  .... 

Mannen. 

Staat  niet  een  man  te  staren  vol  angst,  naar  wie  ’s  nachts  opgaat 
in  donker  woud  ? 

Zoek  de  kleuring  onzer  lijven  in  den  nacht. 

Hoor  de  klank  onzer  kelen  in  donkere  wouden. 

Zullen  onze  voeten  ploegende  gaan  ? 

Ben  man. 

Met  den  morgen,  komende  uit  ’t  oosten  rijst  op  de  zon,  toonend 
de  velden,  de  wegen,  de  duinen! 

Toonend  een  stad  .... 

Allen. 

Jerusalem. 

Ben  man. 

God! 

Allen. 

Stad  der  leliën,  stad  der  heuvelen ! 

Ben  ?nan. 

God ! 

Allen. 

Zendend  rookkolommen  om  in  de  luchten. 

Ben  man. 

God ! 


175 


Allen. 

Zijnd  een  schalmei  luid  onder  de  welving  der  hemelen! 

Een  man. 

God! 

Allen. 

Een  boom  op  de  velden,  lokkende  de  vogelen,  die  brengen  daar 
het  offer  hunner  liederen  en  hun  kleur. 

Een  man. 

God ! 

Allen. 

Jerusalem,  komend  met  de  zon! 

Een  man. 

God ! 

Allen. 

Jerusalem,  ronning  der  morgenlichten ! 

Een  man. 

God! 

Allen. 

Jerusalem,  komende  uit  de  lichtzee,  tot  waar  weergaan  .  .  . 

Een  mail. 

God! 

Allen. 

Lichtzee,  waar  branden  de  zielen ! 

Een  man. 

God! 


Einde  van  het  eerste  tafereel. 


(Utf  ben  cgefu0  „^Hemmtngen 


i. 

(Poorjang. 

In  me  komt  onbewust 
verlangen,  verlangen  .... 
naar  wachten-lente-lust 
gelijkende  aan-zangen- 
-behoefte,  bloeiend  teer 
in  me  op,  me  vol  makend 
met  vreemde  stille  veer- 
-vvolkjes,  zoel-aanrakend 
m’n  gedachten-willen  .  .  .  .; 
blond-donze  op-schijningen ; 
verlangende  stille 
breed-vloeiende  uit-lijningen 

O,  zacht-lichte  stemminge’ 
harmonie  willende, 
dorstig  naar  hóóginge’, 
begeerte  stillende  .... 

En  dit  het  vóór-gevoelde 
’t  gewétene  onbewust .... 

—  waarom  teder-öp-woelde 
al  in  ziele-in-onrust 
stille  emotie-deining  — , 
die  zachte  meldere 
was  van  plots-in-öpschijning 
het  in-eèns  heldere, 

’t  hoog-klare,  dat  zou  komen : 
niet  een  bedacht’  bedoelde 
theorie,  maar  als  ’t  in-droomen- 
-als-diepst-ware-gevoelde. 


(BéfufteGeeêffïng. 


ft. 


In-ééns  zag  ’k  toen  mijn  Leven  één  Geluk! 

Breed-warm-trillend  door  lichaam  —  of  ’s  nachts  ....  hoo 

Aan  bleeken  hemel  zilver-zacht  bewoog 

Heel  duid’lijk  Jezus’  licht-gestalte,  ’t  oog 

-Neêr-ziend  vol  Liefd’  ....  zooals  dan  in  blijden  schrik 

Mijn  hart  hóóg-kloppen  zou  met  zachten  druk 

In  stil-suizend,  ademloos  oogenblik  .... 

Goud-klapwiekend,  Geluk  in  Ziele  vloog! 

....  Dien  avond  bij  ’t  warm  vuurtje  zat  ik  droomend, 
Zacht  starend  naar  zijn  trouw  vrienden-gezicht, 

Dat  was  omgloord  door  rustig-róze  licht 
Van  ’t  lampje,  waar  hij  stil  te  werken  zat  — 

....Toen  plots  ’t  heel  klaar  besef  denken  imstroomend : 
„Zijn  heerlijk  bijzijn  is  mijn  grootste  schat!” 


April  1897- 


Caree  Scharten. 


octafe  O&rotueft. 


stad  in  oproer  :  —  straatgevechten  achter  barricades 
van  rijtuigen  en  huisraad  en  alles  wat  bijeen  gesleept 
kon  worden  om  de  vogels  van  den  opstand  een  tijde¬ 
lijke  beschutting  te  g'even  in  hun  stormnesten,  — 
gesloten  winkels,  door  soldaten  afgezette  wegen,  geweervuur  en 
kanonnen  en  tot  op  de  daken  de  arbeiders,  hun  aanvallers  besto¬ 
kend  met  alle  werpmiddelen,  die  onder  het  bereik  hunner  woelende 
handen  komen;  na  een  paar  dagen  van  heftigen  strijd,  waarbij  de 
stad,  in  staat  van  beleg,  afgesloten  is  van  de  in  spanning  verkee- 
iende  buitenwereld,  hebben  de  arbeiders  het  hoofd  in  den  schoot 
gelegd ;  men  verneemt,  dat  „orde  en  rust”  zijn  weergekeerd;  de 
oproerigen  hebben  niets  gewonnen  en  verloren  hebben  ze  honderden 
hunner  kameraden  aan  dooden  en  gekwetsten;  de  gezeten  klasse,  na 
deze  aderlating  van  het  proletariaat,  herneemt  haar  zetels  en  de 
ontijdig  opgestane  legt  zich  opnieuw  als  een  schemel  voor  haar 
voeten  .  .  .  Het  is  te  Milaan  geweest,  dat  deze  historisch-banale 
ieiten  zich  hebben  afgespeeld,  overeenkomstig  in  beteekenis  aan  de 
parijsche  Commune  van  vóór  een  kwarteeuw  en  in  vorm  aan  de 
gebeurtenissen  te  Weenen,  Berlijn,  Parijs  en  Milaan  eveneens, 
waai  van  het  halve-eeuwfeest  nog  nauwelijks  door  de  bourgeoisie  als 
met  omfloersde  glazen  is  beklonken.  Maar  werd  in  het  laatste  geval 
een  revolutie  bereikt  en  in  het  eerste  een  revolutie  bedoeld,  de 
uitei  lijk  gelijke  ieiten  van  den  jongsten  datum  zullen  in  de  geschiedenis, 
voor  zoover  zij  zich  de  détails  van  den  socialen  strijd  gaat  herinneren, 
geen  grooter  naam  dragen  dan  dien  van  oproer,  voortzetting  op  grootere 
schaal  van  wat  de  redacteuren  der  burgerpers  terloops  en  in  het 
beste  geval  onder  een  afzonderlijk  hoofdje,  met  dezelfde  gematigde 
bezorgdheid  als  waarmede  zij  spreken  van  de  mazeltjes  hunner  kinderen, 
hebben  aangeduid  als  de  „hongeroproertjes  in  Italië”.  Moeilijk  te 
vermijden,  wel  wat  lastig  maar  overigens  vrij  ongevaarlijk. 
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Wij  hooren  er  niet  veel  meer  van.  Wij  hooren  alleen,  hoe 
arbeidersverenigingen  worden  ontbonden  en  hunne  bezittingen 
geconfiskeerd,  hoe  de  gevangenissen  worden  volgestopt  en  hoe  de 
politie  alles  in  het  werk  stelt  om  een  nagel  te  vinden,  waaruit  zij 
den  draak  der  samenzwering  kan  opbouwen.  De  regeerende  fractie 
der  bourgeoisie  viert  na  deze  kleine  bloedbruiloft  een  nieuwen  hoogtijd 
van  reactie;  dergelijke  abnormaliteiten  der  „samenleving”  worden  nu 
eenmaal  anders  behandeld  dan  mazeltjes.  De  arbeiders  betalen  het 
gelag  met  wat  zij  te  missen  hebben :  een  arm,  een  been,  hun  leven 
ook  wel ;  de  socialisten  met  wat  zij  door  jarenlange  moeite  hebben 
opgebouwd  aan  strijdbare  organisaties.  De  reactie,  die  in  haar 
minutieuse  zuivering  zelfs  de  vrijmetselaarsloges  niet  heeft  gespaard, 
vervolgt  haar  aanhangers,  arresteert  haar  kamerleden  en  dagblad¬ 
redacteurs.  Ditmaal  mag  de  sociaal-democratie  wel  solidair  zijn  met 
de  arbeidersbeweging  of  wat  de  regeering  daarvoor  wenscht  te 
houden.  Zij,  die  met  haar  agitatorisch  en  organiseerend  gewurm  en 
geploeter  van  eiken  dag  het  weloverlegde  en  klassebewuste  optreden 
van  het  proletariaat  voorbereidt,  ontvangt  de  verantwoordelijkheid 
voor  een  volksoproer,  dat  doelloos  en  onberaden,  in  zijn  spontaneïteit 
hoogstens  de  dorre  lauweren  verdient  der  tot  „aesthetische”  waardeering 
verschrompelde  oordeelskracht',  der  bewondering  voor  de  „beau  geste”. 
Onberaden,  maar  even  betreurenswaardig  als  verklaarbaar.  Er  is  nau¬ 
welijks  een  land  in  Europa,  waar  de  corruptie  in  de  regeeringskringen, 
die  in  Crispi  officieel  is  aan  de  kaak  gesteld,  haar  tegenhanger  vindt 
in  een  zoo  algemeene  volksellende.  Men  heeft  roovers  in  de  Abruzzen 
en  men  heeft  ze  op  ministerzetels  en  na  een  avontuurlijk  leven  slijten 
ze  beiden  hun  ouden  dag  in  rust.  Men  heeft  ellende  van  de  vruchtbare 
Po-vlakte  tot  Sicilië,  waar  eens  „de  blonde  Ceres  door  de  dalen  zweefde”. 
Er  is  kolonisatiezwendel  en  militairisme,  die  in  hun  kapitalistisch  bescha¬ 
vingswerk  worden  aangevuld  door  lage  loonen  en  indirecte  belastingen. 
Tot  onderhoud  van  het  hun  zoo  weldadige  staatswezen  dragen  de 
armen  bij,  en  door  hun  getalsterkte  het  meeste,  in  het  gezamenlijk 
bedrag  van  deze  belastingen  tot  ongeveer  90  miljoen  gulden  :  17 
milj.  op  de  petroleum,  21.5  op  het  zout,  32.5  op  de  suiker,  10  op  de 
koffie  en  12.5  op  de  verdere  gebruiksmiddelen.  Ongerekend  nog  het 
hoogere  bedrag  voor  de  graanlasten.  En  in  welke  richting  het 
heerschende  regeeringstelsel  de  beschaving  drijft,  mag  blijken  uit  het 
feit,  dat  het  verbruik  van  suiker,  in  1884  nog  3363  gram  per  hoofd, 
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in  '96— ’97  gedaald  is  tot  2444  gram,  terwijl  van  '96— '97  de  belasting 
op  de  alkohol  met  1.15  miljoen  gulden  gestegen  is.  Wat  de  loonen 
betreft,  het  feit  dat  bij  een  eenigszins  aanmerkelijke  stijging  der 
graanprijzen  de  hongersnood  dreigt,  bewijst  dat  zij  gedaald  zijn  tot 
hun  laagste  grens  van  zuiver  physieke  instandhouding  der  arbeidskracht. 

Slaat  dan  het  volk,  tot  het  uiterste  gedreven,  de  verzwakkende 
hand  aan  de  wapenen,  wij  kunnen  het  alleen  betreuren,  dat  het  geen 
betere  tot  zijn  beschikking  vindt  dan  de  stompe  eener  lang  verouderde 
taktiek.  De  sociaal-democratie  heeft  afgedaan  met  de  geweldtheorie. 
Niét  in  dezen  zin,  dat  zij  het  geweld  principieel  zou  afkeuren :  welke 
klasse  heelt  het  ooit  versmaad,  die  haar  gezag  er  mee  kon  handhaven 
of  vestigen?  De  bourgeoisie  zeker  allerminst:  als  mijlpalen  op  den 
weg  der  maatschappelijke  ontwikkeling  van  de  laatste  eeuwen  staan  hare 
talrijke  revoluties.  Waar  tusschen  haar  en  het  doel  —  de  wetgeving 
niets  stond  dan  een  muur  van  menschenlichamen,  daar  heeft  zij 
nergens  geschroomd  er  de  bressen  in  te  schieten,  die  haar  toegang 
gaven  tot  de  sociale  oppermacht.  Zij  heelt  achtereenvolgens  alle  fac¬ 
toren  tot  ontwikkeling  gebracht,  die  de  feudaliteit  moesten  onder¬ 
mijnen,  de  reëele  en  de  ideologische.  Zij  spaarde  het  geld,  ontwik¬ 
kelde  de  techniek,  onderwierp  de  proletariërs  aan  haar  fabrieksbelangen, 
ondei  mijnde  alle  vormen  der  traditie  met  haar  wetenschap ;  alle  kracht 
van  tegenstand  had  zij  eerst  gebroken  tot  de  laatste  slechts  overbleef, 
de  physieke.  En  die  versloeg  zij,  toen  haar  tijd  gekomen  w'as  en 
adel  en  geestelijkheid,  de  machten  van  het  verleden,  hun  politiek  even¬ 
wicht  niet  langer  konden  handhaven,  dan  op  den  grondslag  van  het 
kapitalisme  zelf,  als  agrariërs  of  handelslui  of  industrieelen  concurree- 
rend  met  den  derden  stand,  maar  als  mededingers,  die  den  oorsprong 
handhaafden  welke  zij  nog  in  hunne  oude  privilegiën  bezaten.  Het 
kapitalisme  echter  eischt  geen  andere  erkenning  dan  van  de  maat¬ 
schappelijke  privilegies  die  in  het  kapitaal-zelf  liggen _ Haar  geschie¬ 

denis  leert  duidelijk  dat:  „eine  Geselschaftsformation  geht  nie  unter, 
bevor  alle  Produktivkrafte  entwikkelt  sind,  für  die  sie  weit  genug  ist, 
und  neue  höhere  Produktionsverhaltnisse  treten  nie  an  der  Stelle,  bevor 
die  materiellen  Existenzbedingungen  derselben  im  Schoosz  der  alten 
Geselschaft  selbst  ausgebrütet  worden  sind.”  *)  Dit  is  een  uiting  van 
proletarische  wetenschap  en  naarmate  het  proletariaat  in  bewustheid 


*)  Marx.  „Zur  Kritik  der  politischen  Oekonomie.”  Hlz,  XII. 
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van  eigen  positie  en  roeping  wint,  ziet  men  liet  deze  uitspraak  kiezen 
tot  grondslag  zijner  taktiek.  Het  kapitalisme  is  in  zijn  nadagen,  het 
dwingt  zoowel  de  arbeiders  tot  organisatie  als  de  kapitalisten  en  orga- 
nisatie-zelf  is  de  hoofdvoorwaarde  van  zijn  ondergang  ;  het  kweekt 
socialisme  als  consequentie  van  zijn  eigen  ontwikkelingswetten ;  maar 
het  is  een  krasse  grijsaard  en  het  laat  zich  vooralsnog  niet  uit  de 
zaken  dringen  door  den  oproerigen  vlasbaard  van  het  socialisme. 
Het  g'eweld  is  de  taktiek,  die  de  volrijpheid  der  nieuwere  productieve 
verhoudingen  veronderstelt,  het  kan  hunne  bekrachtiging  bevorderen 
in  de  ideologische  vormen  van  recht  en  eigendom.  Waar  is  nu  de 
kracht  der  nieuwe  maatschappij  met  haar  beginnende  concentratie  in 
de  industrie  tegenover  de  kracht  der  oude,  die  nog  steeds  nieuwe 
landen  uit  hun  geisoleerde  achterlijkheid  trekt  binnen  de  machtsfeer 
van  haar  stelsel,  zóo  dat  het  stelsel  zelf  in  de  oude  er  nieuwe  krachten 
uit  put?  Het  geweld  is  nog  steeds  de  taktiek  der  bourgeoisie,  dat  zij 
ditmaal  keert  tegen  haar  opvolger,  zooals  zij  het  heeft  gedaan  tegen 
haar  voorgangers.  Maar  de  bommen,  die  zij  laat  werpen,  de  aanslagen, 
die  zij  improviseert,  de  samenzweringen,  die  zij  verzint,  al  deze  door¬ 
zichtige  pogingen,  die  zij  aanwendt  om  de  tegenpartij  te  lokken  op 
het  terrein,  waarop  zij  zich  tehuis  en  den  meester  voelt  en  al  de  nie¬ 
tige  victories,  die  zij  ermee  behaalt,  zijn  slechts  de  kindsche  en  zwakke 
herhalingen  van  de  stoute  stukken  harer  krachtige  jeugd.  Het  geweld 
is  de  traditie  van  haar,  die  meer  dan  eenige  voorgaande  klasse,  alle 
maatschappelijke  verhoudingen  heeft  doortrokken  met  den  zuren 
deesem  der  harde  eigenbaat.  Het  is  deze  traditie  tevens,  die  nog 
lang  het  proletariaat,  dat  haar  strijdmakker  was  en  de  kastanjes  voor 
haar  uit  het  vuur  haalde,  op  taktische  dwaalwegen  heeft  gevoerd. 
Het  Blanquisme  in  Frankrijk  heeft  nog  na  de  Commune  de  overrom- 
pelingstaktiek  van  aanslagen  en  samenzweringen  en  barrikadengevechten 
gepropageerd.  De  anarchisten  van  de  „daad”  zijn  de  nakomertjes 
van  deze  richting.  Zij  heeft  —  als  men  het  woord  wil  veroorloven 
—  haar  officieele  verwerping  gevonden  in  het  woord  van  hem,  die 
in  de  eerste  plaats  geroepen  was  haar  in  praktijk  te  brengen,  van 
Friedrich  Engels.  Het  is  bekend  dat  Marx  en  hij  zich  de  maatschap¬ 
pelijke  ontwikkeling  aanvankelijk  sneller  hadden  gedacht  en  de  vitale 
kracht  van  het  kapitalisme  hebben  onderschat.  In  de  eerste  jaren  na 
het  Kommunistisch  Manifest  bereidden  zij  zich  voor  op  een  betrek¬ 
kelijk  spoedige  gewelddadige  ontknooping.  Engels,  die  den  vuurdoop 
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had  ondergaan  in  de  Badensche  opstanden,  ging  de  militaire  weten¬ 
schappen  bestudeeren.  Hij  kende  ze  genoeg  om  in  "]\  in  de  Pall 
Mali  Gazette  eenige  dagen  van  te  vore  i  de  beslissing  van  den  Fransch- 
Duitschen  oorlog  voor  Sédan  te  voorspellen.  „Den  generaal'’  noemde 
men  hem  schertsend,  zoowel  om  zijn  voorkomen  als  om  dit  bewijs  van 
krijgskundig  doorzicht.  Hij  kende  ze  genoeg  om  in  verband  met  de 
maatschappelijke  ontwikkeling  den  generaalstaf  tot  nader  order  ter 
zijde  te  leggen.  Hij  heeft  dit  strijdmiddel  verworpen  in  een  der  vele 
artikelen  van  zijn  hand,  *)  die  zelve  strijdmiddelen  en  ongelijk  krach¬ 
tigere  zijn.  De  sociaal-dernocratie,  zoolang  zij  de  wet  niet  verzetten 
kan,  blijft  haar  kracht  vinden  binnen  de  perken  der  wettelijkheid. 
Zij  tracht  de  verkiezingen  te  leiden  en  de  vakbeweging.  Zij  praat 
en  zij  schrijft.  Dat  is  niet  romantisch,  maar  practisch  is  het.  — 

J.  Saks. 


*)  Einleitung  zum  Neudruck  vort  Marx’  „Klassenkampfe  in  Frankreich  1848  bis 
1850.”  Neue  Zeit.  13de  Jrg. 
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e  Revolutie,  de  Hooge  Op-stand.  Stormen  van  klank 
in  grootsche  wildheid  zijn  gevaren  over  onze  hoofden, 
dat  doffe  oogen  schril  van  ontzetting  werden  van  de 
eerst-slapenden-in-duffen-vrede  — ,  maar  stil-glanzend 
in  't  blij-ontroerd-tóehooren  het  gewéldige  eind’lijk-gekomene  van  de 
al  zoo  lang  lang  verlangenden  in  hopelooze  wachting,  de  grijze  dagen 
door,  de  mistige  dagen  van  burgerlijk-banale  sleur  vóór  dien  lang-al- 
broeienden  ontzaglijken  tijd  van  het  hooge  Verzet. 

Een  droom  van  den  woedenden  Strijd  in  den  nacht  — 

Mensch-hoopen  woest  bewegen  door-een  als  na  ’n  dijkbreuk  in 
huilende  stormen  de  overstrooming  noodlottig  aanzwelt  in  zwarte 
woelende  water-massa’s  — 

De  strijd- vlaggen  flakkeren  rood-zwart  uit  boven  de  donkere 
hoofden  —  Geel-vlammende  toortsen  worden  gezwaaid  —  neèr- 
houwende  zwaarden  zijn  helle  dood-gillen  door  het  zwarte  - —  bloed- 
gulpen  smoren  in  wèeke  aarde  — ■  mensch-hoopen  stormen  op  wrakke 
gebouwen,  die  storten  in-een  met  zware  ploffen  — 

....  En  ver  daar-achter  in  de  duisternis  de  stille  wond’re  bouw 
van  ’t  éigen  paleis,  dat  verrijst  als  een  witte  droom  in  den  nacht. 
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Schemering-  verbleekt  nu  den  hemel,  en  liggen  gegaan  zijn  de 
stormende  vlagen,  de  toornende  gillende  klagende  stormen  van  klank 
in  de  breeds  majestueuze  rust  van  den  bleek-rooden  dageraad 

De  puin-hoopen  liggen  als  sombere  grafheuvels  in  het  aan¬ 
gloeiende  licht,  maar  heerlijk  staat  in  wit-heilige  glorie  het  marmer- 
paleis  in  den  Dag. 

De  Overwinning  stond  hoog  en  vast  als  een  monument  in  den 
gang  der  tijden. 

*  * 

* 

O  dat  dit  Schoon,  verworven  na  veel  hooge  Strijd  en  wèl  diep- 
inn’ge  Liefde,  die  was  een  heil'ge  overtuiging,  niet  te  breken,  niet 
blijven  mocht  in  ongeschondene  volmaaktheid ! 

Dat  volgen  moést  op  hoogen  tijd  van  strijd  en  overwinning  — 
de  degeneratie  .... 

Dat  kort  maar  zijn  mocht  Rust  in  zuiv’re  stilte  op  de  eflene  hoog¬ 
vlakte  van  volle  Schoonheid  .... 

Verre  eeuwen  voorspelden  al  dit  Noodlot,  fluisterend  ons  toe  van 
Rome,  het  eens  gróóte  luister-rijke,  geworden  van  één  kleine  stad  tot 
een  Rijk,  wereld-groot  —  hoe  het  vervallen  moest  ....  jammerlijk. 

En  dat  nu  een  jongere,  die  ééns  gezien  heeft  naar  de  Grooten 
van  ons  land  —  O  !  —  als  naar  (jóden,  dit  zeggen  moet  —  dat  het 
Verval  is  aangebroken  — ,  dat  in  het  grootsche  wit-marmeren  paleis 
onzer  literatuur,  gebouwd  in  zóó  hooge  geestdrift  zóó  heerlijk  zuiver 
van  lijnen  in  den  donkeren  tijd  van  den  op-stand  —  waar  ééns  in 
de  hooge  Gothiesche  burcht-zalen  (mystiesch  droomde  daar  licht-schijn 
door  de  spits-geboogde  kleuren-vensters  in  diepe  nissen)  werden  gece¬ 
lebreerd  de  devote  eere-diensten  aan  de  Schoonheid,  en  waar  van-af 
de  tinnen  in  den  helderen  morgen  het  goud-klaat’rend  geschal  der 
bazuinen  weerklonk  —  nü  de  vuile  bachanaliën  van  den  Wellust 
worden  gevierd,  met  ijdele  ziel-leege  prónk  de  stille  grootsche  lijnen 
der  ontzaglijke  hallen  worden  onteerd  — 

Maar  wij,  door  de  Liefde  en  den  Eerbied  geleid,  zullen  gaan 
door  de  Heilige  Ruimten,  die  lief  ons  zijn  boven  alles,  neèrrukken 
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wat  hunne  .Schoonheid  ontsiert,  onverbiddelijk  verjagen  wat  hun 
reinheid  onteert,  opbouwen  devootlijk  wat  neèr  was  gestort,  vol  eer¬ 
bied  betreden  de  verre  zalen,  die  nog  stralen  in  schoonheid  ongerept.  — 


O,  dat  wij  behouden  mochten  den  schoonen  Bouw  in  klaardere 
Schoonheid  dan  ooit ! 


* 

* 


* 


Dit  is  de  zuivere  kern-idee,  het  stille  verlangen  diep-in-ons,  dat 
als  een  zaadje,  —  klein,  maar  bevattend  in  zijn  dun-fijne  wanden  een 
belofte  voor  het  komende  van  diepe  schoonheid  —  gevallen  in  de 
aarde  onzer  gedachten  hoè  dit  schoon  het  zekerst  werde  bereikt, 
ontbloeien  deed  dit  weten,  déze  overtuiging,  dit  voornemen,  —  de 
eerste  jonge  vruchten : 


De  belofte  der  tijden  ligt  in  het  tot  volkomen  harmonie  worden 
van  werkelijkheid  en  schoonheid,  én  materieel  (op  sociaal  gebied  dus) 
èn  in  de  Gedachte  en  in  de  Kunst. 

Wat  niet  mee-werkt  tot  het  tot-stand-komen  van  déze  harmonie, 
is  der  eeuwen  vóóruit-gang  tot  Verderf: 

wat  luiten  die  beiden  ligt  in  de  éérste  plaats,  maar  ook  die 
beiden  afzonderlijk  —  schoonheid  zonder  werkelijkheid  (geestelijke 
of  materieele)  —  of  werkelijkheid  zonder  schoonheid. 

Dié  Harmonie,  Waarheid  en  Schoonheid  in  zich  sluitend,  willen 
wij  bestreven,  geleid  door  de  Liefde  —  niet  de  lagere  van  mensch- 
sympathieën,  maar  de  Liefde  tot  het  Hoogste. 

De  tijd  zal  uit-vvijzen,  hoe  groot  geweest  is  onze  Kracht,  dit 
moeilijk-te-bereikene  nader  te  komen,  — 

wij  wéten,  dat  in  ons  zijn  de  Ernst  en  de  hooge  Bedoeling, 
en  bidden  om : 

voor  ons  oog ,  de  scherpte-van-blik,  die  doorgronde  de  werkelijk¬ 
heid  tot  in  de  kern, 

voor  onzen  geest,  de  zuiverheid,  die  herkenne  de  Schoonheid, 
'waar  zij  diep-in  troont,  en  die  haar  zie  in  haar 
ideaalste  gestalte, 

voor  ons  hart,  Liefde,  die  ons  leide  naar  die  beiden,  Waarheid 
en  Schoonheid  en  ons  het  heldere  zien  geve,  hoe 
zij  harmonieuslijkst  uit  zullen  vloeien  in  God.  — 
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Voor-zoover  het  betreft  de  Gedachte  en  de  Kunst,  zijn  tweeërlei 
de  wegen,  die  nu  voor  ons  openstaan,  voerend  tot  dit  ideaal : 

De  eerste : 

Er-naar-trachten  te  geven  nieuw  eigen  werk,  en  —  al  hebben 
we  veel  geleerd  van  de  ons-voor-gegaan-zijnde  eeuwen-genieën,  de 
Grieken,  Dante,  Shakespeare,  Goethe,  en  —  hoe  klopt  m’n  hart  van 
hooge  vreugde  nu  ik  dit  zeg,  al  is  er  een  weenen  stil  en  droef  daar 
door  heen  om  dat  te  betreurene  andere  —  onzen  Gorter,  van  Deyssel, 
Kloos,  Verwey  —  die  productie  stae  naast  hen,  nooit  in  hen,  opdat 
in  den  tijd-stroom  de  Kunst  niet  stil-stae  bij  vroegere  glorie  en  zóó 
een  decadentie  van  die  glorie  worde.  — 

En  de  tweede: 

Ons  rekenschap  ervan  geven,  welke  betéekenis  het  om-ons-ge- 
beurende  letterkundige  leven  heeft,  óver-zien  de  toestand  onzer 
letterkunde :  de  „literaire  kroniek.” 

En  die  zij,  de  vooropgezette  hoofdgedachten  uitwerkende,  zóó : 

Telkens  wanneer  er  eene  voor  onze  literatuur  belangrijke  gebeur¬ 
tenis  voorvalt,  hierop  wijzen; 

belang-rijk  van  nadeel  voor  de  kunst,  zijnde  niets  meer  dan  holle 
klank,  echo  van  vroeger-gehoorde  ziel-volle  muziek,  (schoon¬ 
heid  zonder  werkelijkheid)  —  of,  ’t  zij  eerlijk-  of  oneerlijk- 
bedóelde,  maar  in  ieder  geval  verderfelijke  uitvloeiselen  van 
dood-kranke  principes  (brute  werkelijkheid  zonder  schoonheid) 
en  dit  stèrk-in-liefde,  al  was  het  van  wiè  ook,  trachten  te 
stuiten  en  te  dooden  —  o!  vaak  zal  dit  pijn  doen  aan  ons 
hart,  wanneer  het  iemand  gelden  moet,  dien  we  vroeger 
zéér  hebben  lief-gehad,  maar  aarzelen  zullen  we  nooit  — 
want  hoe  grooter  zijn  glorie  is  geweest,  des  te  dieper  zijn 
schuld,  indien  hij  tot  verval  komt;  —  en  méér  nog  om  dit 
vaste  weten  :  het  belang  der  eeuwen  gaat  boven  de  roem  van 
cenen  mensch  en  de  Liefde  tot  het  Hoogste  is  meer  dan 
dankbaarheid  voor  het  van-vroegere  en  daarom  nu  ontzien,  — 
al  wat  hoort  tot  het  gebied  der  menschelijke  sympathieën; 

belangrijk  van  Schoonheid  (wat  heen-wijst  naar  de  ideale  combi¬ 
natie),  wat  ons  blij  kan  maken  doordat  het  ons  broederlijk 
is  in  gelijk  streven,  en  wat  onze  waardeering  verdient  buiten 
de  kunst,  en  dit  hoog-in-onze-handen  stellen  ten  glorieuzen 
voorbedde;  — 
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en  absoluut  on-partijdig  dit  alles  in  uitsluitende  dienst  aan  ons 
ideaal,  alléén  bloot-stellend  aan  indrukken  het  literair  gehoor,  gevoel, 
verstand,  en  de  menschelijhe  ziel,  zuiver  en  goddelijk  — ;  waar  weg¬ 
gesloten  moeten  worden  met  vele  grendelen,  de  hartstocht,  de  vleierij, 
het  eigen-belang,  alle  vuile  overwegingen,  die  des  vleesches  zijn. 

*  * 

Nu  zegge  men  niet,  dat  al  wat  ik  hier  zorgvuldig-overwegend 
naast  elkaar  heb  gezet,  reeds  lang  in  andere  tijdschriften  gebeurt. 

In  geen  enkel  tijdschrift,  al  wordt  er  dan  geregeld  dit  of  dat 
boek  behandeld,  wordt  genoeg  voelbaar  gemaakt : 

de  voortstrooming  onzer  literatuur  in  al  hare  ?iuances,  wat  tel¬ 
kens  als  wondere  schoonheid  verrijst  uit  andere  tijdschriften  en 
boeken  (dikwijls  het  tijdschrift-zelf  vijandige)  en  vóóral,  nergens 
wordt  voldoende  verkondigd  „ de  decadentie” : 

de  stroom  van  decadenten  van  Kloos,  van-Deyssel,  Aletrino,  die 
tientallen  mindere  tijdschriften  (en  ook  wel  de  groote  soms)  vergif¬ 
tigen  met  hun  klink-klank,  ziekelijkheid  en  vuilheid  en  daarmee  de 
toch  al  zoo  geringe  smaak  van  het  publiek  nagenoeg  te  niet  doen,  — 
en  sommige  vroeger-grooten,  die,  decadenten  van-zich-zelf  geworden, 
voortgaan  hun  slecht  werk  uit  te  geven,  en  zóó  weer  decadenten  uit 
te  lokken  van  hunne  zelf-decadentie  *). 

Waarom  dit  alles  nagenoeg  overal  verzwegen  wordt,  óf  om  zelfs 
den  schijn  van  „jalousie  de  métier”  te  vermijden,  óf  om  andere  beweeg¬ 
redenen  (want  we  kunnen  toch  niet  voor-onderstellen,  dat  allen  er  blind 
voor  zijn?)  zéker  is  het,  dat  we  voor  het  feit  staan. 

Er  moest  dus  van  een  jongere  generatie  dan  die  van  ’80  een 
tijdschrift  komen,  dat  zou  kunnen  doen,  wat  de  Nieuwe-Gids-school 
van  zich-zelf  niét  kon  om  allerlei  redenen : 

onderscheiden : 

verwèrpen,  wél  met  een  droevig  hart,  dat,  wat  was  met  liéfde 
gegeven,  maar  bleek  ziek  te  zijn  en  gevaar-vol  voor  onze 
literatuur, 

In  volgende  kronieken  hoop  ik,  wat  ik  hier  in  algemeene  termen  heb  aangeduid, 
uitgebreid  uit-een  te  zetten. 


188 


verpletteren  voor  onze  voeten,  wat  was  voor  eigen  roem,  met  het 
wéten,  dat  het  onnut  was  voor  de  kunst, 
behouden  met  blijde  handen,  wat  ons  schoon  toeschijnt  voor  al-tijd.... 

En  wetend  nu,  helderder  dan  een  vorige  generatie  dit  weten  kon 
van  zichzelf : 

wat  in  haar  naar  hóóger  verlangend-zich-strekte, 
en  wat  was  het  nü  af-te-zwerene,  dat  haar  neèr-hield, 
kan  de  jongere  generatie  zekerder  voortwerken  met  vromen  eerbied 
en  groote  liefde  aan  den  klaren  om-hoog-bouw  van  ons  literatuur-paleis. 


I. 

métnomm  Jrtfg-  (Roo^bovp. 

ÜBuf  ‘Sun.  1898. 
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liet  zacht-droevig-gestemde  voor  de  dooden,  zoo  gaarne  toe¬ 
nijgend  tot  teedere  waardeering: 

niet  eigenschappen  hen  toe-dichten,  die  ze  niet  hadden  ;  —  daarmee 
wordt  hunne  nagedachtenis  geenszins  geëerd,  want  de  leugen ,  hoè  lief¬ 
derijk  bedoeld,  is  beneden  de  hoogheid  van  den  geest,  die  der  aarde 
ontstegen,  nü  zuiver,  nu  zéker  on-ontvankelijk  is  voor  aardsche  vleierij  — 
waarheid  alleen  kan  een  eeuwig-lichtende  glorie  zijn  om  het 
doode  hoofd, 

maar  —  waarheid-in-liéfde,  die  is  éérlijk  maar  zachtmoedig  tevens, 
die  leidt  ten  goede  het  twijfelachtige,  die  is  zonder  alle  scherpe  gevat¬ 
heid  en  zich-verkneuteren  in  lekker-rake  spitsvondigheden,  welke  nooit 
(maar  dit  wordt  vaak  bij  levenden  zoo  lichtvaardiglijk  vergeten)  nü 
zéker  niet,  de  critick  ontsieren  mogen. 

* 

* 


* 
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Een  op-zich-zelf-staand  artist  hebben  we  in  Roosdorp  verloren. 
Voorzoover  hij  niet  zijn  wilde,  wat  hij  niet  was,  is  er  bij  hem 
van  geenerlei  decadentisme  sprake  geweest. 

Hij  keek  het  Leven  aan,  en  gaf  het  zooals  hij  het  zag,  scherp¬ 
helder  en  vriendelijk, 

maar  de  Schoonheid  had  hem  slechts  uiterlijk  beroerd,  en  wat 
diep  in  alle  dingen  is,  de  poëzie,  de  teedere  lichting,  die  alles  ethe- 
riesch  omgeeft  —  dat  ging  hem  voorbij. 

Hij  was  een  realist  en  een  zuiver  woordkunstenaar,  maar  geen 
dichter. 

En  waar  hij  dichter  wilde  zijn  of  óver  dichters  spreken  —  (och, 
laten  we  het  ons  liever  bekennen,  dan  zijn  nagedachtenis,  die  zoo 
góed  en  helder  vóór  ons  kan  staan,  met  een  fraaie  leugen  bezoedelen) 
daar  is  het  hem  niét  gelukt. 

Dichterlijkheid  was  voor  hém;  iets  van  zijn  Liefde  doortrekken, 
iets  met  zijn  liefste  toewijding  omgeven  — ; 

een  willekeurig-ómgezet  rythmusje,  een  rijmpje,  zóó  soms  met 
gevoeligen  geest  bedachte  schoonheidjes  ....  gaf  hij  aan  de  dingen, 
maar  daarom  was  die  schoonheid  een  uiterlijke  — 
en  daarom  —  hoe  hoog-vriendelijk  en  lief  ook  —  was  zijn  dich¬ 
terlijkheid  niet  echt. 

Zijn  Ziel  ontving  niet,  gebogen  over  het  Leven,  de  fijne  beving, 
die  uit  alle  dingen  op-stijgt .... 

Ook  —  waar  hij  anderen  fraaie  bedenksels  los  om  hun  gedachten 
(en  welke  nog!)  zag  schikken,  meende  hij  de  ware  Schoonheid  te  zien, 
die  het  wezen  der  dinfren-zelf  is. 

O 

En  waar  in  ’t  werk  zijner  groote  tijdgenooten  het  Levende  Schoon 
teeder  bewoog,  zag  l*ij  het  niet  — 

Nu  hij  dood  is,  en  ik  eenige  regelen  wil  schrijven  tot  een  stille 
hulde,  mijn  smartelijk-getroffen  ziel  over  een  zóó  jong  sterven  devootlijk 
ont-stijgend,  — 

zeg  ik,  èn  wat  zijn  eigen  kostbaar  bezit  was,  maar  ook  welke 
hooge  gevoelens^-sfeer  hem  vreemd  is  gebleven, 

ómdat  ik  wil  houden  zijn  figuur,  helder  als  die  was,  een  vrien¬ 
delijke  ziener  van  kinderleven,  zonder  een  dichterlijkheid,  die  tot 
opsmuk  wordt,  indien  ze  niet  van-zelf  één  is  met  een  menschen-geest, 
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en  omdat  ik  hem  wil  zuiveren  van  een  blaam  van  laag-belang- 
zuchtige  vleierij,  die  men  hem  wel  zou  moéten  geven,  indien  hij  van 
poëzie  méér  geweten  had  dan  een  door  ieder  aan  te  leeren  dichter- 
techniek-stelsel,  indien  hij  van  verzen  het  fijne  verstand  had  gehad,  —  dit: 

dat  hij,  in  den  laatsten  tijd  vooral,  met  de  meest-geestdriftige 
bewondering  begroette  literair-bijna-waardelooze  productie  van  een 
van  uit  zijn  gewaande  hoogheid,  hem  vriendelijk  gezinden  en  helaas 
nog  altijd  invloedrijken  vroeger  grooten  (met  zijn  aanhangers),  en  dit 
alleen  van  alle  kruipende  karakter-laagheid  vrij  is,  indien  hij  uit  over¬ 
tuiging  sprak,  niet  genoeg  zichzelf  onbevoegd  gevoelend,  in  hooge 
literatuur  het  ware  van  het  valsche  te  onderscheiden. 

*  * 

* 

Roosdorp  zal  ons  altijd  bij-blijven  als  de  met  fijn-treffende  woorden 
ver-taler  van  een  aardig-gezien  jong  leven,  en  die  té  vroeg  gestorven 
met  zijn  écht  kunnen  en  groote  liefde  voor  de  Kunst  nog  veel  goéds 
en  eigens  aan  onze  literatuur  had  kunnen  schenken. 

Harderwijk,  Juni  1898.  Caree  Scharten. 


(J)ofemieit 


oo  men  vroenf  —  men 
schijnt  treffende  ant- 
woorden  te  vreezen 

j 

en  laat  te  vragen  na  —  in 
welke  verhouding  De  Arbeid 
tot  L.  van  Deyssel,  de  schrij¬ 
ver  van  vele  geschriften  en  daar¬ 
onder  een  artikel  in  De  Kroniek 
bovengenoemd,  is  komen  te  staan, 
dan  zou  het  antwoord  wezen: 
die,  welke  de  arme  aan  den  rijke 
bindt,  die,  in  stijgende  aandrang, 
van  een  verzoek,  eene  uitnoodi- 
ging,  een  eisch. 

Men  is  niet,  zonder  een  bal¬ 
last  van  plichten,  een  man  met 
een  verleden,  een  schrijver  met 
een  verdiende  reputatie:  een  con¬ 
gruentie  tusschen  bewegingen  in 
huis  voor  vrienden  en  die  voor 
de  oogen  van  een  volk  door  een 
land  is  onbestaanbaar  dan,  daar 
de  aandacht  van  veler  oogen,  tot 
meerdere  nauwlettendheid,  groot- 
sclier  manuaal,  en  meer  wijdsche 

prachten  dringt. 

*  * 

* 


©c  'Rronteft. 

12  ^fum  1§93. 

Sinds  een  reeks  van  jaren 
is  L.  van  Deyssel  bezig  aan  het 
vertoon  van  eene  reflectie  zijner 
huis-be  wegingen. 

Een  zijner  vrienden  is  Alb. 
Verwey;  en  met  het  burgerlijk 
plezier,  waarmee  een  man,  zijnen 
buur,  wiens  kool  goed  gedijdt 
(hij-zelf  zaaide  knollen)  de  hand 
drukt  en  luid-ruchtig  begroet,  — 
verheugt  hij,  goed,  trouw  vriend, 
zich  thans  weêr  in  een  nuancee- 
ring  van  een  talent,  dan  in-zich- 
zelf  waardeloos,  ook  nu  slechts 
tot  oogenblikkelijke  en  zeer  ge¬ 
ringe  stijging  in  staat  blijkt. 

Een  plicht  was  het  ons  de 
aanschouwing  van  dien  handdruk 
te  besparen. 

#  * 

* 

Zoo  men  te  zeggen  heeft : 

„ —  Mijnheer  Verwey,  eens 
„maaktet  ge  enkele  goede  gedich- 
„ten;  een  oneindige  reeks  van 
„verzen  volgden;  zij  waren  een 
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„plaag  onzer  letteren.  Wonder¬ 
lijk  echter  is  de  kunst,  wonder¬ 
lijk  verfijnd,  want  ook  in  de 
„geheel  takt-looze  aaneenrijging 
„van  woorden,  die  ge  Duindal 
„noemdet,  schijnt  ze  ons  tegen 
„te  spreken  ;  het  is  merkwaardig, 
„om  te  glimlachen,  als  een  geval 
„van  een  tachtig-jarige  vrouw, 
„die  een  kind  ter  wereld  brengt,  *) 
„dat  de  kunst  u  nog  eens  bezocht,” 
en  men  verkleint  zijn  stem  tot 
teederheidjes,  gangbaar  slecht  in 
het  miniatuur-onderhoud  van 
handdrukkende  vrienden,  dan  is 
men  oneerlijk. 

*  * 

* 

Ontdoe  zelf  u  niet  van 
’t  pracht-gewaad.  Laat  dit  an¬ 
deren  doen,  laat  het  mij  doen : 
ik  verzocht  u  er  om;  —  ook  dit 
sluit  zich  aan  bij  den  bovenrege- 
ligen  climax ;  —  ik  zal  de 

uitkleed-taak  wèl  verrichten. 

©c  (Uteum  (TtolÉeröainfcjh  «Couvanf. 

(Ecntgc  jaargangen. 

Wij  zeiden  het  in  de  Inlei¬ 
ding  tot  dit  tijdschrift  reeds  van 

*)  De  gelijkenis  schijnt  wèl  van  pas; 
want,  ijverig  peet,  wilde  van  Deyssel 
deze  geboorte  met  „bloemruikers”  van 
„seinpaal-armen”  gevierd  zien. 


het  liberalisme  is  de  Nieuwe 
Gids  de  vertegenwoordiging  in 
de  litteratuur.  Het  orgaan  der 
schacherenden  behoefde  ter  ver¬ 
zorging  zijner  rubriek  Kunst  en 
Letteren  een  Nieuwe-Gidser. 

Wonderlijk  zijn  de  wegen 
van  het  toeval ;  langs  wondere 
wegen  wandelend  bracht  het  toe¬ 
val  aan  de  N.  R.  Crt.  zijn  libe¬ 
raal  redacteur. 

Een  dak-loos  man  trad  hij 
schaloos  door  de  velden. 

Tot  de  N.  G.  herbergzaam, 
toen  en  nu,  hem  vond. 

Geprezen  te  worden  is  wèl 
zoet;  men  gaat  gaarne  in  huizen, 
waar  men,  bij  het  voorbij-gaan 
de  lofschotels  reeds  dampend 
ziet  op  den  disch;  en  op  gloeiende 
ovens  meerdere  nog  worden  be¬ 
reid.  Maar  te  dienen  is  dan 
plicht;  op  het  dak  hijscht  men 
u  als  wimpel  .... 

Ziet  men  in  de  wappering 
daar  een  meening? 

Vraagt  het  liberalisme  een 
meening  wèl? 

Vele  woorden  en  een  meening 
vindt  men  immer  deze  vereend  ? 

Den  Haag,  20  Juli  1898. 

Ed.  V. 
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UITGAVE  VAN  ARTHUR  VAN  DER  STEMPEL  TE  AMSTERDAM 


Öp  be  (0fatitt><$aarb< 

<2cn  (7tot>cffe 

öoor 

(2X)aCra^f  van  (Rogen* 


oorde  de  Blauzvgaard  bij  het  dorpje,  dat  als  men  hon- 
»  derd  passen  haar  voorbij  was,  de  grauw-zwarte  ingang 
van  zijn  kerkje  liet  zien,  den  landweg  een  eind  weegs 
bekeide,  hem  met  lage  huisjes  omwalde  en,  in  een  schaarscher 
worden  van  deze,  ongemerkt,  —  passende  eigenschap  voor  zijn  geluid- 
looze  bescheidenheid,  —  in  een  omgeving  van  lichtgroene  landerijen,  en 
boom-groepen,  uie  een  donkerder  groen  in  de  hoogte  hielden,  weg-slipte? 

Hoorde  de  Blauwgaard  tot  het  dorpje  ?  Och,  burgemeester  was 
burgemeester  daar  ook;  en  veldwachter  flankeerde  haar  wel  eens,  met 
zijne  glimmende  knoopen  en  blauw-grijze  jas,  zoodat  ook  daar  die¬ 
ven,  dolle  honden  en  schadelijke  vogels  werden  geweerd. 

De  Blauw-gaard.  Een  vierkant  door  een  muur  omspannen ;  een 
tuin,  met  midden-in,  het  huis.  Een  poort  in  dien  muur,  een  wapen 
er  boven  en  op  gebeeldhouwd  lint  Blauw  aan  de  eene  zij,  gaard  aan 
de  andere.  Weerde  deze  poort  dieven  en  dolle  honden  ?  Ze  stond 
open  dag  en  nacht.  Droeg  de  muur  de  taak  eener  gekanteelde  ves- 
ting-wal  ?  Hij  wa§  laag,  en  overhangend  klim-op,  een  laag-gezonKen 
tak  van  een  appelboom,  noodigde.tot  overstijging,  als  eene  trap.... 

Welwillend,  in  haar  vlakheid,  herbergzaam,  meer  als  de  gapende 
kerk-deur,  als  een  kosthuis,  station  voor  reizenden,  lag  de  Blauwgaard 
nabij  de  kom  van  het  dorp,  zoo  nabij,  dat  zij  voortdurend  scheen  in 
een  verlangen  de  bocht  van  den  landweg  om  te  kijken,  de  eenzaam¬ 
heid  daar  te  ontwaren  en  te  vergelijken  met  haar  eigene. 
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En  toch,  een  twijfel,  schoon  nooit  tot  een  vraag  wordend,  was 
meegegroeid  met  de  dorpelingen,  omtrent  het  al  of  niei  behooren,  van 
deze  behuizing  tot  het  dorp.  Wie  de  bron  van  deze  twijfel  had  op 
willen  sporen,  zou  in  eiken  vader  haar  hebben  bespeurd,  aan  een  ver¬ 
warrend  klim-opnet  met  ongelijk-klim-op  trouwens  omkuifde  de  Blauw- 
gaard-muur,  klimop  bekroonde  de  kerk-toren-tin ;  en  in  elke  kinder¬ 
hoofd  ze  hebben  weergevonden  als  een  jong  plantje,  dat  groeien  zou. 

De  oud-vale  muur  was  een  schans  vol  vriendelijkheid,  die  trouw 
de  wachter  was  van  ’t  huis.  Het  bijen-gegons,  als  de  klimop  bloeide, 
aanschouwde  men  als  een  werkzaam  leven,  dat  buiten  ons  is,  en 
waarvan  de  beteekenis  groot,  slechts  wordt  vermoed. 

De  appelboom  droeg  vruchten,  elk  jaar,  veel  nog  als  aan  andere 
boomen,  de  voorjaar-nacht  de  jonge  bloesems  had  gedood;  men  at 
ervan ;  nooit  zonder  de  zekerheid  een  gever  te  zijn  schudde  de 
wind  de  oude  takken;  maar  nimmer  ook  werd  dien  gever  ontkend, 
plukte  men  van  den  boom. 

De  poort  ook  welfde  zich  dikwijls  boven  een  hoofd,  als  de  regen 
eene  schuilplaats  welkom  deed  zijn.  Maar  trad  men  wel  eens  voort 
tot  in  den  tuin? 

Het  ijverig  leven  van  de  bloeiende  klim-op  vond  zijn  verschei¬ 
denheid  in  den  tuin.  Niet  klimop  alleen,  niet  het  najaar  alleen  bood 
daar  behonigde  kelken.  Een  rij,  onafgebroken  die  de  zomermaanden 
vulde,  voerde  de  stille,  maar  kleurige  sierselen  door  den  zomertuin. 
Rozen,  oude  rozen,  die  jaren  lang  al  dien  grond  hadden  bezet  bloeiden 
er  den  zomer  door;  ook  floks,  papaver,  kruiszaad  en  balsemine ; 
zoodra  de  een  het  hoofd  boog,  stak  de  ander,  zich  openend  tot  den 
eersten  levensdag,  zijn  bloem-kroon  op.  Druiven,  broeiende  tegen 
wit-gekalkte  muren  gingen  er  hun  rijpheid  te  gemoet.  En  alle  deze 
waren  in  het  bewegend  leven  der  insecten  stations,  waar  rust  en 
voedsel  genomen  werd. 

Zoo  de  hofhond  blafte  —  was  hij  oud,  was  hij  jong?  zijn  stem 
klonk  wel  in  de  middag-stilte, —  dan  was  het  Blauzvgaard-\exen  compleet. 

Ja,  dorpelingen  voelden  het  als  een  vaag  bewust-zijn;  een  reiziger  die 
door  deze  streken  kwam,  bemerkte  het  dra :  er  was  een  leven  apart  op 
de  B lauw -g aar d ;  en  zoo  de  landweg  een  gebeurtenis  zich  gewaar  werd, 
bij  zijn  gaan  door  het  dorp,  dat  hem  bekeide,  ook  zijn  stoffige  kronke¬ 
ling  langs  dien  hof,  was  een  geval  voor  hem  bij  zijn  gaan  door  deze  streek. 

*  * 

* 
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Mijnheer  van  Oord,  Meue,  en  Jacop,  deze  woonden  op  de  Blauw- 
gaard.  Zóó  noemden  hen  de  dorpelingen  en  zoo  ook  zij  in  de  dorps- 
voorval  hun  naam. 

Mijnheer  van  Oord  was  jong,  ouder  als  twintig,  jonger  als  dertig. 
Een  voortdurende  droefheid  scheen  zijn  oogen  te  pijnen,  zoodat  wenk¬ 
brauwen  en  voorhoofd,  als  een  deze  vertegenwoordigend  wicht,  ze 
drukten.  Ook  zijn  stem,  zacht,  niet  moeielijk,  droevig,  welluidend, 
scheen  eerst  te  komen  uit  zijn  keel,  na  door  de  atmosfeer  van  smart, 
die  hem  vervulde,  te  zijn  getint.  Meue  was  niet  oud :  veertig.  Slechts 
Jacop,  die  kindsch  was,  en  haar  met  zijne  moeder  verwarde,  had  haar 
zoo  gedoopt.  En  zij-zelve,  die,  eenige  vrouw  in  dit  huisgezin,  dienst¬ 
bode,  die  vrouwenwerk  deed,  en  haar  vrouw-zijn  tot  alle  functies, 
bereidwillig  uitbreidde,  verdiende  zoo  dien  naam.  Zij  en  Jacop  waren 
nicht  en  oom.  Als  aanhangsel,  dat  honger-gevaar  aan  haar  verbond, 
was  hij,  met  haar  in  dat  huis  getrokken. 

Jacob  ging  nooit  uit.  Meue  zelden. 

*  * 

* 

Er  was  een  gang  van  nauwgezette  regelmaat  in  dit  huishouden, 
dat  door  Meue,  in  haar  ootmoed  voor  „Mijnheer”  die  haar  betaalde, 
geheel  werd  bestuurd.  Maar  niet  aan  deze  was  ze  te  danken.  Meue 
was  moeder  in  huis,  zóó  als  in  een  poppenhuis,  de  zwart-gemutste, 
de  grootste,  moeder  is.  Deed  iemand  van  deze  drie  wel  méér,  dan 
spelen  een  rol,  dan  zijn  een  der  figuren  die  de  Blauzvgaard  bevolk¬ 
ten  ?  Meue  was  moeder  daar  zij  het  koopspel  met  groente-kweeker, 
en  broodbakker  speelde  en  tegen  vuil  in  huis,  de  zorgzame  waakster 
was.  Nooit  echter  dacht  zij-zelve  of  „mijnheer”  eraan  de  rol-verdee- 
ling  in  dit  huis  door  een  benaming  te  onderscheiden. 

En  Jacob  —  zwaar  viel  het  hem  niet,  zittend  in  zijne  stoel,  etende 
en  drinkende,  het  leven  dezer  twee  mede  te  leven,  daar  dit  niet 
meer  dan  een  stilstand  was,  met  in  eiken  morgen  van  een  ophijgen 
naar  daden  slechts  een  schijn  ....  Hij  had  gevonden  hier  wel  den  hof 
voor  zijnen  ouderdom.  Het  leven  was  hier  terug-gezonken  tot  het 
daad-looze  toeschouwer-schap,  waarin  ook  zijn  hoofd,  grijs  en  bene¬ 
veld,  zich  zoo  rustig  bevond.  Want  langzaam  als  de  schaduw  der 
boomen,  in  geheele  tijdvakken  van  den  dag,  slechts  kleine  vervor¬ 
mingen  omspannend,  trok  het  leven  hier  voorbij  zonder  ander  meebe- 
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wegen,  dan  dat  der  oogen.  Het  was  een  stilstand,  met  de  wisseling 
van  jaargetij  en  jaargetij,  van  daad  en  daad,  rondom,  een  passie-looze 
aanschouwing  van  wat  komend  was  en  gaan  zou  door  geen  bergje 
van  levensweigering,  geen  vooruit-gerek  van  verlangen,  ooit  gestoord. 

Staan  ook  zoo  de  boomen  niet,  als  stille  beelden,  nooit  een  vraag 
zijnd  naar  meer  zon,  meer  regen,  weerkeerend  in  hun  stalen  stand 
van  natuur-sier,  na  elke  windvlaag,  die  een  oogenblik  hun  waaier  ver¬ 
vormde,  en  vallend  zelfs,  zoo  ze  worden  geveld  —  o,  hardnekkigheid 
—  in  dien  zelfden  waaier-vorm  ? 


*  * 
* 


Een  voorjaars-dag. 

Een  pijnende  schijn  van  onwil  een  mede  ontluikend  deel  te  zijn 
in  de  jonge  natuur,  lag  over  de  Blauwbaard.  De  reeds  tot  verval 
afbrokkelende  rijpheid  van  de  herfst  die  in  haar  gloed  van  volheid 
de  rotting  genaakt,  was  het  getijde,  waarin  zij  meer  tot  een  menging 
harer  stem  genegen  scheen;  maar  ook  de  zomer,  rijp  toch  ook, 
omhing  haar  toegenegen,  de  oude  muren  met  een  teederheid  van  meer 
donker  loof.  Het  voorjaar  vooral  beviel  haar  niet ;  ze  stond  vervreemd 
in  dit  jonge  kleur-gegil,  verbaasd  en  ergerlijk  te-gelijk,  in  haar  loom 
bestaan,  dat  sinds  zoo  lange  jaren  voortschoof.  Als  met  gesloten 
oogen,  onwillig  te  zien,  stond  de  oude  stugge  hof,  onwillig  te  proe¬ 
ven,  van  de  blijheid  buiten  haar,  die  ze  niet  kende,  maar  ze  vermoe¬ 
dend  toch,  voorbij  zich  voelde  gaan. 

’t  Was  avond  geworden;  als  een  oud  man,  dien  levensweerzin 
reeds  uit  het  leven  dreef,  zich  eindelijk  behagelijk  gevoelt,  en  zijn 
knorrigheid  wijken  laat  in  den  komenden  dood,  waarvan  het  beeld 
hem  als  een  sluit-tafereel  van  zijn  bestaan  voor  oogen  komt,  had  de 
Blauwgaard  zich,  in  een  lichte  ijle  schemering,  die  kleuren  dempte, 
maar  geluiden  heller  klinken  deed,  met  de  boomen  en  planten  om 
zich,  vereend. 

De  hofhond  blafte.  Vernam  hij,  fijner  beoord  dan  menschen, 
die  toch  ook,  nu  de  nacht  komende  was,  aan  geluiden  het  leven  waar¬ 
namen,  een  geruisch  ? 

Mijnheer  van  Oord,  Meue  en  Jacop  zaten  rond  de  tafel,  allen 
uitkijkend  door  de  beide  vensters  in  de  achter-kamer  van  de  hofstede, 
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waarvan  de  vloer,  ver  in  den  grond  gegraven,  diep  onder  het  vlak 
van  liet  water,  der  er-achter  gelegen  vaart  lag.  Een  rij  elzen  aan 
den  overkant  van  deze  belette  het  uitzicht  over  ’t  land  en  maakte 
de  duister  in  de  kamer,  dichter,  dan  ze  buiten  en  in  andere  behui¬ 
zingen  was. 

Men  zweeg  en  bewoog  niet.  Smartte  het,  in  deze  kamer,  waar 
hoog,  dreigend  bijna  met  overstrooming,  het  water  buiten  stond,  een 
dam  van  donker  loof  het  uitzicht  te  zien  ontnomen  ?  Men  keek  alleen, 
men  staarde  naar  buiten,  tevree  met  het  gezichtsveld,  dat  de  elzen¬ 
haag  overliet;  en  wachtte  geduldig,  zonder  honger  aanziend,  wat  de 
gracht  aan  drijvende  zacht-verglijdende  vormen  aan  te  voeren  had; 
wachtte  in  voortgezet  naar-buiten  kijken,  op  ’t  volgend  schip,  dat, 
vreemd  in  zijn  door  de  onderkant  van  het  gordijn  gedeelden  vorm; 
een  groote  romp,  met  de  voet  slechts  van  een  mast,  en  een  paar  loo- 
pende  beenen,  dan  alle  licht  uitsluitend,  de  kamer  met  zijn  hoog  sil¬ 
houet  geheel  in  ’t  duister  zette.  Als  ’t  vergleden  was,  keerde  een 
zachte  schemering  weer,  maar  die  niet  eens,  brenger  toch  van  nieuwe 
helderheid,  de  vraag  van  welken  kant  een  volg'end  schip  zou  komen, 
met  zich  voerde.  Men  wachtte  maar,  de  oogen  voedend,  zoolang 
voedsel  geboden  werd,  niet  talend  tot  de  kennis  van  waar  zij  kwa¬ 
men,  die  schepen,  waarheen  zij  gingen  ....  Zoo  passeerden  er  vele 
geboomd  door  mannen,  ook  nu  en  dan  een  zeilend  schip. 

De  hofhond  blafte  weer. 

Schokte  er  iets  in  de  geleidelijkheid,  waarmee  het  dorpje  den 
nacht  ingleed  ? 

Een  kalme,  sinds  de  avond  begon,  teer-grijze  eenzaamheid  spreidde 
zich  er  over  uit,  volkomen,  nu  een  uur  geleden  de  laatste  zonneglanzen 
den  toren-spits  verlieten.  Het  leven  was  ingetogen,  geheel,  tot  de 
huizen  die  in  de  stilheid  van  hun  kleuren  slechts  deden  gevoelen  een 
bewustzijn  en  kern  van  menschheid  binnen  in. 

Zoo  zich  gevend  aan  de  schemering,  met  een  klein  vermoeden 
van  innerlijk  bestaan,  deze  overgave  ten  blijk,  gleed  het  eiken  avond, 
ongestoord,  in  tot  den  nacht. 

De  hofhond  blafte. 

Spookte  er  onrust  thans,  geborgen  achter  deze  kalmte? 

Zij  —  die  van  de  Blauwgaard,  —  zelden  het  dorp  ziend  kenden 
het,  en  volgden  het  leven  ervan ;  zij  woonden  er,  — -  het  lag  zoo  nabij 
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—  aan  de  geluiden,  die  er  doordrongen,  gedempt  wel,  maar  groot 
toch  en  duidelijk  in  al  hun  wendingen  tot  deze  stille  kamer.  Zeven, 
toen  acht  had  de  toren-klok  geslagen,  de  roep  eens  vogels  had  tus- 
schen  deze  even  de  stilte  geplekt  en  ook  de  avond-kraai  van  eenen 
haan.  Niet  meer  dan  deze,  gemeenzame  begeleiding  van  het  slapen¬ 
gaan.  Toch  blafte  de  hofhond,  hij,  luisteraar  en  wachter  van  de 
Blauzvgaard. 

„Hoort  ge  iets,  Meue  ?  Bruno  blaft!”  —  zoo  vroeg  van  Oord, 
wetend  dat  Bruno  blafte  alleen  als  er  iets  gaande  was. 

„Nee  ....  niets”  —  antwoordde  Meue.  Zij  steunde  het 
hoofd  met  de  hand,  ook  nu  nog  de  oogen  van  het  raam  niet  afgewend. 

De  stilte  der  kamer  herstelde  zich  weer,  en  met  deze  het  meer 
verfijnd  perceptie  vermogen  tot  de  geluiden,  buiten,  de  kenteekenen 
van  wat  met  het  dorpje  gebeuren  ging. 

Want  er  naderde  iets  van  den  landweg,  die  heenvoerde  tot  de 
stad  .... 

Op  eens  sprong  Bruno  woedend  op,  en  uit  zijn  keel,  geprest 
door  de  hem  weerhoudende  ketting  rolde  nu  een  onregelmatige  reeks 
van  schorre  blafgeluiden ;  en  door  deze  heen,  meer  van  verre  komend 
vormde  zich  voor  de  ooren :  een  gejoel  van  kinderen,  een  gillende 
vrouwe-stem  en  het  gevloek  van  een  man,  die,  eindelijk  tot  een  wilden 
galm  vereend  de  poort  van  de  Blmiwgaard  binnen-stroomde  en  de 
achter-kamer  van  geluid  deed  overloopen. 

Mijnheer  van  Oord  en  Meue  luisterden  onbewegelijk;  Jacob  minder 
het  zijne,  meer  het  oordeel-vermogen  der  anderen  achtende,  keerde 
het  hoofd  en  staarde  hen,  afwachtend  aan.  Ook  hij  zweeg. 

„Ga  zien,  Meue,  wat  het  is”  —  zei  van  Oord,  met  een  koudere 
klank  in  zijne  stem,  dan  gewoonlijk,  zoo,  dat  men  er  méér  bevel  in 
voelde. 

Meue  ging.  Een  oogenblik  daarna  ging  ook  hij  de  kamer  uit,  om 
staande  in  de  nu  geheel  donkeren  gang  Meue  te  zien,  die  scherp  en 
aandachtig  uitziend  in  de  voorpoort  stond. 

„Gerb randt  brengt  een  meisje  dén  toren  in.  De  jongens  schreien 
zoo,  en  Gerbrandt  vloekt  omdat  ze  niet  loopen  wil.  Een  boer  draagt 
een  dood  kindje  achter  aan,”  —  bericht  de  teruggekomen  Meue. 

„Ga  vragen  Meue,  wat  er  met  dat  meisje,  en  dat  doode  kindje  is.” 

Meue  gaat. 

*  * 

* 


199 


De  toren  borg  dien  nacht,  het  moede,  droeve  meisje  en  —  wreede 
zede  —  het  kinderlijkje  te  gelijk  .... 

Toen  de  zon  weer  oprees  en  mannen  aan  ’t  werk  deed  gaan, 
klapten  vrouwen,  in  troepjes  van  drie,  vier  staande  bij  een  pomp,  aan 
de  bakkers-deur,  al  waar  hun  dag-behoeften  hen  saambracht,  over  het 
geval  van  dien  vorigen  avond.  Zij  spraken  ijverig,  luisterden  allen 
aandachtig  naar  enkelen  onder  hen,  die  meer  wisten  dan  anderen. 
Ook  was  er  in  hunne  houding  een  wachten  tot  de  deur  van  den  bur¬ 
gemeester,  die  het  kind  thans  ondervroeg,  weer  open  zou  gaan. 

„Hebt  ge,  Margriet,  de  kleine  bok  gezien  ?”  —  vroeg  er  een 
aan  Margriet,  die  mild  was  met  inlichtingen. 

„Ja,  en  verzopen,  hoor-je.” 

„Verzopen!  Zoo’n  kat.  Haar  eigen  kind  .  .  .  .”  —  riep  de  vraagster. 

„Was  ’t  er  eigen  kind?”  — met  een  extase,  niet  over  de  wreed¬ 
heid  van  ’t  geval,  maar  in  een  ten  top  gestegen  verrukking  over  zulk 
nieuws  klonk  ’t  uit  den  mond  van  een  jong  wijf,  dat  zelf  zwanger  was. 

„Ja,  — -  ja”  —  sprak  nu,  nog  eens  zich  in  dien  kring  tot  al-we- 
tende  verheffende,  Margriet  —  „ze  had  ’t  in  de  stad  gekregen ;  toen 
is  ze  weggeloopen  het  land  in,  en  ’t  in  een  sloot  wel  een  kwartier 
lang  onder  water  gehouden,  tot  ’t  verzopen  was.  Gerbrandt,  de  veld¬ 
wachter,  heeft  ’t  gezien  en  haar  meegenomen  .  .  . .” 

„Maar  ’t  was  droog  gister-avond”  —  nietig  protest,  tegenover 
zulk  behagen  in  een  wreede  daad. 

„Hoe  weet  jij  dat?” 

„Ik  wou  dat  ze  nu  maar  kwam.” 

„Ze  is  al  een  uur  binnen.” 

„Wat  gilde  ze,  gister-avond!” 

En  meer  nog  zich  herinnerend  rees  voor  hun  geest,  het  beeld 
dier  vorigen  dag  duidelijker,  rijker  nog,  en  deed  naar  een  nog-eens- 
zien  verlangen. 

De  zich  openende  deur  gunde  hun  de  aanblik  van  het  jonge 
moedertje,  dat  nu  kalmer  weende. 

*  * 

* 


(Slot  volgt.) 
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EERSTE  TUSSCHENSPEL. 


Augustinus,  de  heilige. 
Zijne  leerlingen. 


( Gefluister.') 

Aug. 

Stille  gij ! 

(. Leerlingen  zwijgen.) 

Aug. 

Uwe  ooren  gaen  tot  mij,  luisterende 
Een  vvoorden-beek  is  mijne  mond. 

Zoo  uwe  ooren  luisteren, 

Uwe  ziel,  zoeke  het  licht  in  zich. 

Elkeen,  gij  kleenen  ook, 

Komende  tot  mij,  om  te  zoeken 
De  waarheid  licht,  heeft  in  zich-zelve 
Het  licht  der  waarheid. 

Eén  is  elks  leven;  het  leven  is  een  vlam 

Die,  brandende  in  elke  ziel 

Zijn  hoogste  branding  in  de  Godheid  vindt. 
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Uw  oogen  gaan  zoekende 
Uw  stemmen  gaan  roepende. 

Het  licht  in  u-zelve  is. 

Zoo  het  leven  was 

Een  gaan  van  stad  tot  stede, 

Van  berg  tot  berge. 

Van  de  ochtendstond  naar  het  avondrood  .... 

Uw  leven  zij  een  stilstand  in  contemplatie. 

O,  gij  die  trouw  ter  kerke  komt 
Is  uw  wezen-zelve  niet  een  kerke? 

Aanschouw  u-zelve,  zoo  ziet  ge  der  waarheid  licht. 
iste  Leerl. 

Der  waarheid  licht ! 

Aug. 

Spreek  gij ! 

Is  der  waarheid  licht  een  vreugde  in  de  oogen  ? 
2de  Leerl. 

Een  vreugde  in  de  oogen. 

Een  vreugde  in  het  hart. 

Aug. 

De  waarheid-zelve,  een  vreugd  in  de  oogen 
Is  groot  ? 

Leerl. 

Groot  als  God! 

Aug. 

Zou  een  kleine  als  gij 

Der  waarheid  grootheid,  groot  als  God 

Bergen  in  zijne  ziel!  Bij  vaste  aanschouwing 

Vinden  daar,  als  weerspiegeld 

Beeld  in  een. beeld,  de  waarheid 

Als  God  groot  ? 

Leerl.  (Zwijgt.) 

Aug. 

Spreek!  Een  kleen  als  gij 
God’s  waarheid  in  zich  ? 

(  Tot  2de  leerling.) 


Weet  gij? 
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2de  Leerl. 

De  waarheid,  opgestegen 
Tot  hoogste  vereening 
Vindt  zich  in  God. 

Aag. 

Wees  aandachtig 

Mijne  vraag:  Kan  der  waarheid  grootte, 

Groot  als  God  bevinden  zich  in  der  kleinen  ziel  ? 
Leerl.  {zwijgt.) 

Auor. 

Weet  ge  niet,  o,  mijne  jongeren? 

Benige  stilte. 

Tweede  leerl. 

De  waarheid  in  de  ziel! 

Derde  leerl. 

Het  licht  der  waarheid  eene  vlam ! 

Vierde  leerl. 

Bestaat  alleen  in  God. 

Vijfde  leerl. 

God,  de  licht-bron. 

Zesde  leerl. 

Zouden  wij  zijn  als  God  ? 

Zevende  leerl. 

Vader!  Vader  Augustinus  ! 

Aug. 

Gij,  zeg  mij  uwe  les  van  gisteren ! 

Tweede  leerl. 

De  waarheid  van  het  leven  binnen-in 
Is  van  elke  bedriegenis  vrij. 

Het  leven  binnen-in  is  de  vlam  der  waarheid 
Elk  zie  in  zich-zelve  tot  de  waarheid  op. 

Vele  leerl. 

Der  waarheid  licht, 

Het  licht  der  werelden ! 

Zoo  wij  opzien  tot  ons  eigen  wezen 
Wordt  de  waarheid  ons  ten  deel. 

Alle  leerl. 

Opperste  stijging  is  hoogste  vereening 
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Vindt  de  waarheid  zich  in  God 
God  is  de  waarheid,  onwankelbaar 
Hooger  gaat  niet  het  denken,  daar  Hij 
Het  gansche  bestaan  omvat. 

Au  o-. 

Zóó! 

(  Tot  derde  leerling .) 

Zeg  gij : 

Het  leven  is  de  vlam  der  waarheid 
Elk  zie  .... 

Derde  leerl. 

Elk  zie  in  zich  zelve  tot  de  waarheid  op. 

Aug. 

Zoo  gij  dus  opziet  tot  u-zelve 
Zoudt  ge  de  waarheid  zien  ? 

Derde  leerl.  ( %vijfelend. ) 

Ja- 

Vierde  leerl. 

Zoo  kom  daarin  .... 

Vele  leerl. 

Zoo  pare  zich  daaraan  .... 

Alle  leerl. 

Het  geloof! 

Aug. 

Het  geloof! 

Gelooft  gij,  mijne  jongeren  ? 

Allen. 

Wij  gelooven 
Meenen  te  gelooven  .... 

Zeg  ons  vader  wat  te  gelooven  is. 

Aug. 

Het  geloof  is  de  weg  tot  erkentenis 

Zoo  uwe  ziel  bevracht  is  met  geloof 

Zoo  uwe  treden  gaan,  sidderend  over  de  aarde 

Zoo  uwe  voeten  trillen  bij  elke  trede 

Daar  zij  raken  aan  God  — 

Zoo  de  hemel-boog  u  is  een  zegening 
Zoo  de  wateren  u  zijn  een  lofspreuk 
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Zoo  de  wolken  zijn  u  wollige  goden-kinderen 
Zoo  de  vogelen  u  zijn,  zangers  van  God 
Zoo,  — 

O,  denk,  gij  die  komt  tot  mij 
Om  te  aanschouwen  de  lokking  van  ’t  licht 
Gij,  die  mij  ziet  een  fakkel  in  den  nacht 
Ik  geef  u  den  raad  —  zie  het  leven  zóó 
Doe  als  ik  u  zeggen  zal .... 

Sluit  uwe  oogen,  open  uwe  ooren 

Zoo  gij  een  menschen-mond  bewegen  ziet 

Geloof  zij  spreekt  Gods-lof. 

Zoo  gij  gaan  ziet  scharen  vogelen 
Geloof  zij  gaan  tot  Gods-troon 
Zoo  gij  bewegen  ziet,  de  zeeëgolven 
Geloof  —  hun  beweging  is  een  hand-vouwing 
Tot  aanbidding  van  den  Ilemel-koning 
Zoo  gij  de  donder  weet  —  het  is  Gods  stem. 
Zie,  hoor  en  grijp  in  alles  wat  u  omgaat 
De  God  der  hemelen 

Uw  leven  gae,  een  bevend  ontzag  voor  hem. 
En  in  alle  uren  van  den  dag 
Drukke  u  de  drang  ter  knieling. 

Vele  leerl. 

Zijn  wij  kleenen.  zóó  groot  in  ziels-macht? 
Zullen  wij  niet  vergaan  in  deze  berg-tocht? 
Zijn  onze  oogen  niet  zwak  te  aanschouwen  ? 
Onze  lippen  tot  Gods-Iofzang  niet  gestemd. 

O,  Geef  ons,  geef  ons,  vader,  te  gelooven  .  .  .  . 

Aug. 

Mijne  hand  is  ijdel  — ;  te  wijzen  is  hem 
Niet  te  geven  ! 

Ik  spreek  tot  u :  zie  de  weg,  ga. 

Zoo  gij  gaat,  gij  zult  in  stijging  zijn 
Voortdurend  en  vinden  u-zelve  eindelijk 
In  God.  Zoo  ge  kleen  nog  zijt, 

Uw  geloof  zij  groot:  een  ochtend-wolk 
Rijst  uit  den  morgen  op  naar  avondzeeën. 
Groot,  dekkende  de  hemel-boog 

O 
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Spreidt  uwe  vleugelen,  vlieg  mede 

Hij  zal  u  voeren  voort  door  de  rijen  der  dagen 

En  dalen  met  u  in  de  West 

Waar  wachten,  in  beweging  van  hand-vouwing 
Tot  aanbidding  des  hemel-konings 
De  avond-golven.  Vaart  niet  op,  elke  avond 
De  ziel  in  zwelling!  Is  niet  de  avondschemering 
Een  schoone  stijgings-weg  tot  het  Een  in  God? 
Geloof,  het  is  de  weg :  een  zonneboog  de  reine 
De  roode  branding  der  avondzon,  de  rust 
Eenheid  van  God,  die  de  waarheid  is. 

Allen. 

O!  O! 

Een  leerl. 

Eenheid  van  God,  die  de  waarheid  is ! 

Vele  leerl. 

Eenheid  van  God,  die  de  waarheid  is! 

Allen. 

O! 

Eerste  leerl. 

In  Gods  waarheid  vereend! 

Tweede  leerl. 

Te  reizen!  Te  reizen! 

Derde  leerl. 

Met  den  boog  der  zon? 

Vierde  leerl. 

Zal  de  avond-zee  onze  zielen  laven  ? 

Tweede  leerl. 

Te  reizen!  Te  reizen. 

Derde  leerl. 

Met  den  boog  der  zon  ? 

Vijfde  leerl. 

Gods  geest  zweeft  op  de  wateren! 

Eerste  leerl. 

De  golving  een  handsvouwing! 

Tweede  leerl. 

O,  de  zeeë  golven,  de  vromen ! 
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Derde  leerl. 

De  zee  in  bidding  knielt! 

Vierde  leerl. 

De  stem  der  vogelen  een  lofgezang. 

Vijfde  leerl. 

De  bergen  Gods  altaar ! 

Vele  leerl. 

Gezegend  zij !  Gezegend  zij ! 

Vijfde  leerl. 

Zonneboog  op  Gods-altaar ! 

Vele  leerl. 

Zoo  wij  de  aarde  zien 

Zoo  zien  we  ’t  licht  der  hemelen. 

Andere  leerl. 

Zoo  wij  den  morgen  aanschouwen 
Zoo  bidden  wij  tot  Gods  zon ! 

Augustinus. 

En  nu. 

Zoo  de  waarheid  der  aarde 
De  waarheid  der  morgenvogelen 
De  waarheid  der  avondgolven 
De  waarheid  der  oude  bergen 
De  waarheid  van  het  vlakke  veld 
In  stijging,  in  opgaan  immer  en  immer 
Zich  vindt  in  God,  en  in  eenheid  te-gelijk 
Zóó, 

drie  vogelen  op  één  tak,  beminnend 
drie  ruiteren,  door  poorte,  rijdend 
drie  torenen  .... 
in  éénige  eenheid 

De  vader,  de  zoon,  de  heilige  geest. 

Alle  leerl. 

De  vader,  de  zoon,  de  heilige  geest. 

Aug. 

De  vader,  de  zoon,  de  ...  . 

Eerste  leerl. 

De  duif. 
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Alle  leerl. 

De  duif? 

Tweede  leerl. 

Duif,  de  bode. 

Derde  leerl. 

Maria,  onbevlekt  ontvangen. 

Vierde  leerl. 

U  zal  geboren  worden,  een  zoon. 

Aug. 

De  vader,  de  zoon,  de  heilige  geest 
De  vader .... 

Eerste  leerl. 

Die  hoog  op  wolken  troont. 

Tweede  leerl. 

Vader  onze,  die  in  de  hemelen  zijt 
Gezegend  uwe  naam. 

Derde  leerl. 

Spreekt  hij  in  den  donder. 

Vierde  leerl. 

Een  woord  tot  de  goddeloozen ! 

Vijfde  leerl. 

De  aarde  een  schrik. 

Zesde  leerl. 

Woede  van  den  storm-nacht. 

Zevende  leerl. 

Uw  naam  de  zeeegolven  zweepend. 

Allen. 

Hoog  uw  naam ! 

Eerste  leerl. 

Uw  naam  een  vloek. 

Tweede  leerl. 

Zijn  zij  biddende  kinderen,  de  golven  der  nachtezeeën,  weenend 
in  angste  op  uw  wilde  woord  .... 

Derde  leerl. 

O,  God  der  wildernis? 

Vierde  leerl. 

Uw  vloek  rust  op  de  wateren. 
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Vijfde  leerl. 

De  zwartheid  der  nachten  is  uwen  geest. 
Zesde  leerl. 

Spaar,  o  God,  de  zuchtende  boomen 
Zij  weenen  in  vreeze ;  uw  toorn  is  hun  vrees. 
Aug. 

De  vader! 

Allen. 

De  vader  ....  de  vader  .... 

( luider. )  De  vader  in  toorn. 

Eerste  leerl. 

Toorn  over  de  aarde. 

T-weede  leerl. 

Breekt  de  nacht?  Weenen  de  boomen? 

Derde  leerl. 

De  geest  Gods  op  de  wateren. 

Eén  bidding  de  zee. 

Vierde  leerl. 

De  golven  rijzen  in  bid-beweging, 
buigende  het  hoofd,  vouwende  de  handen. 
Eén  leerl. 

Breekt  het  licht  ? 

Vele  leerl.  (luider .) 

Breekt  het  licht  ? 

Alle  leerl.  (zeer  luid.) 

Breekt  het  licht? 

Eerste  leerl. 

Wit  licht  breekt  door  de  nachten. 

De  golven  sidderen. 

Bleek,  bleek  de  vlam  der  nacht! 

Aug. 

De  vader! 

Vele  leerl. 

De  vader  ....  de  vader  .... 

Eerste  leerl. 

Toorn  niet!  Toorn  niet! 
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Tweede  leerl. 

Roep  de  lente-nacht 
Wij  droomen  .... 

Derde  leerl. 

Onze  droomen  zijn  zegeningen, 

Vierde  leerl. 

De  droom-nacht  is  een  stoet  van  heiligingen. 

Vijfde  leerl. 

Een  bidding  de  lente-nacht! 

Vele  leerl. 

Vader !  Vader ! 

Aug. 

De  vader ! 

Gezegend  Uw  naam. 

Vele  leerl. 

Eere  zij  God  in  den  Hooge. 

Eerste  leerl. 

Vader,  die  in  de  hemelen  woont .... 

(Gebed.) 

Aug. 

De  zoon! 

Eerste  leerl. 

Christus,  het  lam ! 

O,  Christus  gekruisigd. 

Tweede  leerl. 

Christus,  het  woord 
Christus,  stem  des  vaders. 

Derde  leerl. 

Stem  in  den  nacht-orkaan  ? 

Christus  het  bliksemlicht? 

Vierde  leerl. 

God  der  wilde  nachten. 

Aug. 

De  zoon. 

Eerste  leerl. 

Christus,  god  der  lente-nacht. 

Tweede  leerl. 

Avond-golf  met  nacht-sterren  bebloemd. 

14 
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Vele  leerl. 

Het  lam,  de  duif. 

Onze  hoofden  rusten  .... 

Derde  leerl. 

Breek  onze  droomen  niet 
Toorn  niet,  o,  God. 

Vierde  leerl. 

Wij  komen ;  wij  komen  .... 

Vele  leerl. 

Hem  tegemoet. 

Aug. 

De  zoon! 

Eerste  leerl. 

Het  lam!  De  duif! 

Tweede  leerl. 

Christus,  roepend  in  den  naam  des  vaders ! 
Christus,  de  stem ! 

Christus,  het  woord ! 

(Gebed.) 

Aug. 

De  Heilige  geest. 

Eerste  leerl. 

Zoo  onze  oogen  aanschouwden. 

Tweede  leerl. 

Blindend  licht ! 

Derde  leerl. 

Duive,  kind  van  lichtbrand. 

Vierde  leerl. 

Zonne-vogel ! 

Vijfde  leerl. 

Hij  wekke  onze  geest. 

Zesde  leerl. 

Zoo  onze  geest  ware  aangedaan, 
door  het  gewicht  zijner  vleugelen ! 

Vele  leerl. 

Denk!  Denk! 

Zevende  leerl. 

Zoo  onze  ooren  trilden  op  zijn  vleugelgeklap. 
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Vele  leerl. 

Hoort!  Hoort! 

Eerste  leerl. 

Zilverlicht  zal  der  aarde  omvloeien. 

Tweede  leerl. 

Onze  lendenen  baden  in  zilveren  glans. 

Vele  leerl. 

Hoort!  Hoort! 

Derde  leerl. 

Zie,  aan  de  kimme  de  vogel  des  Hemels. 

Alle  leerl. 

De  duif !  De  duif ! 

Vierde  leerl. 

Zilver-vogel,  komend  uit  zonnebad  .... 

Eerste  leerl. 

In  de  avond  ? 

Tweede  leerl. 

O,  in  de  avond,  als  zilverluchten  de  duintoppen  omgeven. 

Derde  leerl. 

In  den  morgen  ? 

Vierde  leerl. 

Als  de  zonne  nog  klimmende  is,  en  dauw  schittert  als  diamant! 
Vijfde  leerl. 

In  den  middag? 

Zesde  leerl. 

Als  hoog  staat  de  zon,  in  kentering  niet  beweegt, 

Vele  leerl. 

In  da  deining  van  den  dag . 

Is  zilver  dan  niet  het  zonnelicht  ?  De  hemel  een  hel  waterbad  ? 
Alle  leerl. 

Zilvervogel  komend  uit  het  zonnebad. 

Aug. 

De  heilige  geest. 

Eerste  leerl. 

In  deining  der  dagen  opgekomen. 

Uw  wiek-geklep  is  der  dagen  klokgelui. 

Tweede  leerl. 

Draagt  ge  met  u,  last  van  blijde  tijdingen. 
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Derde  leerl. 

Wij  stijgen,  wij  stijgen,  op  tot  de  hemelpoorte. 
Vele  leerl. 

Wij  stijgen,  wij  stijgen  .... 

Vierde  leerl. 

Als  de  zonne-wereld  in  zilver-tonen  breekt 


Einde  van  het  Eerste  Tusschenspel. 


Sottben. 

(Rete;mfctu8(Un  tn  prc^gebtcl^n. 


Cevefe  ?ang: 

(Ket©  itaar  Bonden. 


I. 

Een  donkere  nacht-zee  .... 

Groote  golven,  als  inkt-lava-massa’s,  even 
vloeibaar,  schuiven  over  elkaar  in  diepe 
zuigende  deining  .... 

Donkere  lucht,  sterre-loos,  hoog  en  somber 
wijd  over  de  zeeën  — 

Schemerend  licht  alleen  aan  den  horizont .... 

En  over  die  donkere  smart-grootheid, 
de  stoomboot  als  een  droom  van  licht 
met  zijn  stemmen-gedartel  en  schuiving  van 
lichtglanzen,  de  roode  en  groene  sein-lichten, 
een  wisselend  licht-feest  deinend  over  de  zee, 
zwart  en  gewreldig  daar-onder .... 

Maar  tegen  der  hemelen  duisternis 
de  goor-rood-zwarte  rook-pluim  in  breeden  walm 
als  een  victorie-teeken  van  mensch-kracht. 


Noord-zee,  8  Aug.  1896. 
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II. 


De  Theems  .... 

wijde  wateren  grijs-blauw  te  golven 
in  de  blauw-luchte  zonne-morgen  .... 
licht-bruine  heuvelen  strekken  breed-laag 
langs  het  water  —  tegen  het  luchte-blauw 
rustiglijk  liggen  wijd-uit  de  heuvelen  van  Engeland 
boompjes  zwart-groen,  hooge  zwarte  stammetjes, 
kleine  zware  bladerkroontjes,  donkere  figuur-rijtjes 
langs  het  fijn-licht-bruine  tegen  het  teêr-blauw  lucht-ijle  .... 

Daar  ligt  Gravesand,  wit-  en  terracotta-huisjes 
recht-op  tegen  de  heuvelen, 

straatjes  liggen,  open  in-kijkjes  voor  op  het  water  varenden 
het  stadje  staat  voedig-licht  in  den  zondag-morgen  tegen  donkere 
bosschen  daar-achter, 
waar-uit  oud-grijze  torens  — 

Dichter  worden  nu  schepen, 
breed-gele  booten  met  dikke  stoompijpen  liggen 
hel-zonnend  vast  aan  den  oever  — 

kleine  scheepjes  met  wit-volle  zeilen  in  zonne-schijn  lichten  voorbij 
als  blijde  droomen  — 

Van  verre  laag-grijs  aan  het  eind  van  het  water 
verrijst  Londen. 
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III. 

Wolken  breeden-uit  over  den  hemel, 
glijden  ontzag’lijk  en  geluidloos  over  het  zonne-lichtende  blauw, 
wolk-massa’s  schuiven  zich  voor  de  zon  en  vale  schaduwen  wieken 
het  zonlicht  we?  van  de  wateren  — 

CJ 

Donkerder  en  donkerder  wordt  het,  regen  begint  te  druppelen  .  .  .  . 

Over  het  groen-geel  klotsende  water  voortzuchtend,  nadert  de 
stoomboot  Blackwall,  te  midden  der  reusachtige  atlantiesche  booten, 
die  staan  even-deinend  als  hooge  gele  vlakken  in  den  rook-walm  op 
altijd-door-schommelenden  water-bodem  — 

Daar  ligt  nu  de  groote  grauwe  stad  in  damp  onder  de  egaal-grijze 
regen-lucht  met  torens  en  massa-gebouwen  als  dolle  schimmen  achter 
de  dik-zwartere  klompingen  van  de  dokken  en  stations  langs  de  log- 
golvende  vuil-grijs-glimmende  rivier  — 

Vunze  walmen  kruipen  uit  schoorsteenen,  dof-zwart  tegen  de 
lucht,  lang-öp  uit  schraal-hooge  zwarte  veel-ramige  fabrieken,  dor- 
zwarte  geraamten,  scherp-recht-harde  vloeken  van  helsch-strakke 
zwart-bloedende  armoede  — 

De  stampende  stoomboot  nadert  den  wal  — 

Goor-bruin  stoom-pijp-fluiten  stoot  heesch  door  de  lucht,  oorver- 
doovend  —  het  lijf  pijn-trilt  in  het  zwaar-dreunend  schor  gillen. 

Op  het  van  regen  glibberig-bruine  dek  staan  in  wachting,  koffers 
in  handen,  de  menschen  kijkend  naar  de  kade,  zwart-recht-strekkend 
met  zwarte  holle  gebouwen  onder  de  lucht-grijste  —  de  menschen 
wuiven  tegen  een  dun  rijtje  wachtenden  op  den  wal. 

Stil-voort-stoomend  door  week-uit-een-golvende  water-wijking,  in 
’t  binnene  stommelend  in  snel-korte  lichte  stamping,  achter  bij  de  schroef 
water  proetel-klotserend,  draait  langzaam  de  boot  aan  tegen  de  kade  — 

Geschreeuw  van  boots-volk,  gooien  van  kabels,  opgesjord  wordt 
zwart-natte  geribbelde  brug-plank  —  daarover  stommel-glibberen  de 
menschen  met  kpffers,  pakken  — 

de  straat-kade  —  Londen. 
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(Uit  H  ivoutt  £<mg: 

Bonöen. 

gt.  (pauf’f  Cat^öraf. 

Zacht  nu,  o  zacht,  mijn  woorden, 
want  gij  gaat  spreken  van  God  .... 

St.  Paul’s  Cathedral  .  . .  .  O,  ’t  overweld'gend-reine ! 
het  godd’lijk-hooge,  het  licht-droomend-fijne  .... 
de  zuilen  zingend  een  koraal  van  lijnen, 
ruizend  vol-heerlijk  ....  de  hooge  reine 
zuilen,  in  hun  zacht-droomend  öp-staan. 
eeen  woud  van  wijding,  heiige  ruste,  schragend 
gewelven,  hoog-geboogden,  goud  en  marmer 
schemerend  in  fijn-mystiesch  licht .  .  .  , 

Door  glas-schild’ring  van  ramen  gloeit  zacht-heerelijken  schijn 

van  kleuren-harmoniën,  teeder  violet, 

rood  en  hoog-geel  als  licht  tint'lende  wijn, 

als  hemel-goud,  rijk-vloeiend  langs  de  zuilen, 

mystiesch  verlichtend  heil’ge  ruimte  .... 

O,  zingen  nu,  zingen  van  mannen-stemmen, 
en  orgel-ruischen,  zacht  dreunend  weer-klinkend 
door  hooge  gewelven  als  hemel-zangen, 
extatiesch-biddend  nu,  zacht-teêr  biddend  .... 
dan  ópjuichend-hoog  in  een  macht  van  accoorden, 
die  vullen,  vullen  de  heilige  ruimten 
met  een  lof-zang  hoog-heerlijk  tot  God ! 

En  in  den  ontzag’lijk-hoogen  koepel, 
waar  hoog  schijnt  zacht-rustig  het  schemerend  licht 
heel,  heel  hoog  in  de  duiz’lende  bogen-ruimte  — 
zie  ik  starend,  zacht-heerlijk  starend  .... 

En  ik  hoor,  hoor  eentonige  priester-stem  bidden 
In  devotie  zacht-heilig  d’extatiesche  bede : 

„O  Lord,  have  mercy  upön  us  .  . . .”  trillend  lang  uit ...  . 
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En  innig-ruizend,  zacht-innig-ruizend, 

het  koor  in  de  aad'mlooze  stilte....  „A-mèn!” 

Ik  zit  bewegeloos,  bewegeloos  .... 
starend  in  den  oneind’gen  droom  van  zacht-hoog  licht 
in  den  oneind’gen  droom  van  innig-zing’nden  dank  tot  God, 
zoo  teeder-bevend  in  oneindige  devotie  .... 

.  .  .  .  O,  de  oneindigheid !  .  .  .  .  de  Euwigheid 
in  dit  moment  van  hoogste  Extaze  — 

O!  laat  ik  nu  jubelend  danken  mijn  God 
voor  die  heerlijk-volkómene  schoonheid,  gedaald 
in  mijn  ziel,  die  nu  trillend  ontvouwe’  is  voor  Hem! 

O,  laat  ik  nu  danken  Hem,  stil,  heel  stil .... 

Maar  luid-juichend  in  d’eenzaamheid  van  mijn  Ziel. 


Nu  zie  ik  op  ...  . 

Achter  het  mystiesch  duister  van  het  koor  met  veel  geel-lichtende 
kaarsen,  waar  staan  zingend  de  witte  koor-knaapjes,  de  witte  priesters 
—  het  hoog  wit-en-goud  altaar  in  schemerend  licht  staand  in  zacht- 
schijnende  heiligheid  ....  de  witte  zachte  gestalte  van  Jezus,  de  hei¬ 
ligste,  reinste  hoog  over  allen  heen  ....  onder  het  hooge  donkere  eind- 
gewelf,  waarin  droomend  gloren  alleen  drie  donker-gekleurde  glasra¬ 
men  .... 

De  dienst  is  geëindigd  nu,  en  zwijgend  gaat  weg  de  geestelijkheid, 
waar  trillend  weg-sterven  de  laatste  juichende  orgel-tonen  .... 

Wijd-open  de  grootere  donkere  hoofd-deuren,  en  een  stroom  van 
koud-bleek  licht  valt  in  de  cathedraal,  terwijl  in-eens  öp-druischt  het 
luidruchtig  geraas  der  Londensche  straten. 


Londen,  Augustus  1896. 
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<Boob  offc  (Snjfanö. 

Ik  heb  het  zoo  vroolijk  gevonden  te  zien  het  land  van  Marryat 
en  Dickens,  vlak  buiten  Londen,  „the  good  old  England”  .... 

De  licht-bruine  en  groene  heuvelen  en  daarover  verspreid  boomen 
dik-hoog  van  stam  en  met  korte  breede  bladermassa’s,  zwart-groen 
—  daartusschen  de  bruine  en  gele  Engelsche  huizen  met  geel-rode 
en  dof-blauwe  daken  — - 

Vroolijk  ligt  het  blijde  landschap  onder  den  bleek-grijzen  hemel 
als  in  een  vrede  van  terugdenken  aan  die  geliefde  boeken  van  vroe¬ 
ger,  waarin  de  werkelijkheid  nu  blijkt  te  leven  zoo  fijn,  zoo  wonder¬ 
natuurlijk  — 

Hoe  onbezorgd-zuiver  zijn  die  boeken  geschreven  of  de  natuur- 
geur,  de  land-en-lucht-kleur  frisch  de  bladzijden  door-waait,  door- 
heldert .... 

En  dat  alles  glijdt  voorbij  me,  waar  ik  zit  op  de  Engelsche  post¬ 
koets,  waarvoor  vier  bruine  paarden  voortrennen  en  vroolijk  schalt 

de  lange  bazuin  van  den  postillon  — 

*  * 

* 

En  de  Theems  ver  van  Londen,  landwaards-in ....  Hampton 
Court  —  Windsor  —  de  smalle  rivier  met  aan  den  kant  bootjes  en 
drijvende  Theems-huizen  koel-liggend  onder  zwaar-overschaduwende 
boomen. 

We  glijden  snel  voort  in  ons  roeibootje,  de  riemen  sprietselen 
langs  het  water  — 

Hoe  vreemd-wèrkelijk  is  nu  het  oever-land,  mijn  hersenen  wéten 
nu  het  geziene  en  trachten  zich  te  her-inneren,  van  vroeger,  in  die 
boeken  .... 

Daar  is  over  de  Theems  het  Windsor  Castle  met  zij  1  brokkelig 
grijs-witte  torens  en  wallen  —  het  ligt  er  in  donker  groen  eronder 
als  een  herinnering  uit  oude  eeuwen,  over  het  licht-rimpelende  water, 
onder  de  bleek-blauwe  lucht  met  fijn-witte  wolkjes  — 

Een  klein  stoombootje  komt  aangestommeld,  en  ons  sloepje 
schommelt  op  de  breede  deining  die  het  achterlaat .... 

Hampton  Court. 

Augustus  1896. 

Cl 


Carel  Scharten. 


d3ebtc0fen. 


(Kecjétt. 


Regen  klaagt 
In  lang-droeve  wijzen; 
Overal  regenmondje  vraagt: 

Zoo  stil  vergrijzen? 

Een  beeld  onder  boomen  gaat 
In  bladerschemer, 

Dan  achter  dompestilte  laat 
En  bladerschemer. 
Melancolie  nu  komt 
Door  zielgevvelven  treden. 

O,  al  geluid  verstomt  : 

Ik  hoor  haar  schreden. 
Waar  zij  treedt,  op  den  wapd 
Teekent  grijze  schimmen 
Lichts  schrompelhand, 

Die  dan  verglimmen. 

Over  oocren  hangt 
Wimpers'  zijde; 

Vergeten,  arm  hangt 
Langs  haar  zijde. 

Om  hoekpilaar  verdwijnt 
Zij  in  dikker  donker. 

Het  licht  stuiptrekt  en  kwijnt; 
Ik  luister;  uit  luchtij lte  lijnt 
Blank  stergellonker. 
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Qfoonfc. 


Diep  duistert 
De  nacht, 

Omfluistert 
Wat  wacht 
Op  droomen, 

Die  komen 

Door  vleug’len  gebracht. 


Teer  blinken 
De  sterren. 

V  erklinken 
Daar  verre 
Niet  klanke, 

Heel  blanke, 

Van  sterre  tot  sterre  ? 


Besprenkelde 
Mijn  ziel 
Een  e  ikele, 

Dat  viel 
Het  leven 
Geweven 

Om  ’t  lichte  der  ziel? 


221 


(J£)tnöCteö. 


Ver  over  zee  komt  Gij  gevlogen, 

De  trage  golven  wekkend  in  uw  vaart, 

Dat  zij  naklotsen  u  en  woedend  slaan  ten  hoogen, 
Bestormen  brallend  de  rotsenburcht  der  Aard. 


Ziet,  hoe  ze  vlieden,  de  witte  wolkenvrouwen, 

Het  haar  los  elk  als  ’n  speelsche  fee  ; 

En  achter  haar  in  't  etherdiep  Uw  oogen  blauwen, 
Nog  vochtig  van  het  zilte  schuim  der  zee. 


Hoog  uit  de  lucht  schiet  Gij  op  arendvlerken 
Omlaag  en  schudt  den  groenen  lokkenkop  van  ’t  woud, 
En  schallend  dreunt  Uw  stem,  de  Stentorsterke, 
Als  zwaardgeklank  op  der  schilden  goud. 


Gierlachend  komt  Gij  aan;  ik  hoor  Uw  wilde  hijgen, 
Waar  Gij  de  blaadren,  paars  en  geel  en  bruin 

En  vlammend  rood,  als  patrijzenvlucht  doet  stijgen, 
Die  ópsnort  uit  een  heidekruin. 


Mijn  broeder,  voer  mij  mee  naar  uw  blijlichte  hallen! 
O,  til  mij  op  tot  Uwe  wijde  sfeer 

En  draag  mij  heen  naar  de  kristallen  wallen 
Des  hemels,  schemerend  van  veer. 


In  u  bloeit  niet  het  smachtende  verlangen 
De  ziel  uit  naar  het  Onbereikbre  heen  ! 

O,  laat  mij  eens  den  schitterdauw  des  Lichts  ontvangen 
Uit  gouden  schaal  der  eeuwigheèn! 
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En  gierend  slaat  Gij  om  mijn  lijf  de  plooien 
Van  Uw  onzichtbaar,  licht  gewaad  ; 

Ik  zie  Uw  hand  spelend  de  blaadren  om  mij  strooien; 
Een  oogwenk  is  het  of  Gij  naast  mij  staat. 


Dan  rukt  Gij  los  de  plooienwarling; 

Vergeefs  rek  ik  de  armen  naar  U  uit 

En  voor  U  heen  danst  weer  de  blaadrendwarling, 
Tot  in  het  woud  gij  valt  met  druischend  stemgeluid! 


Albert  van  Twazel. 


(KoBetf  Q0rowmng’e  „Jtt  ft  Q|3ftfC0ttJ>”. 

3n  9>d  (Ite&erfanbed)  mÉaafö 

boot 

Cö.  (Xkrfiurgli. 


Jij  kent  haar  niet,  bent  niet  geboren 
Om  te  weten,  wat  zij  ziet  en  niet  kan  zien. 

Liefste,  ze  is  edelmoedig  —  ja,  tegen  je  glimlach  in  — 
Edelmoedig  als  je-zelf  bent ;  want  in  die  ijle  gestalte 
Met  smart  doorweven,  doorboord  van  zorgen 
Leefde  een  milde  ziel,  totdat  ze  hongerde, 

Alle  voedsel  weigerde.  Zie,  die  ziel  — 

Heb  meelij,  buig  ervoor,  eer  je  spreekt 

(Als  eerlijk  man)  van  recht  en  van  jou  rechten 

Van  vergelding  van  ’t  verleden. 

Begin  zóó  en  wacht  welke  rechtvaardigheid  ze  oefenen  zal! 

Wij  vrouwen  haten  ’t  schuldig-zijn  als  mannen  ’t  geven. 

Denk  haar  een  schooljuffrouw 

Wier  plicht  het  is  in  de  zomermaanden 

In  huis  te  zitten  en  bij  ’t  spel  der  kinderen 

Toe  te  zien,  verheven  boven  die  vroolijkheid.  — 

Zij  in  de  armstoel  met  schoolmeesterachtige  deftigheid 
Tegenover  het  leven,  het  lachen  der  zon  daarbuiten. 
Verwonderen  wij  ons,  dat  haar  gelaat  soms  donker  kijkt? 

Ik  eisch  niet,  dat  je  haar  weemoed  bewaken  zult 

(’t  Ware  vergeefs,  niemand  is  geroepen  hier  te  waken) 

Maar  laat  haar  denken,  dat  je  hoopt 

Haar  rechtsgevoel  in  teederheid  te  zien  veranderen 
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En  zie  of  zij  niet  koel  haar  warmste  behoefte  betalen  zal. 
Houdt  ze  van  mij  ?  —  vraag  ik  je.  In  ’t  minst  niet ! 

En  toch,  omdat  ze  het  aan  de  rechtvaardigheid 
Verschuldigd  was  een  bloedverwante  te  helpen, 

Nam  ze  mij  tot  zich,  deed  zelfs  meer  dan  anderen 
Om  dezelfde  rede  zouden  doen.  Ik  heb  niets 
Om  haar  mijn  dankbaarheid  te  laten  weten, 

Alleen  liefde  te  geven,  als  ik  iets  geven  wil. 

Ik  geef  haar  liefde,  ik  voel  den  drang  er  toe. 

En  daarom  zeg  ik  je,  uit  haar  naam  als  uit  de  mijne : 
Vrouwen  haten  ’t  schuldig-zijn,  als  mannen  ’t  geven. 

Was  ik  in  jou  plaats,  ik  kon  die  gunst  verkrijgen 
Kon  ik  alles  wat  ik  deed,  door  liefde  doen 
Zonder  valsch  te  zijn  als  de  kruipende  hovelingen 
Mijn  succes  verklarend,  als  belooning  en  in  waarheid 
Zou  ’t  ook  zijn.  Hoe  kan  ’t  anders  wezen? 

En  dan  eenmaal  haar  edelmoedigheid  verliezen  .... 

O,  hoe  duidelijk  zie  ik  ’t,  was  ik  jou  plaats  maar 
Om  't  zoo  te  wenden,  dat  ’t  scheen  alsof  ’t  uit 
Zich  zelf  bewoog  en  aan  deed  bieden 
Wat  ik  in  waarheid  nam;  in  de  hand  der  nicht 
Berustend,  als  datgene  wat  ’t  naast  is  tot  de  koningin. 

Daar  nu  eenmaal  niemand  de  koningen  beweent 
Durft  niemand  dat  ook  te  doen;  de  schaduw 
Van  een  ding  of  de  echo  van  een  naam 
Voldoet  hem.  die  èn  naam  èn  ding  missen  moet. 

Je  neemt  een  japon,  die  ze  gedragen  heeft 
En  bewijst,  hoe  nauw  je  haar  verbonden  bent. 

Zeg,  dat  ik  haar  zoo  na  sta,  dat  ’k  een  deel  van  haar  schijn 
Kom  tot  me  langs  dien  weg  —  je  begrijpt  me  toch  ? 

En  de  belooning  ontvang  je,  bereidwillig 

Die,  als  je  minsten  zucht  tot  dwang  verraadt .... 

Je  zult  zien  en  als  ge  ons  beiden  hebt  doen  verloren  gaan, 
Schimpen  op  de  onrechtvaardigheid  der  koningin. 


Nor.  Je  stemt  dus  toe,  als  ik  dien  weg  kies  ? 

’t  Is  de  mijne  niet;  ik  heb  op  waarheid  meerdere  hoop; 
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Maar  als  je  geen  waarheid  wilt  —  en  toch 

Zóó  veel  scheelt  ’t  niet,  vooral  niet  in  woorden. 

CONST. 

O,  ziel  van  mijn  ziel !  Hoe  heb  ik  je  bemind ! 

Je  kiest  mijn  weg!  Je  bent  van  mij 

Zooals  je  haar  minister  was. 

Werk  mijn  gedachte  uit,  geef  er  gevolg  aan. 

Geel  kleur  aan  mijn  plan,  maak  ’t  dienstbaar. 

Ik  ben  die  verwelkte  vrouw  alles  schuldig 

Leven,  fortuin,  jou,  zooals  je  weet. 

Neem  mijn  partij,  help  mij  haar  te  betalen. 

Sta  op  je  rechten.  Jij.  met  mijn  roos, 

Mijn  handen,  mijn  hart  op  je ;  jou  rechten  zijn  de  mijne 
Andere  rechten  als  de  mijne  heb  je  niet. 

Nor. 

Wacht  hier!  Hoe  goed  ken  je  me  toch! 

Const. 

O,  wees  stil! 

Hij  gaat  heen ;  zij  blijft.  Dansmuziek  van  binnen.. 

Kon. 

De  koningin  komt  op. 

Constance  ?  Ze  is  hier  zooals  hij  zei.  Zeg  op! 

Is  ’t  zoo,  is  ’t  waar  of  niet.  Eén  woord. 

Const. 

Waar. 

Kon. 

Barmhartige  Moeder,  dank! 

Const. 

Mevrouw  ? 

Kon. 

Ik  hou  van  je  Constance,  bij  mijn  ziel ! 

Zeg  ’t  nog  eens,  met  welke  woorden  ook. 

’t  Is  waar,  waar,  zoo  waar  als  ik  spreek! 

Const. 

Waarom  zoudt  ge  aan  de  waarheid  twijfelen? 

Kon. 

Waarom,  o,  waarom!  Lieve,  maak  dat  ik  ’t  zie. 

Ziet  gij  ’t  ook  ?  Niemand  ziet  zichzelve. 

Anderen  alleen.  Je  zegt :  waarom  getwijfeld  ? 

15 
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Je  ziet  hem  en  mij.  ’t  Is  omdat  de  Heilige  Moeder 
Ons  zulke  liefde  toedraagt,  dat  als  we  gelóóven 
Alles  wat  we  vragen  wordt  toegestaan. 

Maar  geloof  ontbreekt  zoo  dikwijls  —  helaas. 

We  wanhopen  uit  grilligheid,  onze  verbeelding 

Stelt  ons  altijd  ’t  ergste  voor  en  zoo  het  leven  nemend 

Zweeren  we  ons  zelve  af.  O,  Constance 

Bemind  zwoer  ik  de  hoop  op  liefde  af 

Zoo  hoop’loos,  als  gindsche  palmboom 

De  vreugde  Egypte  weer  te  zien  .... 

Const.  Hemel ! 

Kon.  Maar  ’t  was  zoo,  Constance,  ’t  was  zoo. 

De  menschen  zeggen  —  of  doen  ze  't  wel?  —  verbeelding  zegt 
„ — -  Hier  is  ’t  gedaan,  Uw  leven  is  ten  eind,  ge  zijt  oud.’ 
.  „Geen  liefde  meer  voor  U.  Laat  liefde  aan  de  meisjes.” 
„Wees  koningin,  laat  Constance  beminnen.” 

En  men  gelooft,  half  beschaamd  als  een  kind 
Over  de  schijn  van  hoop,  die  U  nog  restte. 

„O.  liefde;  waarlijk  denk  nooit  aan  liefde  meer 
„Ik  ben  koningin,  ik  regeer,  mag  niet  beminnen. 

Zoo  gaat  ’t  door;  zoo  wordt  een  gelaat  als  dit 
Zoo  handen  als  deze  handen,  zoo  haar  als  ’t  mijne. 

Zoo  armen,  mager  als  deze  hier  —  totdat .  .  . 

Neen,  Goddank,  zoo  eindigt  ’t  niet. 

Const.  Ik  begrijp  niet  — 

Kon.  Gelukkig  voor  jou. 

Constance,  ik  weet  niet  hoe  ’t  met  de  mannen  gaat 
Voor  vrouwen  —  ik  ben  nu  een  vrouw  als  jij  — 

Is  er  geen  goed  in  ’t  leven  als  de  liefde  —  liefde  ! 

Al  ander  goed  van  liefde  slechts  een  schaduw  is . 

Liefde  verguldt  ’t,  geeft  ’t  waarde.  Wees  gewaarschuwd 
Bedrieg  je  zelve  nooit.  Liefde,  geef  liefde. 

Vraag  liefde  alleen  —  en  zorg  niet  om  de  rest .... 

O,  Constance,  wat  hou  ik  toch  van  je. 
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CONST. 

Kon. 

Const. 

Kon. 

Const. 

Kon. 


Ik  heb  ii  lief 

Ik  geloof  dat  alles  door  jou  gekomen  is. 

Ik  drukte  je  aan  mijn  hart,  om  zijn  kilte  te  ontdooien 
Toen  de  laatste  kans  op  liefde,  verdwenen  scheen. 

Ik  hoopte  met  jou  frissche  jeugd  mijn  hart  te  warmen 
O,  ik  ben  oud!  Neen,  waar  is  ’t  en  waar  zal  ’t  blijven. 

V ertel  mij,  laat  me  beoordeelen. 

O,  maar  ik  ben  bang  dat  je  zeggen  zult 
Ze  is  oud  en  leelijk,  nooit  mooi  geweest. 

Mannen  willen  schoonheid.  Goed,  ik  vreesde  het  — 

De  vloek.  Ik  verwachtte  ze 

Wees  kalm. 

U  bent  dus  niet  zeker  nog  ? 

Constance 

Hij  kwam,  dat  was  op  zich-zelf  niet  vreemd, 

Zie  ik  niet  dagelijks  mannen  gaan  en  komen  ? 

Ik  zag  hem  even  aan  en  werd  nog  killer 
—  Een  jonkman  weer,  eens  zal  hij  beminnen, 

Maar  niet  mij!  Wat  zou  hij  met  mijn  kille  statigheid? 
Toch  scheen  ’t  erger  dan  vroeger  nog;  de  man, 

Jong  en  schoon  als  een  God  —  ik  ouder  weer, 

Minder  vleesch;  wij  beiden  uitersten,  die  elkander  zoeken, 
’t  Werd  nog  pijnlijker  toen  hij  in  de  staatszaken 
Begon  te  werken,  de  oude  weg  naar  ’t  oude  doel  — 
Eigenbelang.  O,  te  leven  met  duizend  kloppende  harten 
Om  je  heen,  vlugge  oogen,  dienende  handen, 

Wien  geen  andere  zorg  is,  dan  te  dienen,  denken  slechts 
Om  te  helpen  en  jij  ’t  marmeren  beeld, 

Geroemd  en  aangeprezen,  als  ’t  uitverkoren  wezen, 

Dat  toch  voor  de  eerste  frissche  vrouwewang 

Voor  een  danseres  of  een  straatmamsel  verlaten  wordt. 

Hoe  heb  ik  mijn  tanden  voelen  knersen 

Als  ik  menschen  hoorde  spreken,  vol  vrees  mijn  oor 

Te  kwetsen,  voorzichtig  loopen,  opdat  hun  stap 
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CONST. 

Kon. 

Const. 

Kon. 


Const. 

Kon. 


Mij  niet  verschrikte,  hun  oogen  neergeslagen 
Uit  eerbied  voor  het  koningschap,  hun  handen 
Vaardig  dien  schat  te  beschutten;  o,  geen  enkele, 

Die  met  de  gewoonte  brak ;  mij  een  brief 
Uit  liefde  schreef  of  mijn  hand  drukte,  als  een  hand 
Er  zijn  tijden  geweest,  dat  als  de  schildwacht,  die 
Zijn  hellebaard  boog  de  koningin  ten  groet, 

Mij  het  ding  toegeworpen  had  en  mij  doodelijk  gewond, 
Ik  hem  gekust  zou  hebben,  vol  innige  liefde. 

Wie  had  dat  ooit  vermoed ! 


O,  wie  ?  Wie  ? 

Niemand,  Constance,  niemand  dan  de  ééne, 

Die  het  deed.  Zij  niet  —  jij  niet  —  ik-zelf  niet. 

En  zelfs  nu,  komt  ’t  misschien  te  laat  nog. 

Als  je  de  waarheid  maar  zeggen  wou  ! 

Ik  wacht  om  dat  te  doen. 

Nu,  zooals  ik  zei,  hij  kwam,  overtrof  de  anderen 
Dit  jaar  —  alles  wat  tot  nu  toe  was  gedaan  — 

Je  weet  ’t,  ik  ben  niet  de  eenige  die  ’t  zegt 

En  zoo  (die  tweede  slag  was  erger  nog)  begreep  ik 

Wat  hij  deed,  niet  alleen,  maar  waarom  zoo  wonderbaar. 

O,  nooit  werd  er  arbeid  verricht,  zóó 

Om  de  wille  van  ’t  werk-zelve ;  er  moest 

Een  diepere  bedoeling  wezen  tot  zoo  een  kracht. 

Ik  voelde,  zag  dat  hij  beminde,  iemand  beminde 
En  Constance,  Constance,  lieve,  ik  dacht 
Een  poos,  dat  jij  ’t  was. 


Ik,  mevrouw  ? 

’t  Scheen  mij  zoo,  jou  oogen  ontmoetten  de  zijne 
Waar  hij  zag,  mij  dacht,  dat  je  hem  begreep 
En  beantwoordde  en  zoo  samenspande. 

Je  kon  niet  wandelen  in  den  tuin  of  gaan 
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CONST. 

Kon. 


Op  dit  balcon  of  ik  scheen  gedwongen  te  begrijpen. 

't  Leek  zoo  waar;  zoo  juist,  zoo  mooi,  zoo  geheel  en  al 
Als  jelui  beiden  bent;  dat  al  ’t  werk,  door  hem  verricht, 
Niet  gedaan  was  met  de  banale  hoop  op  belooning, 

Maar  dat  eindelijk,  —  veronderstel  een  nacht 
Als  deze,  bestemd  hem  zijn  belooning  toe  te  dragen  — 
Hij  zeggen  zou:  „Geef  mij  haar  hand,  beloon  me  zóó.” 
En  ik  (o,  Constance,  nu  zal  je  wel  van  me  houden) 

Ik  dacht  —  mezelve  boven  alle  wrok  verheffend 
„ —  Hij  zal  haar  hebben  —  ik  zal  haar  gelukkig  maken 
„Mijn  bloem  van  jeugd,  mijn  gelukkig  vrouw-zijn 
„Zooals  ’t  geweest  kon  zijn;  die  twee  zullen  hebben 
„Hun  geluk;  en  mij  hier  achterlaten.  Ja,  ja. 

Dank ! 

De  woorden  lagen  op  mijn  lippen 
Toen  hij  tot  mij'  kwam.  Ik  verwachtte  een  kalm  verslag. 
Van  zijn  verlangens,  de  belooning  voor  zijn  arbeid. 

Toen,  o  hemel,  hoe  kan  ik  je  vertellen;  er  was 
Een  wolk  voor  mijn  oogen,  donder  in  mijn  ooren 


Wordt  vervolgd. 


Q)er3<tn. 


$femmm3;vérgföjj'en. 

O,  één  weéning,  één  lange 
Weeë  weening  ....  haar  gange 
Sleèpte-op  in  m’n  hoofd,  drange 
Makende  in  m'n  keel  —  O,  lange 
Eind’looze  weening, 

Droeve,  droeve  ruisching, 
Hóog-schreiend  stijgende 
In  m’n  hoofd,  ’t  stil-hijgende  .... 

Angst,  angst  was  dit,  vreezen 
Voor  ’t  Leven  — ■  o!  ’t  nu-gehate ! 

Door  alles  verlaten,  verlaten  .... 

Door  mijn  Liefde  voor  ’n  Wezen, 
Dat  ’k  minnen  moest  zonder  mate ! 
Door  al  Hoogers,  en  door 
Mijn  Wils-kracht,  die  ik  verloor  .... 
Verlaten  door  mijn  Geweten  — 

Ik  had  God  toen  vergeten  .... 

Ik  lag  stil  en  weende,  wéende 
Op  mijn  leger,  smart-versteende  — 
Een  óp-deining,  licht-stil ! 

Een  zweving,  die  „Wil” 

Huiverende  beroert,  en  wakker 
Wordt  de  eerst-nog  strak  er 
Oogen-gesloten  in  sluimering  neêr-gestreken 
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Gods-kracht,  de  slapend  teêr-bleeke 
Schijn-doode  .... 

Maar  ontwaakt,  als  open-gebroken 
Een  roze-knop,  toont  roode 
Levens-tint,  frisch-ontloken ! 

O !  ik,  eliendig-zwakke, 

Die  wel  gewild  had  stil-weg-zakken 
In  ’t  lenige  water,  wijd-stil,  te-ontvangen- 
Wachtend,  het  donker-koel-vlakke  .... 

En  ’t  geel-donkere  weenen,  ’t  somber-bange 
Wordt  lichter  nu,  lichter  ....  Openingen 
Zijn  zacht-weg-gedooid,  open-geschenen 
Wijder  en  wijder,  en  lievelingen 
De  laatste  fijn-zilveren,  zijn  verdwenen  .... 

O,  licht,  licht  weenen  nu,  verglijjen 
Van  droefenis  in  verblijjen, 

Dat  doet  zoo  zacht-stil-schreien  .... 

Ik  voel  stil,  wondervol  aan- 
Zwellen  Kracht ....  waar  vandaan  ? 

En  alles  is  nu  klaar-bleek-blauw- 
Frisch- vroege  ochtend  ....  dauw 
Fonkelt  in  zon  op  bloemen  —  Ik  weet 
Niets  meer  van  wat  strak  was  — 

Hoe  is  in  zonne  wonderlijk-ras 
Verneveld  het  droeve  nacht-kleed ! 
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J§c0oon$etfc. 

De  hóógste  Openbaring  van  de  Ziel, 

Die  door  de  Schoonheid  werd  gewijd  tot  Dichter, 

Is,  dat  er  vloeide  uit  zijn  hart  en  viel 
Zacht-schijnend  Licht,  dat  maakte  al  dingen  lichter. 

Dichter  is  Hij,  die  wordt  de  wond’re  Stichter 
Van  klaarheid  in  dit  donk’re,  tot  stabiel 

„Schoon”  maakt  dit  vreemde  leven,  dat  ’t  gezicht  er 
Dieper  in  ziet  de  wijze  en  zuiv’re  Ziel .... 

Schoonheid  door  beeft  het  Al;  maar  niet  gelijk: 
Wel  is  ze  in  ’t  groot-heviglijk  bewegen 

Van  hartstocht,  wórdt  zelfs  móórd,  hèl-gillend,  rijk 
Aan  schokkend  mooi  —  maar  komt  niet  heerlijk  tegen 
Een  heil’ger  Licht  u  over  ’t  aarde-slijk, 

Wen  d’  eeuw’ge  Reinheid  schijnt  op  wereld-wegen  ? 
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dRan  eot  Imenö. 


O,  Gij,  die  gingt  door  het  Leven 
Verlangend,  verlangend  eeuwig 
Naar  'n  Vrouw,  die  zich  wou  geven 
Aan  u,  voor  eeuwig  — 

Gij  waart  een  vuur,  dat  brandde 
Met  smachtende  vlam-oogen 
Met  vlammen,  strekkend  als  handen 
In  de  lucht  ijl-hooge 
In  lucht-ruimte  ijl,  ijl,  ijle! 

Een  vuur,  altijd  altijd  ongevoed 
Dat  verkwijnen  moet 
Verkwijnen  .... 

Niets  dan  voor  een  wijle 
Wat  flauw-dansende  lijnen  .... 

O,  geèn  ziel  kon  er  ontvlammen 
Om  levens-gloed  te  vermeeren 
En  nu  gaan  de  vlammen 
In-zich-zelf  vertéren  — 

De  vlammen  slaan 
Nog  ’n  korte  poos  — 

Dan  moet  't  vergaan 
Reddeloos  .... 
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Ik  zou  nu  wel  willen 
róze-lichtende  schemering, 
waarin  ik  heel  stille 
verdrinken  ging 
waarin  ik  zoo  heel  zacht 
wèg-sterven  kon  — , 
als  een  wolk-vacht 
teer-wit,  de  don- 
-zige  in  ’t  stille  blauw 
verglijjen  zou .... 

O,  een  wèg-willen ! 
zacht  óp-glijje’ 
in  ’t  wijje 
rust-stille  .... 

’n  Zwak  leve’ 
licht-wésf-trille’ 

O 

’n  zucht ....  eve’ ! 


April  1897. 


CarEL  SCHARTEN. 
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schijn-grond,  eener  ook  daarin 
on-echte  phraseologie  gebruikt, 
treedt  hier,  met  deze  nu-verkre- 
gen  waarde,  in  een  herhaling  van 
on-echtheid  op.  Er  is  in  dit 
boek,  zeer  weinig  —  niets  —  van 
den  Nieuwen  Gids;  ter  opsporing 
van  de  onderdeden  zijner  samen¬ 
stelling  heeft  men  terug  te  gaan: 
eerst  tot  daar  waar  de  N.  G.  zijn 
tijdsaanvang  nam  en  vervolgens 
tot  de  terreinen  zijner  oorsprong. 
Het  beeld  als  materie  ter  beschrij¬ 
ving  en  —  in  tweede  aanschou- 
wing  —  als  vergelijkings-object 
in  lyrischen  zin,  zich  vormend 
in  deze  beide  functies  tot  een 
sonnet,  werd  —  alzoo  —  door 
eenen  Perk  gebruikt.  In  dezen 
bundel  doet  het  zich  voor  in : 
Treuresch ,  Klaprozen,  Aan  Zee, 
Avond,  Nacht,  en  andere. 

Deze  teruggang,  duidt  de 


eluk  — ”  :  door  een 
Nieuwen  Gids  als 


richting  aan,  waarin  kritische 
overwegingen,  voortgekomen 
naar  aanleiding  van  dit  verzen¬ 
boek,  maar  zich  uitbreidend  over 
de  Nieuwe  Gids-school,  zich  van 
zelve  bewegen.  De  teruggang 
welke  andere  versgedeelten  van 
dit  boek  doen  kennen,  laat  de 
oorsprong  van  deze  niet  on-aan- 
gedaan  of  wijst  op  terreinen, 
deze  zeer  nabij.  Geest  der  tij¬ 
den,  Moker  van  den  tijd.  Onge¬ 
trouwe  baren,  Levensbeeldjes,  zijn 
deze  niet  citaten  uit  den  tijd  — 
die  van  Tollens  —  toen  veelvul¬ 
dig  was  het  gebruik  van  beel¬ 
den,  die  —  hen  ontvallen  de  ge- 
voels-waarde  — ,  alsgeraamten  be¬ 
wogen  door  de  litteratuur;  en 
—  nog  bewegen,  zoodat  thans 
tot  hun  en  —  ook  —  anderer 
verwondering  het  ontmoeten 
plaats  heeft  van  grootvader  en 
kleinkind,  als  elkanders  evenbeeld. 

De  symmetrie  dezer  zegswij¬ 
zen,  is  niet  de  eenige  vorm  waar- 
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in  de  dalende  geslachts-boog,  die 
een  litteratuur  —  geloove  men 
den  dichter  van  „  Geluk ”  — be¬ 
schrijven  gaat,  waarneembaar  is 
in  zijn  boek.  Het  gedicht  Geluk 
—  titel,  weerkeerende  als  die  van 
den  bundel  —  beweegt  zich,  in 
speculaties,  gelijk  aan  het  gere¬ 


deneer  der  rederijkers  en  neemt 
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I. 

Zie,  joelend  in  g’illnmineerde  straten 
Drommen  dooreen,  laag  in  den  lichten  schijn 
De  mensche’,  in  waan,  de  hoogste  vreugd  te  zijn 
Dit  licht-gespeel  om  ’t  hóóge  feit,  dat  Staat  en 
d’Adel  een  nieuwe  Koningin  heeft ;  baat  en 
Gevoels-voldoening  geeft  ’t  hun  niet,  maar  ’t  brein 
Weet  nu  alleen  licht-schittering,  uit-zijn  — 

En  geen,  die  ziet  boven  feest-stad,  verlaten 

De  hooge  Dom,  die,  sombre  majesteit 
Ten  hemel  op-zwijgt  in  maan-lichte  nacht 
O  koud  en  donker-hoog  in  eenzaamheid  — 

Zoo  ging  het  menschdom  door  den  aardschen  tijd 
Druk  in  het  kleine  leven,  en  wie  dacht 
Aan  Die  droef-luist’rend  ov’r  ons  neigt ....  en  wacht 
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II. 


(&<xn  Q2)t($e£mtna. 


Denk  niet,  dat  ik  U  haat,  U,  die  dit  land 
Misschien  ten  zegen  zijn  zult  in  den  tijd 
Dat  ’s  rijkaards  gruvvb’re  zel(le)fzuchtigheid 
De  aarde  kwellen  blijft  met  scherpen  band  — 

’k  Wantrouw  U  niet,  waar  Gij  vast-vooruit  schrijdt 
Fier-vorst’lijk,  hoog  en  rein ;  dan  luide  van  ’t 
Verbond  tussche’  U  en  ’t  volk  van  aller  stand 
Uw  held’re  woorden  uitspreekt  in  jongheid! 

O  lief  jong  meisje,  weet,  dat  ik  wel  voél 
Die  lichte  gratie  van  Uw  majesteit 
En  Uw  hoog  geloof  aan  Uw  verheven  doel ! 

Maar  ’k  weet  —  helaas,  ’t  is  niets  dan  ’n  ijd’lewaan! 

En  ’k  ween,  wijl  gij  het  schitt’rend  óffer  zijt 
Van  wie  vuil  wille’  in  diefstal  blijven  gaan  ! 


Utrecht,  31  Aug.  1898. 


S.  Lérac. 


<Dp  be  QBfauwgaarb. 

fécn  Qtoveffe 

fcoot* 

£♦  Q^afraebf  van  (Kopen* 


(Slot.) 


„ok  Meue  had  berichten  als  deze  medegebracht,  maar 
daarmede  geen  stoornis  op  de  Blauwgaard.  Het  dorpje 
zelve,  tooneel  minder  tragisch  in  waarheid  dan  het  zich 
voordeed  in  den  geest  der  klappende  vrouwen,  schikte  zich 
in  zijn  behagen  naar  kalme  eenzaamheid,  tot  ’t  vroeger  stil  bestaan. 

Het  meisje  was  moeder  van  ’t  kind;  de  moordenaarster  tevens 
was  zij  niet.  De  veldwachter  beschuldigde  haar  niet  en  ook  de  dorps¬ 
dokter  verklaarde,  dat  ’t  wicht,  uitermate  zwak  bij  de  geboorte,  van 
koude  en  honger  gestorven  was,  daar,  waarschijnlijk,  de  moeder  met 
behoeften  en  behandeling  niet  bekend  was  geweest. 

Bij  een  tweede  verhoor,  dien  zelfden  dag  gehouden,  bleek  dit, 
en  werd  tot  de  begrafenis  van  het  kind  en  de  invrijheidstelling  der 
moeder  besloten. 

Weer  opende  zich  dus  de  deur  van  het  burgemeestershuis  voor 
de  oogen  van  de  niet  meer  saamgeschoolde,  maar  steeds  nog  aandach¬ 
tige,  zeer  op  hun  hoede  zijnde  dorpsvrouwen. 

Tegemoet  gekomen  en  begeleid  door  uit  ieder  venster  een  oogen- 
paar,  ging  het  meisje,  ontlast  van  haar  kind  en  verrijkt  met  hare  vrij¬ 
heid,  door  de  dorpsstraat. 

Het  was  er  stil,  geluidloos  als  met  alle  avonden ;  naar  een  scheld¬ 
woord  wijlde  op  elke  mond,  half-open  achter  witte  raamgordijnen 
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verborgen ;  een  steen  misschien  wel  hunkerde  een  boerenjongenshand 
te  verlaten. 

Uitgeput  door  de  lange  voetgang,  de  pijnen  der  bevalling,  de 
laatste  resten  van  een  wil  tot  leven,  onder  het  weenen  weggesmolten, 
bemerkte  het  meisje  deze  niet. 

Moeizaam  ging  ze;  elke  diepte  in  de  oude  bestrating  deed  haar 
afwijken;  als  ware  ze  dronken  zoo  ging  haar  stap,  stootend  en  lang¬ 
zaam,  in  een  bochtige  lijn. 

Niet  voort  meer  kunnende,  eindelijk  bij  de  Blauwgaard  geko¬ 
men,  zette  ze  zich  neer  in  de  poort. 

De  hofhond  blafte  toen  ze  deze  betrad;  en  ook  in  de  binnenka¬ 
mer  had  men  hare  komst  bespeurd. 

„ —  Vraag,  Meue,  of  ze  binnen  komen  wil.”  — 

Meue  vroeg  ’t,  en  keerde  met  ’t  meisje  terug. 

„ —  O,  God,  laat  me  naar  bed  gaan;  ik  ben  zoo  ziek.” 

’t  Was  een  wensch,  die  zij,  in  haar  onmacht  tot  denken,  uitsprak, 
zonder  de  vervulling  ervan  te  hopen  of  te  voorzien.  Meue  wachtte 
een  oogenblik,  totdat  „mijnheer”  van  zijne  meening  had  doen  blijken 
en  toen  deze  knikte  van  „ja”  ging  in  het  onmeetbare  vlak  van  haar 
dienstbaarheids-gevoel  het  vlekje  protest,  dat  haar  afschuw  van  een 
„verleid  meisje”  deed  ontstaan,  te  loor.  Ook  dat  het  kind  een  juffrouw 
was  —  hare  kleederen  waren  stadscher  en  modieuser  dan  die  der 
boerinnen,  en  in  haar  gelaat  verbleekte  de  schoonheid  tot  eene  won¬ 
derlijke  verfijning,  —  had  een  oogenblik  het  gevoel  van  beschuldiging 
gebaard,  dat  haar  wijfelen  deed.  Maar  ’t  vernevelde,  in  de  passieve 
Blauwgaard-atmosfeer  en  ze  hielp  het  meisje,  zooals  ze  Jacop  bij  het 
naar  bed  gaan  hielp. 

Meue’s  bed  strekte  de  kleine  tot  rust  en  tot  streeling  harer  teer¬ 
vrouwelijke  leden,  kort  te  voren  door  smart- wrongingen  wild  door- 
woeld;  aan  de  afgematte  spieren  werd  rust  geboden  en  vei  koeling 
aan  de  in  verwonding  gloeiende  voeten. 

Ze  rustte;  als  een  oud  man,  wiens  kalme,  vriendelijke  mond  een 
uur  wel  met  woorden  vulde,  en  zoo  eindelijk  in  de  kinderziel  de  smar¬ 
ten  tot  zwijgen  dw’ong  en  wacht  nu,  met  aandachtige  oogen,  tot  vrede 
daar  weer  groeien  zal,  zoo  deed  de  Blauwgaard  het  vredig  vierkant 
harer  oude  muren,  over  de  jonge  moeder  welven,  gebogen,  afgestegen 
van  haar  knorrige  stugheid,  belangstellend  nu  in  deze  kleine  jeugd. 

Maar  zoo  de  vrede,  als  een  zoete  maneschijn  tot  haar  intoog,  zij 
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werd  als  een  zee,  breed  oppervlak  voor  wilde  beweging-  en  wederop- 
stand  van  alle  pijnende  oogenblikken,  die  zij  in  de  laatste  dagen  had 
doorleefd.  Vrede  kwam,  maar  met  zich  brengend  de  spoken  van 
’t  rumoerig  laatst  verleden. 

Er  moest  een  docter  komen ;  de  zieke  was  onrustig,  ijlde  en  ant¬ 
woordend  slechts  op  wat  hare  gepijnde  geest  te  vragen  scheen,  hoorde 
ze  de  woorden  van  hare  verplegers  niet. 

De  docter  kwam :  een  vriendelijk  man,  die  voor  den  burgemees¬ 
ter,  meer  dan  zijn  onderzoek  hem  recht  gaf,  de  onschuld  van  ’t  meisje 
had  bepleit.  Koorts  had  ze  en  andere  kwalen,  die  hij  niet  noemde. 
Meue  moest  met  den  docter  mee,  om  de  medicijnen,  die  hij  gereed 
zou  maken,  in  ontvangst  te  nemen. 

Toen  de  bons  der  dichtvallende  huisdeur,  waardoor  de  docter  en 
Meue  het  huis  verlieten,  weggestorven  was,  en  het  geknirp  op  het 
kiezelzand  der  tuinpaden  meê  in  stilte  verruischte,  voelde  van  Oord 
zich  alleen  met  de  zieke,  en  snel  in  zich  opstaand,  werd  hij  zich 
bewust,  haar  waker  en  verzorger  te  zijn.  Zijn  geest,  het  zonder  hulp 
van  anderen,  verwerken  van  aandoeningen  gewoon,  eenzaam  herder 
zijner  zielsbewegingen,  leende  zich  gewillig  tot  deze  nieuwe  taak. 
Hij  was  ’t,  die  minuut  na  minuut  het  waterglas  aan  hare  lippen  bra.cht, 
en  broederlijk  —  door  zijne  ontmannende  jarenlange  eenzaamheid  — 
haar  hoofd  bij  ’t  drinken  opbeurde,  de  handen,  in  één  greep  van 
zijne  grootere  vasthield,  als  zij,  wild  in  koortsvlagen  hem  afstiet  of 
gretiger  dan  noodig  was,  het  glas  vasthield,  meê  wilde  verzwelgen, 
of,  een  woeste  beweging  haar  ontblootend,  het  dek  in  zijn  dienst 
weer  herstelde. 

Meue  kwam  terug  met  de  medicijnen,  die  zij  zwijgend  op  de 
tafel  plaatste;  ook  haar  stommelen  in  de  keuken,  waar  zij  zich  een 
bed  gereed  maakte,  was  gedurende  een  tijd,  een  stoornis  in  de  stilte 
van  den  nacht. 

Enkele  laatste  voetstappen  op  de  steenen  vloer,  en  lang  daarna 
een  twee,  driemaal  herhaald  kuchje,  dof  doordringend  door  gang  en 
deur  tot  in  de  ziekekamer,  en  weer  boog  de  nacht,  volkomen  effen 
nu,  haar  welving  over  de  Blauwgaard,  zacht  tintelend  in  menig  vage 
ster. 

Het  was  de  nacht  ook,  in  de  ziel  van  het  jonge  moedertje,  een 
nacht  wild  en  pijnend,  waarin  alle  vormen  van  het  zoo  nabij  verle¬ 
den,  zelf  angst-wekkende  spooksels  gelijk,  in  nog  gruwelijker  wirwar 
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weerom  verschenen.  Wèl  kil,  was  de  dauw,  die  haar  kindje  ver¬ 
moordde,  moeilijk  de  weg,  en  zwaar  het  lijkje  en  als  een  maan,  die 
gelijk  een  gloeiende  bol  langs  de  aarde  strijkt,  prangde  drukkend  boven 
haar,  het  gevoel  van  schuld,  het  weten  als  misdadig  te  zijn  aangetee- 
kend  bij  hare  ouders,  in  het  huis  en  in  de  straat,  waar  hare  woning  was. 

Van  Oord  volgde  alle  woelingen,  die,  weergekomen  als  remini- 
centies  van  haar  lijden,  de  zieke  bezochten,  dien  nacht  en  de  volgende 
dagen  —  direct  als  hij  bij  haar  was  en  aan  haar  roepen  en  schreien, 
als  hij  elders  vertoefde.  Den  eersten  nacht  reeds,  het  eerste  uur,  toen 
een  wijd  alleen-zijn  met  haar  hen  verbond,  hadden  de  gemoeds-ge- 
beurtenissen,  die  het  meisje  lijden  deden,  zich  als  eenig  voorval,  in 
de  monotonie  van  het  Blauwgaard  leven,  aan  hem  opgedrongen,  hem 
gemaakt  tot  aandachtig  waarnemer  van  hun  werkingen.  De  nacht, 
waarin  stad  en  dorp,  rivier  en  akkerveld  geruischloos  slaapt,  die  hem 
de  Blauwgaard  als  enkel  levenscentrum  in  heel  het  heelal  deed  schij¬ 
nen,  was  geweest  onwillekeurig  een  begin  van  zijn  waarnemerschap,  deed 
zijn  ooren  en  oogen  nemen  in  bezit,  en  alle  voornemens  en  daden 
keerden  weer  of  ontsprongen  uit  dit  zelfde  middenpunt.  Hij  nam  het 
ziekte-verloop  waar,  volgende  alle  wisselingen,  kans-schommelingen, 
die  één  minuut  slechts  vulden;  maar  meebewegend  ook,  met  die  groo- 
tere  levens-deiningen,  die  na  een  dag  van  wanhoop  brachten  een  van 
wel-gemoedheid,  door  een  derde  gevolgd,  dikwijls  van  apathische 
verslagenheid,  waarin  de  polsslag  bijna  onmerkbaar  was,  en  ’t  medi¬ 
cijn  werd  binnengegoten  zonder  hoop,  en  geslikt  met  een  geringheid 
van  spierwerking,  die  aan  ’t  bewustzijn  deden  twijfelen. 

En  waarnemer  steeds,  rees  hij  mede  op,  toen  met  krachtiger  polsslag, 
en  meerdere,  nu  geheel  kalme  woorden,  de  levens-stand  begon  te  stijgen. 

Ziekte  is  als  een  reiniging,  doet  de  mensch  weer  jong  worden, 
keert  terug  tot  den  eersten  levensbron.  Uit  den  wijfeling  van  het 
levens-proces,  dien  niet  te  volgen  chaos  van  wilde  krachts-uitingen, 
onmerkbare  polsen,  lijk-bleekheid  en  brandende  oogen,  krankzinnig 
verzet  tegen  verpleger,  angst-barende  lijdzaamheid,  bewoog  langzaam 
de  eerst  nog  teere,  weekende  lijn  van  een  nieuw-ingetogen  leven. 

Een  nieuw  leven?  ....  de  Blauwgaard  kende  het  niet  ....  En  zijn 
bewoner  ? 

Een  voortbrengsel  van  zijn  geest  bijna,  geteeld  onder  zijn  voort¬ 
durende  aanschouwing,  zich  langzaam  losmakend  van  de  gevaren,  die 
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deden  vreezen  voor  den  dood,  vond  hij  ’t  daar,  tot  zijn  verwondering, 
thuis  reeds,  bekend  en  inne-wonend;  de  Blauwgaard  in  zijn  oud  stug 
bestaan,  voelde  een  geboorte  in  zich  ....  de  komst  van  een  heel  jong, 
rein-geboren  kind. 

Rein:  was  in  den  strijd  van  lijdensnachten  het  verleden  niet  weg¬ 
gevallen,  dood,  verwonnen  ?  Keerde  ze  weer  niet  uit  ’t  duister,  in  een 
wit  kleed,  rein  als  een  madonna? 

*  * 

Zoo  gij  wilt  heften  in  uwe  ziel,  een  beeld  ten  troon,  doe  uwe 
oogen  tot  het  leven-zelf  niet  gaan.  Ménschen-oogen  zijn  vlammende 
van  liefde  niet;  en  ménschen-handen  geen  dragers  zijn  van  leliën. 
Zoo  één  hellen  zonnedag  al  zijn  weerbeeld  vindt  in  vrouweoogen,  en 
goud-aureool  in  blijder  trillen  een  blonden  lokkenval  omkranst;  zoo 
ééns  in  uw  leven  een  witte  vrouwenhand,  het  blank  van  een  lelie  u 
aanbood,  bedenk  dat  in  tranen,  een  nevelschijn  de  oogen  overdekt, 
waar  alle  lichten  duisteren  ;  en  één  oogenblik  er  komt  waarop  de  witte 
hand  het  bloedig  rood  van  een  roos,  ten  offer  neer  doet  zinken  op 
uw  lijk. 

Het  leven,  een  stroom  van  velerlei  kleurige  gestalten,  doet  door 
de  menscheziel  een  doortocht,  is  heffer  daar  hoog  tot  bergen,  neer¬ 
drukker  tot  diepe  dalen,  roeper  van  na  de  morgenstond,  zwarten  nacht ; 
wisselingen  alle,  waarvan  de  oogen  stralen. 

Wees  daarvan  de  bewaker  niet. 

*  * 

* 

De  zomer  was  voortgegaan  over  de  Blauwgaard,  een  halve  maand 
lang,  had  andere  bloemen  het  hoofd  doen  heffen,  van  weinigen  de 
bloei  gebroken  nog. 

En  als  in  een  onverstoorbare  wenteling  was  de  zon  opgestegen 
telkens  brengend  een  fraaien  zomerdag,  zoodat,  toen  Margot  —  zoo 
heette  het  nu  herstellende  meisje  —  voor  ’t  eerst  naar  buiten  zag, 
haar  veertiendagige  afwezigheid  van  de  natuur  niet  bemerkt  werd. 
En  toch  de  nieuwheid  van  dien  ouden  tuin  begroette  zij,  met  een 
helder,  nog  wat  ziekelijk-opgetogen  lachje. 

Het  hinderde  van  Oord;  ’t  was  als  de  eerste  beweging  van  een 
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gebondene,  die  zijn  gevangenschap  te  ontvluchten  zoekt;  het  eerste 
streven  naar  hername  van  ’t  volle  menscherecht,  zelf  een  bekijker  van 
het  leven  te  zijn;  en  hij  gevoelde,  dat  de  kleine  vogel  hem  ging  ont¬ 
vluchten,  nu  in  haar  —  voor  ’t  eerst  na  hare  ziekte  —  een  wil  en 
een  oordeel  rees. 

Langzaam  aan  bereidde  zijn  geest  zich  toe  tot  een  strijd,  de 
eerste  zijns  levens.  Er  kwamen  oogenblikken  van  driftige  wrevel  en 
verwijtende  toorn,  wijl  voortdurend  hooger  rees,  als  het  water  in  het 
bed  eener  rivier,  een  breede  ontevredenheid,  die  heel  zijn  ziel  vervulde. 

Luchtig,  van  dit  sombere  vloeden  zich  onbewust,  bewoog  zich 
het  meisje  in  steeds  snellere  opvolging  van  vroolijke  woorden  en  hel¬ 
dere  lachjes. 

De  zon  door  het  open  venster  eerst,  daarna  haar  volle  licht  in 
den  warmen  tuin,  voltooiden  haar  herstel ;  als  een  lente-boom  snel¬ 
groeiend  met  weldra  aan  het  eind  van  iedere  tak  een  bonte  bloesem- 
tros,  zoo  groeide  haar  bestaan  op  de  Blauzvgaard,  door  de  onrust 
van  haar  gastheer  en  zijn  telkens  wreveliger  protest  begeleid. 

Het  was  in  zijn  leven  de  eerste  strijd.  Als  willooze  wezens,  die 
de  bodem  van  zijn  geest  bedekten,  waren  voor  zijn  ziels-bestaan  zijn 
huisgenooten,  voor  hem  meer  niet  als  de  tastbaar  geworden  kalmte 
van  het  dorpsleven,  geweest;  alleen  en  óvermachtig,  had  daarboven 
geheerscht  kij-zelf,  de  eerste  éénige,  voor  zijne  oogen,  die  nooit,  zelfs 
de  schijn  niet  van  eens  anders  denken,  eens  anders  willen  toeliet  in 
deze  absolute  monarchie.  Nooit  als  zijn  gesloten  oog  inwaarts  schouwde, 
had  hij  meer  gezien  dan  die  kalme,  oneindige  horizon  van  niet  ver¬ 
langen  meer  en  niet  meer  vreezen.  En  nu,  het  was  als  een  wilde 
groei  van  jonkheden,  zacht,  vriendelijk,  hier  in  hun  enkelheid,  maar 
door  hun  overvloed  machtiger,  o,  God,  zóóveel  machtiger  als  hij. 
Een  jonge-vrouwen-hand,  een  kinderhand  deed  de  strakke  pilaren  van 
zijn  binnenste  schudden,  strooide  de  bloemen  in  kleurige  bogen;  een 
helder  beekje  van  geluiden  schiep  haar  lachende  mond. 

En  als  een  bloeisel  van  zijn  geplaagden  geest  rees  voor  zijne 
oogen  een  visioen,  schrikbeeld,  maar  van  zoo  diepe  bekoring  toch : 
de  streeling  van  een  arm  om  zijne  hals,  de  druk  van  lippen,  waartus- 
schen  de  kilte  van  witte  handen  op  zijne  wang .... 

Het  was  een  visioen  slechts,  een  schrikbeeld,  zooals  de  ziel  soms, 
in  oogenblikken  van  felsten  strijd,  ter  zelfpijniging  voortbrengt.  Maar 
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tegelijk  het  volmaakt  geworden  verlies  van  zich-zelve.  Niet  meer 

—  het  was  lang  geleden  reeds,  dat  daartoe  de  kracht  hem  niet 
ontbrak  —  zou  hij  gaan  in  volle  eenzaamheid  door  de  stille  hallen 
zijner  ziel,  kalm  kijker,  wetend  geen  ander  oog  rond  zich,  geen  berg- 
hellinkje,  van  welks  top  als  een  stem,  zou  worden  gehoord  met  een 
aanlokkend  „o,  zie  op  mij”.  In  den  hof  van  zijn  eigen  levenscheme¬ 
ring  —  zachte  schemering,  geluidloos  en  langzaam  wisselend  slechts 

—  was  hij  dalend  en  verloren  nu.  Een  vijand  had  zijn  ziels-vesting 
genomen  en,  hem,  klein  machteloos  toeschouwer  nu,  gedrongen  in  een 
hoek. 

Niet  lachen  alleen  tinkelde  tusschen  de  muren  van  de  Blauw- 
gaard.  Met  de  gezondheid  weergekeerd,  was  gekomen  ook  bij  Mar- 
got,  die  zucht  tot  beweging  en  werkzaamheid,  die  van  de  lust  te  leven 
een  getuige  was.  Zij  hielp  Meue  bij  het  werk  in  huis :  de  strijd  tegen 
vuil  en  de  zorg  voor  de  maaltijden.  Méér  water  verplaste  ze,  dan 
noodisf  was  om  van  vloer  en  orangf  de  stof  van  één  dag-  weg-  te  voe- 
ren  en,  schijnbaar  bij  ongeluk,  werd  een  emmer  wel  eens  omgewor¬ 
pen,  alleen  om  gillend  en  met  de  rokken  omhoog,  de  voortgebrachte 
waterstroom  te  ontvluchten.  Het  gepoets  aan  koperen  schalen  en 
ander  keukengerij  was  haar  aanleiding  haar  ooren  aan  een  niet  melo¬ 
dieus  doch  luid  en  vroolijk  geklinkklank  te  verkwikken ;  en  elk  vogel¬ 
tje,  een  bij,  die  ’t  venster  binnenvloog,  een  kapel,  die  op  een  zon-be- 
schenen  bloem  zich  wiegelde,  gaf  haar  pratens-stof  voor  langen  tijd. 

Ontbrekend  verzet,  bij  wie  ook,  had  zij  de  Blauwgaard  veroverd, 
tot  huis  harer  kinder-vroolijkheid  gemaakt.  Meue’s  dienstbaarheid 
voorkwam  een  protest;  en  Jacop,  zoo  hij,  met  dien  schijn  van  erger¬ 
nis,  die  het  hoogtepunt  van  zijn  passie  was,  het  hoofd  oplichtte,  en 
Margot,  bij  een  harer  wildste  uitbarstingen,  aanzag  gedurende  een 
oogenblik,  tot  voor  haar  merkbare  blijken  van  ontevredenheid  kwam 
het  nooit. 

Zoo  drukte  een  tijd  van  drie  weken,  Margot’s  blanke  kinder¬ 
hand  het  B lauwgaardAeven  ....  Of,  sprak  men  in  huizen,  waar  méér 
zon  binnentrad  en  in  kameren,  waar  door  wijd-open  vensters  lente¬ 
winden  voerden  een  spel,  van  een  gezegende  wedergeboorte  ? 

4£. 

* 

Uit  de  stad,  die  langs  den  weg  welke  ’t  dorpje  doorsneed  en  de 
Blaiavgaard  begrensde,  binnen  twee  uur  tijd  bereikbaar  was,  kwam 
een  brief:  „Aan  Margot  Terbueren”. 
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Door  nasporingen  van  politie  en  inlichtingen  van  burgemeester, 
waren  Margot’s  ouders  in  kennis  gesteld  met  het  verblijf  van  hunne 
dochter.  Zij  vroegen  haar  terug  te  komen  en  beloofden  te  vergeten 
al  wat  er  was  gebeurd. 

Het  meisje  ontstelde ;  zij,  die  niet  gedacht  meer  had  aan  dat 
verleden  van  één  maand  en  onbewust  aan  een  eeuwig  verblijf  op  de 
Blauvjgaard  had  geloofd,  zag  nu  weer,  als  een  donkere  schim,  die 
de  keel  dichtdrong  en  tranen  wekte,  het  schuld-gevoel  verrijzen. 

Kalm  herlas  van  Oord  den  brief,  die  hem  Margot,  na  zelf  gele¬ 
zen  te  hebben,  had  toegereikt. 

Geen  smart-plooi  kwam  er  op  zijn  gelaat;  maar  wreed  en  plotse¬ 
ling  voer  door  zijn  hoofd  de  gedachte:  „Zich-zelf  verloren  te  hebben 
en  dan  te  worden  alleen  gelaten.” 

Had  hij  zich  niet  zijn  eigen-leven  voelen  ontvallen,  voelen  weg¬ 
drijven  zijn  „ik”,  als  een  klein  schip,  in  de  nevelen  van  een  ver  ver¬ 
schiet  gehuld,  op  een  wijde  zee,  haar  in  een  groote,  schoon  ongewilde 
vervanging  zijn  oogen  geboeid  gezien  aan  het  tooneel  van  wilde,  blijde 
jeugd,  dat  de  Blauwgaard  de  laatste  weken  was  geworden. 

Wèl  wreed  gewond  had  hem  de  kleine  witte  hand  ;  maar  uit  die 
wonde  —  hij  bekende  ’t  zich  nu  —  was  gegroeid  een  fijner,  mooier, 
warer  leven, ....  dat  nu  verloren  ging.  En  met  een  smart,  diep-wel- 
lend  uit  ’t  hart,  dat  als  ’t  graf  zijns  levens  was  geweest,  verliet  een 
traan  zijn  oog. 

&  ^ 
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Het  was  een  uur  geleden,  dat  Margot  de  Blauwgaard  verliet  om 
den  weg  in  te  slaan,  die  leidde  naar  de  stad. 

Meue  werkte  in  de  keuken.  Jacop  sliep. 

Somber  nog  zat  van  Oord  in  de  achterkamer,  die  uitzag  op  de 
elzenhaag  aan  de  overkant  van  ’t  water.  Zijne  hand  steunde  het 
hoofd,  beschermde  met  een  donker  schaduwvlak  de  oogen,  die  lijdelijk 
aanschouwden  wat  de  gracht  aan  schepen  aan  te  voeren  had. 

Het  was  middag,  warm  en  vol- zonneschijn. 

Een  uur  geleden  verliet  Margot  de  hoeve. 

De  torenklok  van  ’t  dorpje  sloeg;  een  haan  kraaide  en  in  de 
middagstilte  antwoordde  luide  Bruno’s  heldere  stem. 


J^emwmoraaf  en  ^odaafcbemocrafte 
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....  het  geslacht  der  ook-socialisten,  dat  zich 
gedurende  de  jaren  van  sociaal-democratische 
propaganda  hier  te  lande  in  talrijke  verscheiden¬ 
heden  heeft  ontwikkeld. 

H.  J.  S.  in  nr.  415  van  nDe  Controleur'' . 


ons  neergezet  tot  het  maken  van  eenige 

Ö  t) 


ij  hebben 

verzet-oefenende  opmerkingen  over  een  meer  gehoord, 
in  een  nummer  van  De  Controleur  misschien  voor 
liet  eerst  breedvoerig  en  tot  het  maandschrift  De  Arbeid  (aan  welks 
redactie  ik  dit  artikel  hoop  aan  te  bieden)  gericht  verwijt,  van  de 
schijn  van  democratie  in  socialistichen  zin  aan  te  nemen,  zonder  daarbij 
een  werkelijk  democratische  gezindheid  tot  het  lenigen  van  misstanden 
onder  de  arbeidende  klasse,  tevens,  zich  te  hebben  eigen  gemaakt. 

Het  opnemen  der  democratie  als  klank  in  den  naam,  als  politieke 
richting  in  het  program  der  vernieuwingspartijen,  is  —  om  onmiddellijk 
de  zaak  zelve  aan  te  vatten  —  oorzaak  geweest  van  een  misverstand 
dat  zich,  gelijktijdig  of  bijna  gelijktijdig  ontwikkelend  bij  de  aanhan¬ 
gers  dezer  partijen-zelve  en  bij  hunne  tegenstanders,  een  misverstand, 
waarvan  de  bestrijding  het  hoofddoel  van  dit  artikel  is. 

In  de  theoretisch  althans  aan  te  nemen  primair-toestand  van  de 
revolutionaire  propaganda,  stelde  men  zich  aan  de  zijde  der  werklieden 
om  redenen  eensdeels  van  essentiëele  waarde  als :  het  uitbuiten  van  de 
arbeiders  door  de- bourgeois;  de  meerdere  sympathie,  die  den  arbei¬ 
ders  toekomt;  het  feit,  dat  hij,  de  eenige  producteur  der  bestaande 
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maatschappij  is  enz. ;  maar  daaraan  paarden  zich  redenen  van  tacti- 
schen  aard:  de  ontevredenheid  van  den  werkman  met  de  bestaande 
orde  wekte  het  vermoeden  en  zijn  ook  gebleken  te  zijn  een  gunstige 
bodem  voor  revolutionaire  beginselen;  de  weinige  jaren,  die  de  arbeider 
op  school  doorbrengt  waren  den  bourgeois  slechts  eene  geringe  gele¬ 
genheid  hem  de  catechismus  zijner  belangen  in  den  vorm  van  „eer¬ 
bied  voor  het  koningschap”,  „onderdanigheid  aan  de  gestelde  mach¬ 
ten”  en  de  verdere  glanspunten  der  kapitalistische  orthodoxie  in  te 
prenten,  zoodat  hij,  wat  onwetender,  maar  ook  minder  verblind  in  het 
maatschappelijk  leven  trad  en  dus  meer  ontvankelijk  was  voor  de 
logica  eener  objectieve  kritiek.  Zulke  redenen,  die  de  werklieden 
doen  kennen  als  een  auditorium  verre  te  verkiezen  boven  een  verga¬ 
dering  van  bij  het  kapitaal  geïnteresseerden,  hebben  echter  weinig  van 
doen  met  de  beginselen,  toegelicht  in  de  tot  hen  gerichte  redenen 
Al  ligt  de  democratie,  tengevolge  van  oorzaken  van  zeer  heterogenen 
aard,  voor  de  hand  en  al  is  deze  waarheid,  in  toepassing  gebracht 
met  een  bevredigend  succes  gezegend,  de  zuiver  theoretische  richting 
van  eene  partij-actie  kan  zij,  zonder  een  noodwendig  gevolg  van  theo¬ 
retische  ontaarding,  niet  doen  zwenken.  Een  theorie,  die  een  meer 
directe,  een  meer  rationeele  verhouding  tusschen  den  producent  en 
den  verbruiker  aanbeveelt  of  —  méér  zuiver  gedacht  —  tot  het  werk¬ 
manschap  ieder,  ook  de  geestelijk-werkzame  oproept,  is,  niet  daardoor, 
democratisch,  en  kan  dit,  waar  de  tactiek  dit  wenschelijk  maakt  slechts 
uiterlijk  en  in  schijn  zijn. 

Er  is  een  beginsel  uitgesproken,  dat  de  kiem  voor  eene  versnel¬ 
ling  van  het  evolutieproces  aankondigde;  de  materieele  krachten,  nood¬ 
wendig  voor  het  daarstellen  dier  stap-vooruit,  ontwikkelden  zich  onder 
de  arbeiders  meer  dan  elders;  en,  tegen  de  oorspronkelijke  verwach¬ 
ting  in  misschien,  met  eene  vrees  voor  het  zuiver  behoud  van  het 
beginsel,  kozen  de  strijders  als  begunstigd  terrein  ter  bewerking,  de 
arbeiders,  belast  —  we  kunnen  in  dit  geval  van  eene  belasting  spreken 
—  met  de  meerdere  ontvankelijkheid  voor  een  der  vormen  van  revo- 
lutionairiteit.  De  noodwendigheid  en  het  beheerend  partij-belang 
hebben  aan  het  streven,  naar  eene  boven  het  klasse  verschil  staande 
evolutie,  dat  v/ij  revolutie  noemen,  de  democratie  gevoegd,  die  daar¬ 
mede  vrij  weinig,  in  elk  geval  niet  per  se  te  maken  had.  De  werk¬ 
man,  met  de  door  de  objectiviteit  van  zijn  verstand  slechts  weinig 
geneutraliseerde  verblindheid  zijner  kritische  capaciteit,  met  het  óók 
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onlogisch  machtsbesef,  waarmede  hij  zijn  weekloon  opstrijkt,  quantita- 
tief  variant  slechts  van  den  koopman,  die  een  ton  gouds  te  verdienen 
weet,  is  bourgeois,  voor  zoover  een  propaganda,  hem,  in-de-daad  of 
in  schijn,  niet  tot  het  bewustzijn  van  zijn  verzetplicht  heeft  gebracht. 

Oordeelende  naar  eene  jaarlijksche  machtsvermeerdering  der 
sociaal-democratie,  die  eene  slechts  weinige  wisselingen  bevattende 
bestendigheid  waarborgt,  en  gegeven  de  niet  zeer  groote  waarschijn¬ 
lijkheid  van  een  mechanisch  ingrijpen  der  regeeringen  in  deze  machts¬ 
uitbreiding  *)  zal  de  sociaal-democratie,  binnen  een  historisch  niet 
zeer  lange  periode  van  actie,  de  politiek  gaan  beheerschen  en  eene 
meerderheid  verkrijgen  in  de  parlementen  ;  maar  daarbij  ook,  bij  afwe¬ 
zigheid  van  overmachtige  tegenpartijen,  de  gelegenheid  zijn  program 
te  verwezenlijken  zich  zien  aangeboden  en  dit  gebeurd  zijnde,  staan 
voor  de  noodzakelijkheid  uit  het  revolutionair  beginsel  de  democratie 
te  doen  vervallen.  (Ik  veronderstel  dat  men  aanneemt  dat  het  pro¬ 
gram  der  S.  D.  A.  P.  bijv.  van  niet  zoo  verre  strekking  is,  dat  het, 
eenmaal  toegepast  „de  toekomst-maatschappij”,  zoude  doen  aanbreken.) 

Er  behoort  dus  slechts  eenig  optimisme  toe  en  een  tijdsmaat,  die 
de  historische  slechts  van  verre  nadert,  om  bij  de  beoordeeling  van 
de  gebeurtenissen  in  onze  negentiende  eeuw  rekening  te  houden,  met 
dit  vooruitzicht,  aangenaam  omdat  het  de  gelegenheid  tot  streven 
naar  de  eigenlijke  „Umsturz”  mogelijk  maakt. 

Democratie  verlange  men  dus  alleen  in  dien  vorm,  dat  zij  worde 
erkend  als  een  streven  naar  het  naast-bereikbare,  het  eerst-noodzake- 
lijke,  niet  als  de  basis  van  een  revolutionair  stelsel,  dat  een  denken 
in  dienst  van,  een  werken  voor,  een  nadoen  van  den  tegenwoordigen 
werkman,  die  bourgeois  is,  met  een  overwicht  in  getalsterkte,  die  men 
in  gelijke  mate  bij  de  bezittenden  aantreft,  zou  vereischen. 

Beheerscht  door  deze  overtuiging  hebbe  men  zich  den  werkman 
in  den  strijd  voor  eene  moraliteit,  die  anders  is  als  de  kapitalistische 
en  waarmede  een  verandering  in  het  materieel  productiestelsel  verband 
houdt,  voor  te  stellen  als  een  onmondige,  die  hij  —  het  ageeren  tegen 
zijne  onmondigheid:  de  sociaal-democratische  actie,  bewijst  het  meer 
dan  iets  anders  —  dan  ook  is :  het  passief  materiaal  ter  verkrijging 
van  eene  voorwaarde,  van  welks  vervulling  de  toekomst  afhangt. 

*)  Het  door  enkelen  voorspelde  ronduit  strafbaar  stellen  van  sociaal-democratie, 
bijvoorbetld  in  Duitscliland  zal  m.  i.  niet  worden  gewaagd  of  niet  door  een  strafuit¬ 
voering  kunnen  worden  gevolgd. 
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Tot  zoover  de  werkman  in  den  politieken  strijd. 

Is  men  méér  dan  strijder  blind  voor  de  tijden,  die  zullen  volgen 
na  de  overwinning,  denkt  men  zich  de  werkman  in  zijne  mondigheid, 
voortgekomen  uit  dezen  strijd,  dan  verbinde  men  dit  profetiseerende 
dichter-beeld  niet  aan  den  werkman  van  heden.  Een  arbeiders-cultus, 
waaraan  bijvoorbeeld  dit  tijdschrift  in  zijne  „Inleiding”  blijk  gaf,  de 
dichterlijkheid  van  den  zijn  eigen  levensbehoeften  voortbrengenden 
mensch,  daarbij  in  vertrouwelijker  aanraking  komende  met  de  natuur, 
tot  welker  afbeelding  het  „News  from  Nowhere”  van  William  Morris 
is  opgezet,  zijn  abstracte  geestes-voortbrengselen  met  den  tegenwoor- 
digen  werkman  staande  in  geen  verband.  Zij  zijn  elementaire  bijdragen 
tot  eene  moraal  der  toekomst  en  kunnen  waarde  hebben  in  eene 
gedachte-sfeer,  degeen,  die  nu  op  de  wereld  werkdadig  is,  een  eeuw 
of  meer  vooruit. 

Het  beginsel  van  1789,  thans  nog  en  vroeger  als  een  neerdalen 
van  enkele  hoogeren  tot  het  vulgus  der  gemeenschap  afgekeurd,  kan 
in  verband  met  het  bovenstaande,  meer  logisch  als  een  opgaan  van 
het  vulgus  tot  de  meer  uitmuntenden  worden  geroemd. 

Ook  dat  beginsel,  deel  van  een  toekomst-moraal,  waarop  de  poli¬ 
tieke  actie  niet  genoeg  wijst,  dat  vergeten  is  bijna  voor  het  schijn- 
beginsel  der  politiek,  stelt  de  democratie,  de  geest  in  dienst  der  mate¬ 
rie,  niet  vereischend :  de  keus  tusschen  werkman  en  bezitter  is  niet 
absoluut,  daar  eene  complicatie  van  werkzaamheid  bij  den  een  en 
beschaving  bij  den  ander  reeds  is  voortgebracht:  zie  William  Morris. 


II. 

De  beteekenis  der  democratie  is  aldus  verkleind  tot  de  wensche- 
lijkheid  van  steun  aan  een  onderdeel  der  maatschappelijke  machinatie 
van  tegenwoordig,  waarin  een  gunstige  bodem  gevonden  wordt  voor 
de  ontwikkeling  van  die  materieele  veranderingen,  welke  een  hervor¬ 
ming  van  ons  moreel  stelsel,  waarvan  het  materieele  productiestelsel 
mogelijk  een  gevolg  zal  zijn,  bereikbaar  maakt.  Het  beweren  dat 
iemand,  een  letterkundige,  een  schilder,  een  geleerde,  wiens  werkzaam¬ 
heid  het  begrip  van  den  werkman  te  boven  gaat  „niets,  absoluut  niets, 
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voor  de  emancipatie  van  den  arbeid  zal  doen”  *)  is  geen  verwijt  aan 
hem,  want  behalve  dat  het  uit  de  aard  van  geleerde,  schilder  en  let¬ 
terkundige  volgt  dat  hij  voor  onontwikkelden  niet  bereikbaar  is,  zich 
voor  hem  niet  bereikbaar  maken  kan  en  slechts  hopen  mag  dat  hij 
bereikt  zal  worden,  is  hem  beschikbaar  de  verdediging,  dat  hij  buiten 
de  politieke  actie  van  het  oogenblik  staande,  niet  bemoeid  zijnde  met 
een  strijd,  die  morgen  de  overwinning  wacht,  zijn  abstracte  blik  een 
strijd  in  nog  verren  toekomst  aanschouwt,  die  daar  zij  de  geheele 
menschheid  omvat,  het  partij-kiezen  voor  één  klasse  tegen  de  andere 
niet  toelaat.  Het  is  aan  de  anarchisten  (in  de  meer  vredige  vorm, 
waarin  zij  zich  thans  doen  kennen),  daarop  gewezen  te  hebben  met 
eene  pertinentie,  die  een  gevolg  is  van  hun  te  absoluut  ontkennen  van 
waarde  aan  het  optreden  in  de  politiek;  een  uiterste,  dat  zijn  tegenhanger 
vindt  in  het  „sterven  en  opstaan”  der  sociaal-democraten  bij  die  zelfde 
politiek.  Sebastien  Faure  bijvoorbeeld  in  La  douleur  universelle , 
toont  o.  m.  vrij  aannemelijk  aan  dat  de  ellende  der  bezittende  klassen 
van  andere  aard,  maar  even  nijpend  is  als  die  der  hongerlijders. 

Onbelangstellend  voor  de  loonstrijd  der  arbeiders,  onbekend  zelfs 
met  een  —  aanbevelenswaardig  —  medelijden  met  den  hongerenden 
proletariër  kan  men  drager  zijn  van  eene  revolutionairiteit,  die  zich 
zonder  bezwaar  kan  paren  en  in  bijna  alle  opzichten  een  steun  kan 
zijn  aan  de  tegenwoordige  sociaal-democratie.  Het  gebrek  nu  aan 
belangstelling  en  medelijden  met  hen,  onder  ons,  wien  de  voortbreng¬ 
selen  huns  arbeids  worden  ontnomen,  in  de  allereerste  plaats;  maar 
ook  de  onwil  iets  voor  dezen  „te  doen”,  of  het  niet  gebruik  maken, 
het  missen  van  de  gelegenheid  daartoe,  het  zich  wenden  tot  meer 
ontwikkelden  schijnt  betwijfeld  te  worden  als  toch  toekennend  het 
recht,  zich  als  medestander  voor  de  evolutie-beginselen  te  doen  kennen, 
ontzegt  volgens  sommigen  zelfs  het  recht  lid  te  zijn  van  de  S.  D. 
A.  P.,  eene  partij  waarvan  men  het  lidmaatschap  kan  verkiezen  boven 
een  eenling-bestaan  bijv.  omdat  organisatie  der  politieke  krachten 
gewenscht  is. 

Een  moraliteit  kan  vrij  en  onafhankelijk  van  materieele  belangen, 
die  er  slechts  de  accessoires  van  behoeven  te  zijn,  op  toch  zeer  hechte 
gronden,  die  het  voortduren  dier  accessoires  voor  langen  tijd  verzeke¬ 
ren,  bestaan.  En  het  bewijs  daarvoor  is  dat  de  Nietschiaansche  phi- 


*)  H.  J.  S.  in  de  Controleur ,  No.  415. 
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losophie,  bewust  of  onbewust,  door  de  geheele  bourgeoisie  naast  eene 
scepsis,  die  op  de  „nuchtere  wetenschap”  heet  gegrond  te  zijn,  als 
levensleer  is  aangenomen. 

Men  behoeft  niet  rijk  te  zijn  of  door  het  toeval  der  geboorte 
zich  te  beschouwen  en  door  anderen  worden  beschouwd  als  boven 
de  menigte  verheven,  om  te  meenen,  dat  deze  menigte  een  fraaien 
achtergrond  voor  zijne  uitnemendheid  vormt. 

De  meest  misdeelden  onder  de  burgerklasse,  de  uitgeworpenen, 
zij  die  meer  nog  dan  de  werkman,  de  drang  ter  verbetering  uit  eigen 
ellende  afleiden,  kunnen  voorstanders  zijn  dier  „heeren-moraal”.  En 
zelfs  dat  deel  der  sociaal-democratie,  dat  zich  langzamerhand  tot  anar¬ 
chie  of  individualisme  vervormd  heeft  of  vervormen  zal,  voor  zoover 
dit  nog  niet  geschiedde,  deed  dit  slechts  tengevolge  van  de  zeer  bur¬ 
gerlijke  drang  naar  den  schijn  eener  uitmuntendheid,  van  een  meer-zijn 
dan  de  groote  menigte,  hoewel  zij  meenen  den  bourgeois-mensch  tot 
de  laatste  sporen  in  zich  te  hebben  vernietigd. 

Het  is  verwonderlijk  en  doet  tot  eenige  bekrompenheid  aan  de 
betrokken  zijde  besluiten,  dat  juist  zij,  die  zich  door  hun  politiek 
optreden  de  voorkeur  tot  dien  titel  hebben  eigen  gemaakt,  niet 
minder  formeel  het  uitgaan  van  een  werkmans-standpunt  ■ —  dat  n.1. 
van  de  „gedekte  tafel”  —  de  ontevredenheid  over  zuiver  materieele 
tekortkomingen  der  maatschappij  tot  hen,  als  voorwaarde  voor  billijke 
revolutionairiteit  stellen.  Hun  partij  toch  is  meer  dan  andere  blootge¬ 
steld  aan  die  inmenging  van  niet  geheel  zuivere  elementen,  waarvan 
boven  reeds  gesproken  werd  terwijl  als  baantjesjagers,  tot  misdaad 
gezinden,  en  andere  door  de  bourgeoisie  verschopten  als  verdere  cate- 
goriën  te  noemen  zijn. 

Op  grond  van  deze  bedenkingen  kan  men  vooropstellen  dat  de 
„sociale  quaestie”  van  twee  standpunten  kan  worden  beschouwd ;  maar 
een  vereeniging  van  de  revolutionaire  krachten,  die  daaruit  voortsprui¬ 
ten,  zonder  bezwaar,  zonder  gevaar  voor  verwatering  der  beginselen 
kan  plaats  hebben  in  de  sociaal-democratie. 

Zoo  de  werkman  een  einde  wenscht  aan  zijne  uitbuiting  door  het 
kapitaal;  de  „heer”  kan  de  billijkheid  van  dien  wensch  en  zijne 
geschiktheid  tot  het  daarstellen  van  eene  ook  door  hem  gewenschte 
revolutie  inzien,  hem  overnemen  en  eraan  verbinden  de  meer  theore¬ 
tische,  maar  daarom  toch  even  waardevolle  wensch  van  meer  moree- 
len  aard. 
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Zoo  het  den  werkman  tegenstaat  de  bezittenden  te  bedienen ;  den 
„heer”  kan  het  weerzin  wekken  bediend  te  worden;  de  gedachte, 
zonder  eenige  reëele  grond  met  een  dienstbetoon  te  worden  vervolgd 
kan  hem  een  gruwel  zijn. 

Zoo  het  den  werkman  tegen  staat  te  produceeren,  terwijl  hij  slechts 
een  gering  deel  van  zijne  producten  ten  verbruike  ontvangt;  den  heer 
kan  het  een  marteling  wezen,  verplicht  te  zijn  een  leven  in  bezigheden 
door  te  brengen,  die  hij  als  volslagen  ijdel  erkent. 

Zoo  het  den  werkman  tegenstaat  het  product  van  zijne  handen 
door  den  ledigen  bezitter  te  zien  verkwist,  ook  den  heer  kan  't 
’t  geweten  pijnlijk  streden,  tegen  wil  en  dank  de  verspiller  van  het 
product  en  daarmede  van  den  arbeid  te  zijn. 

Aan  hem  het  recht  dus  het  verrichten  der  beschreven  misdaden 
te  weigeren. 

Voor  psychische  saltes  mortales  als  deze  behoeft  men  echter  een 
mate  van  moreele  daadkracht,  die  bij  den  werkman  in  de  allermeeste 
gevallen  afwezig  zal  blijken.  De  revolutionairiteit  van  den  arbeider 
is  dan  ook  van  zich  geheel  onderscheidende  aard,  gebaseerd  n.m.  op 
eene  ontevredenheid  met  materieele  behoeften,  waaraan  niet  voldoende 
wordt  voldaan,  maar  aldus  in  hare  aard  ook  ongeschikt  als  bodem  ter 
voortkoming  van  eene  moraliteit,  die  noodwendig  is  om  de  door  de 
Soc.-dem.  beoogde  verandering  in  de  productie-wijze  tot  een  al-om- 
vattende  levensleer  te  completeeren.  Nooit,  in  het  verleden,  is  de 
moraliteit  voortgekomen  uit  het  verstand,  tot  werkzaamheid  gebracht 
door  materieele  wanverhoudingen ;  nooit  heeft  het  verstand  meer 
gedaan  dan  de  grenzen  der  moraal,  nadat  ze  zich  ontwikkeld  had, 
eenigermate  bepalen,  waar  deze  dan  toch  reeds  in  een  voorafgaande 
levensleer  werden  geëerbiedigd.  De  moreele  productie  is  eene  functie 
behoorende  tot  een  geheel  andere  psychische  sfeer  als  „gemoed” 
gemeenlijk  aangeduid  of  meer  wetenschappelijk  „aesthetisch  apprecia- 
tie-vermogen”  kunnende  heeten.  Deze  nu,  is  als  elke  andere  vorm 
van  aesthetiek  meer  eigen  aan  ontwikkelden,  aan  dichters  en  denkers, 
is  het  element  van  de  geestelijk-mondigen ;  aan  dezen  dan  ook  de 
productie  ervan  ingeruimd  en  tevens  een  plaats  in  de  gelederen  waar 
revolutionairiteit  het  wachtwoord  is. 

Rotterdam,  Augustus  1898. 
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Over  de  glanzend-groene  tuinen  na  den  regen  de  lucht  licht-wit 
in  zon-verheldering,  vullend  koel-bleek  mijn  oogen,  die  staan  voor 
’t  huize  venster  in  ’t  warm  lichaam  —  dat  vreemd-mezèlf  schijnt  te 
zijn  .... 

Mijn  oogen  staren  .... 

In  m’n  oogen  slaat  het  van-buitene  neer,  maar  ze  weten  het  niet.... 

Mijn  oogen  staren  — 

Mijn  oogen  stralen  !  —  ze  zien  in-uitstraling  het  gewéldige  binnene : 

Hoe  is  mijn  lijf  zoo  vreemd-gevüld  met  Liefde. 

Hoe  is  mijn  lijf  zoo  wonder  vól  van  Liefde,  dat  ’k  voel,  of  een 
groot-weeë  bloed-golf  opstuwt  in  mijn  hoofd,  dat  zwijmel-zalig  rood- 
vol-bloeiend  staat  boven  het  dóode  lichaam  onder,  waar  even  soms 
maar  ’n  zenuw-trekking  schokt  in  huiver-rilling  ....  maar  het  is  bleek 
en  ledig  —  en  vanuit  mijn  hart  —  lijkt  ’t  —  gaat  naar  bove’  alleen 
de  volle  weeke  strooming,  die  stuwt  mijn  lijf  door  en  golft-völ  mijn 
hoofd  — 

is  ’t  niet  blakend  wijd-uit-stralend  ? 

gloeit  uit  mijn  oogen  niet  een  licht,  bedwelmend-fel  ? 

beeft  uit  mijn  handen  niet  ’n  lichtende  trilling,  als  dennen  langs 
een  heet-wit  zand-pad  door  het  bosch  te  trillen  schijnen  in  de  zonne- 
warme  lucht  ? 
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Hoe  is  mijn  lijf  zoo  vreemd-gevüld  met  Liefde,  dat  licht-smartelijk 
is  ’t  zoo  gróót-gevuld-zijn  — ,  een  nevel  van  hoog-lichte  weening  vlij¬ 
mend  om  mijn  z\vijm’lend-me-begevend  hart, 

een  zwoèle  macht  van  zaal’ge  pijn  bedwèlmend  mijn  verheerlijkt 
hoofd ! 

O,  geef  mij  nu,  die  hier  alleen  ben  in  het  doode  leven,  een  zvvij- 
mel-gloeiend  stralend  lijf  van  Liefde,  alleen,  alleen  in  het  strak-holle 
huis  en  ’t  geurend  buiten,  waar  het  leven  licht-stil-ruizend  wel  fluiste¬ 
rend  beweegt,  —  maar  leeg  is,  leeg  voor  m’  armen  in  hun  smart’lijk 
strekken, 

O  geef  me,  gééf  mij,  Zièl  in  doodsche  omheining  van  de  aarde, 
een  teedere  zweving,  achter  me,  dan  naast  me, ....  vóór  me  ....  een 
mensch-gelaat  —  de  lichte  oogen,  waar  de  Ziel  uit-schijnt  van  rust’ge 
zoelheid,  dat  mijn  hoofd  in  neiging  ruste-aan  een  teeder-lichte  leving.... 

en  dat  mijn  armen,  d’  in-verlangen-strekkenden,  het  koel-zuiv’re 
beroeren  en  in  ruste  zinken  .... 

en  dat  mijn  oogen,  mijn  glocd-gloeiende  oogen  drinken  het  klaar- 
heldere  lichten  van  de  ziel,  opdat  er  necr-zijg’  zegenende  vrede  door 

mijn  lijf  .... 


*  * 


Van  verre  druischen  de  stad-geluiden  op  — 

Donker-groen-glanzend  liggen  de  tuinen,  de  bloemen  vlekken  rood- 
en-wit  achter-door  de  boomen,  die  fluister-bewegen  tegen  de  lucht, 
wit-glanzend  .... 

Maar  dood  is  dit  leven. 

Leég  staat  de  wereld  om  mij,  sprakeloos  .... 

En  mijn  lijf  in 


hooce  Moeiende  Zónne-eenzaamheid  sterft  in  den 

Ö  ö 


gloed 


Carel  Scharten. 
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TWEEDE  TAFEREEL. 


Christus  aan  ’t  kruis. 


Een  man. 

Wachter,  wat  is  er  van  den  nacht  ? 

Velen. 

De  dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht. 

Een  man. 

Wachter,  wachter,  wat  is  er  van  den  nacht. 

Allen  (luider). 

Dag  is  gekomen  en  nog  is  ’t  nacht! 

Een  man. 

Wachter!  Wachter! 

Ander  man. 

Ik  sta  op  mijn  wachttoren. 

Vrouwen. 

Waak  op!  Waak  op!  Jerusalem! 

Een  man. 

Wachter !  Wachter ! 

Vrouwen. 

Waak  op,  Jerusalem,  dochter  van  Zion. 
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Ander  man. 

Ik  heb  wachters  op  uwe  torenen  gesteld ! 

Allen. 

Waak  op,  Jerusalem,  dochter  van  Zion ! 

Waak  op,  Jerusalem,  stad  der  valleien! 

Waak  op,  Jerusalem,  gij  huppelende  stad ! 

Een  man. 

Ik  sta  op  mijn  wachttoren  geduriglijk  bij  dag. 

Op  mijne  hoede  zet  ik  mij,  gansche  nachten. 

Boetv.  Magd.  (fluisterend). 

Eere  zij  God  in  den  hooge ! 

Een  groep  vrouwen  (fluisterend). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt ! 

Gezegend  zij,  die  daar  komt! 

Velen  (luider). 

In  den  naam  des  Heeren ! 

Allen  {zeer  luid). 

In  den  naam  des  Heeren ! 

(  Gebed). 

Jesaja. 

O,  Zion,  dat  de  naam  des  Heeren  vergoodt. 

Velen  (fluisterend). 

Stad  der  valleien  .... 

Jesaja. 

Gij,  die  gedronken  hebt  uit  de  hand  des  Heeren,  de  beker  zijner 
grimmigheid. 

Velen  (fluisterend). 

in  leliën  gebedt .... 

Jesaja. 

Trek  uwe  sierlijke  kleederen  aan,  gij  heiige  stad ! 

Velen  (fluisterend). 

Zion,  stad  der  zonne,  stad  van  wit  en  rood 
Wees  diamant  op  uwe  heuvelen ! 

Stijg  in  smaragd  uit  uwe  valleien ! 

Hef  uwe  stem,  bazuinend  in  de  lucht .... 

Jesaja. 

Pief  uwe  stem  op,  met  macht. 
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Velen  (fluisterend). 

Zijn  de  winden  zaaiend  gegaan  langs  uwe  boorden  ? 

Zilverstad,  bazuinend  uwe  kleur,  uw  wit  en  rood,  tot  de  welving 
der  hemelen. 

Waak  op !  Waak  op  ! 

(Aan  de  hemel  verschijnt  het  beeld  van  Jerusalem .) 

Allen  (zeer  luid). 

Jeroeschalaïm ! 

(Gebed). 

Jesaja. 

Nu  zal  ik  mijn  bemiude,  een  lied  mijns  liefsten  zingen,  van  zijnen 
wijngaard  .... 

Velen. 

....  o,  der  druiven  oogst. 

Jesaja. 

Mijn  beminde  heeft  een  wijngaard  op  eenen  vetten  heuvel. 

Velen. 

....  heuvel  van  Juda! 

Jesaja. 

I lij  heeft  dien  omtuind  en  van  steenen  gezuiverd,  beplant  met 
wijnstok  hem. 

Velen. 

....  o,  der  druiven  oogst. 

Jesaja. 

Midden  in  heeft  hij  een  toren  gebouwd ! 

Velen. 

Toren  der  tuinen! 

Jesaja. 

Wachtende  tot  hij  goede  druiven  voortbrenge  .... 

Velen. 

Val  toren  van  Juda!  Val,  Zion,  in  weekheid  van  leliën  geteeld! 
Jesaja. 

Oordeelt  tusschen  mij  en  mijnen  wijngaard! 

Een  man. 

De  wijngaard  des  Heeren  is  het  huis  van  Israël !  de  mannen  van 
Juda  zijn  een  plant  zijner  verlustingen. 


259 


Jesaja. 

Gij,  die  vol  gedruisch  waart,  woelende  stad ! 

Gij  vroolijk  hnppelende  stad  .... 

Velen. 

O,  stad  der  lichte  behuizingen ! 

'Jesaja. 

Komt  herwaarts;  ik  zal  u  toonen  het  oordeel  der  groote  hoere 
die  daar  troont  op  vele  wateren ! 

Velen. 

O,  Jerusalem;  zwart  zijn  uw  wallen.... 

Een  man. 

Zijn  uwe  volkeren  stervend  op  de  wateren  ? 

Luiden  hun  stemmen,  klagend  in  de  lucht  ? 
jesaja. 

Huil  gij,  poort !  Schreeuw  gij,  stad ! 

Een  man. 

Barst  uit  uwe  poorten,  als  gaping  van  kaken. 

Ander  man. 

Een  wee-geschrei. 
jesaja. 

Huil  gij  poort ! 

Velen. 

Jeroeschalaïm! 

(. Langdurig  gebed). 

Een  man. 

Droomt  ge,  Jerusalem  ? 

[Gebed). 

Droomt  ge,  Jerusalem  ? 

Zijn  uw  wallen  slapende  ? 

En  uwe  heuvelen  buigen  zij  het  hoofd  in  den  nacht  ? 

Uwe  wachters  staren  .... 
jesaja. 

Wachters  heb  ik  op  uwe  toren  gesteld. 

Een  man. 

....  over  de  heuvelen,  de  dalen ;  zien  op  tot  de  zee. 

Droomt  ge  ? 

Ander  man. 

W achter !  W achter ! 
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Vrouwen  ( zeer  zacht). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Een  man. 

Wacht  ge  de  morgenstond. 

Breekt  uit  ’t  licht  niet? 

Een  vrouw. 

Komt  de  morgen  ? 

Een  kind. 

Bode  der  morgen  is  de  haan. 

Een  boog  zal  rijzen,  over  de  stede. 

Een  boog  zal  branden  boven  de  stede  in  stilte  nu. 

Een  vrouzv. 

Gaan  uit  de  huizen  nu,  hoog  kolommen  van  rook. 

Is  de  stede  een  kleurstem  nu  in  de  luchten, 

Kleur-wemeling  van  wit  en  rood  ? 

Een  man. 

Zie,  een  man  gaat  verre  langs  de  heuvelen  .... 

Een  kind. 

Een  man  ? 

Ander  man. 

Een  man-groep  gaat  verre  langs  de  valleien  zoekend  hun  voet 
een  weg  in  den  nacht. 

Zwaar  is  hun  weg  te  vinden  in  de  somberte  der  nachten. 

Breekt  hunne  staf  niet? 

Struikelt  niet  hun  voet  ? 

Een  man. 

Hunne  treden  gaan  moeizaam  door  de  valleien,  beklimmen  moei¬ 
zaam  een  heuveltop. 

Een  kind. 

Is  er  licht? 

Velen. 

Is  er  licht  in  de  nachten. 

Een  man. 

Licht? 

Nacht  is  de  brandglorie  .... 

Zie  een  mangroep  gaat,  —  niet  verre,  nabij  nu!  — 
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Met  krommingen  van  spieren  over  de  heuvelen. 

Door  de  valleien  met  pijn  en  gezucht. 

Ander  man. 

Is  Zion’s  dochter  nabij  ? 

Zijn  hare  torenen  geen  roepingen  .... 

Hare  daken  geen  lantaarnen? 

Zion’s  dochter  hun  oor  geen  bazuin  ? 

Een  kind. 

O,  hunne  voeten  zijn  doove ! 

Een  man. 

Nacht  over  Jerusalem !  Nacht  doovend  de  stem  der  lichte  behu 
zingen. 

Zijn  de  torenen,  de  lantaarnen  hunnen  weg  geen  leiding  nu. 
Zijn  zij,  luchtige  vogelen  eens  zingende  luide,  dood  ? 

Zijn  zij  doode  vogel  nu? 

Boetv.  Mao'd. 

O 

Jerusalem!  Jerusalem! 

Groep  vrouwen  {fluisterend). 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt ! 

Een  man. 

O,  oogen,  zoekt  den  morgen  niet! 

Velen. 

Oogen,  zoekt  den  morgen  niet  ? 

Zullen  wachters  zoeken  vergeefs? 

Ander  man. 

Wachter-oogen,  zoekt  den  morgen  niet! 

Een  kind. 

Bode  der  morgen  is  de  haan ! 

Zal  komen  de  bode  ? 

'Velen. 

Luister !  O,  Luister  ! 

Een  man. 

Een  boog  zal  uitbreken  in  den  nacht. 

Velen. 

Kleurrijk?  Kleurrijk? 

Een  man. 

Boog  als  de  stedestem 


262 


Stem  van  roode  huizen 
Stem  van  wijd-opene  poorten. 

Ander  man . 

Stem-weening  op  de  golven  der  winden. 

Een  kind. 

Een  regenboog  over  Jerusalem ! 

(  Verschijnt  de  haan). 

Allen  {met  de  handen  wijzend). 

Ah!  Ah! 

Een  man. 

Oogen  zoekt  den  morgen  niet! 

Velen. 

Luister!  Luister! 

Ander  man. 

Boog  der  hanekraai  over  Jerusalem 
Boetv.  Magd. 

O,  Jerusalem,  dochter  van  Zion, 

Zult  ge  verloochenen  ? 

Velen. 

Petrus,  Petrus,  vloekwaardige, 

Verloochent  ge  ? 

Boetv.  Magd. 

Dag  is  gekomen ! 

Groep  vrouwen. 

Dag  is  gekomen ! 

Een  vrouw. 

Dag  komt  in  weening, 

Witte  nevelsluiers  houden  hem  gedekt! 

Boetv.  Magd. 

Boog  van  tranen  over  Zion’s  burchte. 

Velen. 

Vlucht,  o,  Petrus ! 

Een  man. 

O,  Petrus,  spraakt  ge  met  Jesus  in  den  nacht? 
Ander  man. 

Wachter  waart  ge,  eenig  wakende. 

Onze  vreê  was  in  uwe  handen  gesteld. 

Onze  harten  aan  het  uwe  hangende. 
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Stond  ge  ter  wachttoren  ziende  langs  het  sterrenheir ! 

Baken  ter  zeeë, 

Schip  ter  zeeë,  wendende  tot  verre  kuste. 

{Gebed). 

Een  man. 

Dag  over  Jerusalem  ! 

Tranen-boog  over  de  landen. 

Ander  man. 

Vulden  onze  harten  niet  uw  hart, 

Vulden  onze  stemmen  niet  uw  stem. 

De  boog  onzer  dagen  stond  te  branden  bleek ! 

Drukte  de  vracht  van  al  onze  handen  niet  uw  hand,  o,  wachter 
ter  wachttoren  ? 

Een  man. 

Smart  der  nachten  is  op  zonnedagen! 

Zoeken  de  oogen  dan  ? 

(  Verschijnt  de  haan). 

Velen. 

Ah!  Ah! 

Vogel  der  morgenstond! 

Een  man. 

De  witte  morgennevelen  zijn  u  een  hullend  dek. 

Koning  gij,  van  hooger  klank-terreinen,  zien  onze  oogen  niet, 
ommanteld  door  den  nacht,  bloedwolk  die  voorgaat  de  zon,  witte 
brandbloem,  der  ochtendlichten  zwaarder  dracht. 

Boetv.  Magd. 

Bevrachtend  de  nevel- wolken  klinkt  uw  stem  als  van  vrouwe  in 
de  barenstonde. 

Een  vrouw. 

Zooals  vrouwen  in  noode  baren,  klinkt  met  eiken  morgen,  als 
bleeke  bloesem  der  nevelwolken  uw  stem,  wreeder  herinnering. 
Boetv.  Magd. 

Zullen  onze  ooren  gebonden  zijn,  aan  uw  wreede  stem. 

Groep  vrouwen. 

O,  wreede  vogel  aan  uw  wreede  stem! 

Boetv.  Magd. 

Zal  aan  eiken  dag  in  baring  dan  voorgaan  uw  schrei,  vallend, 
als  licht-kogel  uit  ’t  zonnewit  ? 
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Groep  vrouwen. 

Wreede  vogel!  Wreede  stem! 

Een  man. 

De  morgen ! 

Er  zal  aandrijven  een  lichte  wolk  uit  de  zee. 

Aanvliegen  op  luchtige  winden  wolken  en  nevel-wervelingen ! 
Een  vogel  zal  drijven  op  de  kracht  van  kleppende  wieken*  geven 
zijn  bloedstem  aan  de  scheidende  nacht. 

Een  kind. 

Bloedstem  ?  Zal  de  aarde  weenen  ? 

Een  ander  man. 

Zal  wreed  slaan  ons  de  herinnering  aan  Petrus’  vloek  ? 

Een  man. 

De  morgens  zullen  zijn,  van  tranen  bedauwd. 

Boetv.  Magd. 

Wee!  Wee! 

Groep  vrouzven. 

Wee!  Wee! 

Boetv.  Maord. 

O 

Jerusalem,  hebt  ge  ’t  bloed  onzer  zielen  gezien? 

Een  man. 

Huil  Jerusalem,  want  zoo  ge  ontwaakt,  zoo  de  heengaande  nacht, 
de  bleeke  bloesem  aan  zijne  borst  ontrukt,  begroetend  de  morgen, 
zult  ge  aanschouwen  geduriglijk  .... 

Boetv.  Magd. 

Geduriglijk,  met  eiken  dag,  die  oprijst  met  de  zon  .... 

Een  man. 

....  de  bloeding  onzer  zielen  —  rood ! 

Allen. 

Wee !  Wee ! 


{Gebed). 


(Tteberfanbfclfc  ftferatre 

Ben  mfb  ftronieften. 


II. 

J(on<$efje”  fcoor  Jgcnrt  $5ovef. 

(p.  (Tl.  £an  'Kampen  en  Jn.,  (Kmffér&am. 


ï. 

Ben  voorwoord  over  ©ecadenftetne. 


Wie  diep-in-zich  heeft  het  geloof  aan  de  al-harmonie,  moét  dit 
tijdelijk  leven  wel  zien  als  een  hevig-bewegende  zee,  met  hooge  schuim- 
toppen,  water-gutsen  strekkend  in  hoog-zich-öp-werpen  ten  hemele- 
blauwen  toe,  één  oogenblik,  om  te  vallen  weer,  dronken  van  licht- 
hoogte  duizelend  omlaag,  waar  beneden  woelen  de  zwart-groene  plas¬ 
sende  water-dalen,  in  zilte  gedruktheid  verlangend  naar  de  opstuwing, 
die  hen  zal  maken  hooge  licht-golven  als  die  nu  naast  hen  zijn,  groen- 
zilver  in  zonne  glanzend  —  maar  ’t  al  gaat  toe  in  staege  wisseling 
van  steiging  en  val  de  verre  stille  zeeën  van  blauwe  lichte  rust 

Een  moeilijke  zware  strijd,  laag-donker  over  de  aarde,  met  daar- 
uit-óp  de  lichtende  flikkerende  heffingen  der  overwinning ....  is  de 
gang  der  aardsche  eeuwen  — 

En  in  alles,  wat  aardsch  is,  ligt  deze  waarheid  besloten,  het  vaste 
kenmerk 
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Vreemd  om  ons  in  der  dagen  verglijden  bewegen  de  tijden  in 
óp-en-neèr-zang : 

Licht-zoel  verlangen  is  al  in  blamv-koele  Maart-dagen  tusschen- 
door  storm-en-regen-vlagen,  het  in  lijfs-kou  teeder-naar-lichting-tóege- 
strekte  ziels-vermoeden,  ’t  innig-blij  weten  het  te-komene:  Lente, 

het  jongste  en  lichtste  gebloei,  zuiver-wuivende  geuren  in  den 
helderen  morgen,  fijn-blauw  lichtet  de  middag-lucht,  in  d’avond  kla¬ 
teren  klein-blaad’rige  hooge  populieren  .... 

Hoe  de  zomer  tè  groote  weelde  dan  wordt  en  verschroeit  al  de 
boomen-  en  bloementooi,  die  vervalt  en  verschrompelt  den  herfst  in 
tot  den  strak-witten  dood  van  den  winter  —  : 

Maar  de  zwartmaakte  boomen  weten,  dat  na  den  bangen  tijd  van 
verstijvende  stormen  en  hel-strakke  kou-pijn,  zal  komen  het  zon-lichte 
bruid-zijn  in  teeder-groene  wuivende  gewaden,  bloeiende  lichtheden 
in  Meie-luchte  gebaadden  — 

En  wonderlijk  staan  nu  in  verre  landen,  van  laaiend  groen  de 
vlammende  branden  in  de  trillende  zonne-hitte,  —  en  zoo  de  zomer 
zijn  reize  begint  naar  onze  streken,  o !  wonder  gebeuren,  moet  ginds 
de  winter  de  lucht  verbleeken  en  doöden  de  lachende  aarde-kleuren.... 
de  in  teeder  natuur-symbool  van  God  gegeven  aarde-wet  — 

*  * 

* 

Tragiesch-hel  is  de  weerspiegeling  in  de  hevig-stormende  wateren 
der  menschen-ziel  — 

diep-in  is  eind’lijke  rust  in  donkere  kalme  koele  golving, 
en  wijd-lichtend  schijnt  onbeweeglijk  de  blauwe  Hemel,  omhóóg, 
sublieme  troost,  — 

maar  woest  bewegen  de  stroomen  in  het  mensch-bestaan  .... 
hartstochten  heffen  ’t  in  helsche  hoogten,  en  smakken  het  neêr 
in  het  aarde-slijk,  dat  in  den  zwadder  smorend  het  lijkt  te  sterven  — 
tot  over  het  wild-gore  zonde-hoofd  daalt  zegenend  de  ontroering 
der  Reinheid,  verteederend  het  hel-gillend-krijtende  tot  heilig  stil-zijn, 
het  koortsende  lijf  tot  vredige  blijheid  .... 

maar  o!  onrust  vlaagt  weer  als  schimmige  grijze  zand-stuif-wolken 
door  het  zachte  lichtende,  de  wind  stijgt  en  wolken,  hoog-in-de-luch- 
ten-voortgedrevenen,  jagen  hun  donkere  schaduwen  voort  over  zonne- 
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strand,  tot  leeg  staat  de  aarde  in  dof-grauwen  wijd-eenzamen  dag  van 
hooge  weeninglooze  vertwijfeling  — 

*  * 

* 

Wat  het  aardsch  leven  van  één  mensch  maakt  tot  ’n  ontzag’lijke 
tragedie  van  zwarten-afgrond-val  en  opstanding  glorieuslijk-lichtend:  — 
het  aardsche  —  regeert  met  onzichtbaren  handwenk  der  menschen 
samen-heden  — 

Zie  in  de  Geschiedenis  der  volkeren  de  wereldrijken  klimmen, 
klimmen  in  macht,  —  en  vallen. 

Zóó  in  de  uiterlijke  menschen-massa-golvingen,  maar  in  wat  dieper 
de  menschheid  beeldt  dan  de  Geschiedenis,  die  is  het  verhaal  der 
lichamen-gedragmgen,  óf  woest-ineens  zonder  verstands-oorzaak,  beest 
alléén,  óf  na  bedachtzame  overleggingen  der  hersenen,  —  in  de  Lite¬ 
ratuur  (want  deze  is  het  ontzaglijke  geschrift,  waarin  der  menschheid 
Ziel  voor  de  eeuwen  staat  in  eenvoudige  reine  grootschheid)  ook  in 
de  Literatuur  is  het  tragiesch  bewegen  van  hoog-op-zingende  steiging, 
en  verval,  vervloeiend  in  grijzen  dood  — 

*  * 

* 

Hoog  worstelden  de  genieën  zich  op  uit  der  tijden  tragen  vloed, 
met  hellen  wil  van  armen,  het  zingende  hoofd  achterover  gebogen, 
dat  uit  het  hooge,  lichtende  blauw,  der  Hemelen  Ziel  in  hun  blinkende 
oogen,  zinken  zou. 

Diep  in  hun  hart  is  der  hemelen  klaarheid  gezonken  .... 

Toen  is  gesproken  in  woorden,  geklonken  uit  hemel-licht,  en  ryth- 
men-stroomen,  gedronken  uit  luchte-wateren  —  ; 

de  hoog-iiederen  hebben  geklonken  over  de  aarde  in  hemelen¬ 
helderheid. 

En  wie  na  hen  kwamen,  minderen,  maar  toch  voelende  menschen, 
hebben  gehoord  der  grooten  zang  in  zoo  in-hen-opgaande  bewonde¬ 
ring,  dat  zelf-zingende,  zij  hun  eigen  gedachten,  in  woorden  en  rythmen 
van  hoogeren  gehoord,  als-van-zelf  hebben  gegoten  :  de  eerste  groep 
van  decadenten,  die  van  den  vorm,  taal  en  beelden  en  rythme. 
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Maar  dan  —  fatale  daling,  o!  onvermijdelijke  —  zij,  die  hoorden 
de  stroomen  muziek  als  een  streelend  vermaak  voor  de  ooren,  zij  zijn 
scheiden  gegaan  vorm  en  inhoud,  hebben  de  woorden,  de  beelden, 
de  rythmen,  één  ontstaan  met  de  idee  uit  hemel-schijning,  gehouden 
voor  ’n  uiterlijk  schoonen  tooi,  die  kon  dienen  voor  al,  wat  hun  brein 
verzon :  de  tweeda  groep  van  decadenten,  zij  die  noch  de  hooge  ziel, 
noch  het  wezen  der  dichter-uitzinging  hebben  verstaan  — 


* 

* 


* 


Van  Vondel  en  Bilderdijk  naar  de  taal,  van  Longfellow,  Byron, 
Scott,  Heine  naar  de  idee,  waren  —  bij  ons  —  de  dichters  van  voor 
1880  de  decadenten;  in  het  best  werk  van  de  meest  beteekenenden 
onder  hen :  decadentisme  van  de  eerste  orde  — ,  in  hun  latere  en 
veel  mindere  gedichten  en  de  stapels  verzenboeken  van  de  tallooze 
door  een  soort  maat-en-rijm-waanzin  bevangene  en  nu  lang  vergeten 
brave  huisvaders,  dominees  en  professoren  — :  decadentisme  van  de 
tweede  soort, 

wat  is,  tot  de  hooge  literatuur-opstuwing  van  ’80,  één  stroom-rond- 
gang  van  hoogst  en  laagst,  gedistilleerd  uit  de  vele  andere  stroomen 
en  golvingen,  die  om  dit  eene  golf-verloop  en  er  over  en  door  spoelden  — 

*  * 

* 

Het  schoon  begin  van  de  generatie  van  1880  is  het  glorie-mo- 
ment  onzer  literatuur-tot-nog-toe  geweest. 

En  hare  hoofd-mannen,  Gorter  en  van  Deyssel,  Kloos  en  van 
Looy,  van  Eeden  en  Verwey  ')  hebben  ons  land  een  kunst  gegeven, 
die  weer  gelijk  aan-  en  hooger  streefde  dan  het  éénig  hooge  tijdperk 
vóór  hen,  Vondel  en  Hooft. 

Toen  hun  genie  te  stralen  begon,  is  er  een  levens-adem  door  de 
taal  gegaan,  die  nu  niet  meer  met  een  omwegje  van  convenlioneele 
zeggingsmaniertjes  het  te  zeggene  weergaf,  maar  direct,  en  vaak 
heller  dan  ooit  in  woord-combinaties,  die  nimmer  nog  in  woorden 
gegrepene  begrippen  deden  opengaan  voor  onze  oogen  als  wonderen 


*)  Niet  willekeurig  is  deze  namenreeks  ik  noem  hen  naar  de  in  mijn  schatting 
belangrijkheids-volgorde. 
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van  diep  leven  7 — ;  de  denkbeelden  werden  vast-geslagen  in  taal,  niet- 
anders-künnend  — 

en  der  dichteren  zang  werd  weer  bezield  door  beelden  en  rythmen, 
gelijk  geboren  met  de  gedachte,  uitzichzelf  en  onafscheidelijk-ervan 
daaromheen  ontstaan  — ,  tegelijk  een  schoone  en  zelf  dadelijk  iets 
hoogers  in  de  plaats  stellende  afzwering  van  de  „dichterlijke  taal”  der 
rhetorici.  2) 

Maar  — -  hoe  hooger  iets  is,  des  te  minder  wordt  het  begrepen, 
des  te  gauwer  er-uiterlijk-iets-op-lijkende  maar  in  den  grond  er  niets 
meê  te  maken  hebbende  navolgingen  —  decadentisme  van  den  tweeden 
rang  —  de  dicht-machines,  gemodernizeerd  nu,  doch  in  aard  gelijk 
aan  die  van  het  rhetoriesche  tijdvak,  nu  werkend  in  den  grooten  tijd 
van  „de  Nieuwe  Gids”  en  bekoord  door  de  uiterlijke  fraaiheid  van 
het  nieuwe  inplaats  van  door  de  oude  beelden-,  rijmen-en-maten-col- 
lectie,  gingen  aan  ’t  moderne-gedichten-flanzen,  sonnetten  vooral,  en 
brachten  het  zoover,  dat  er  nu  weer  boekdeelen  en  boekdeelen  slechte 
verzen  ontstaan  zijn,  aan  welke  klinkklank  de  Nieuwe  Gids  natuurlijk 
in  geenen  deele  schuld  heeft;  want  kon  hij  het  helpen,  dat  een  zelfde 
slag  van  waanzinnigen,  zich  van  het  plunderen  van  oudere  dichters 
op  zijn  naar-buiten-blinkende  schoonheid  wierp  ? 

Doch  ook  zijn  er,  weinigen,  die,  „de  Nieuwe  Gids”  begrepen 
hebbende,  zich  echter  van  een  een  zekere  opnieuw  conventioneel-ge- 
wordene  zeggings-manier  (veel  voorkomende  uitdrukkingen,  vergelij¬ 
kingen,  klanken,  die  in  enkele  groote  auteurs  hun  oorspronkelijkheid 
vormden)  niet  kunnen  losmaken  (en  dat  dit  moeilijk  is,  hoe  weet  ik 
het  aan  mezelf)  wel  fijne  en  hooge  gedachten  hebben,  maar  zich  niet 
anders  kunnen  uitdrukken  dan  in  de  zoo-in-hun-gehoor-liggende  klan- 
ken-en-beelden-reeksen  van  hun  voorgangers  —  decadenten  van  de 
eerste  orde,  decadenten  in  taal,  vervallen  in  een  weer-nieuwe  dichter- 
lijke-taal-conventie,  die,  hen  beheerschend,  maakt,  dat  zij  wèliswaar 
zuiver-voelende  hoog- aangelegde  menschen  zijn,  maar  geen  zelfstan¬ 
dige  kunstenaars  — 

Een  van  dezen  is  Borel.  3) 

Utrecht,  Augustus  1898.  Carel  Scharten. 

*)  Zie  Kloos’  „Veertien  Jaar  Literatuur  Geschiedenis”  He  deel  over  Schaepman. 

3)  In  het  „vervolg’’' van  deze  kroniek,  dat  in  het  Novembernummer  verschijnen  zal, 
hoop  ik  dit  uitvoerig  aan  te  toonen. 
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(RoBerf  OjSronming'#  a  QBafcong” 

3n  fyet  pertaafö 

boor 

45t>.  (PerBurg^. 


Kon.  O,  dat  eerste  woord!  ’t  Was  liefde  voor  mij 

Die  alles  deed;  hij  beminde  mij  —  van  begin  tot  einde  — 
Hij  beminde  mij ! 

Const.  U  hoorde  niet .  .  .  .  U  dacht 

Dat  hij  van  liefde  sprak  ....  O,  als  ge  u  vergist ! 

Kon.  Neen,  neen,  geen  vergissing!  Vergissing  niet! 

Hij  waagde  ’t  nog  niet  van  liefde  te  spreken. 

Jij,  was  ’t  kleed,  dat  ik  gedragen  had ;  hij  kuste 

Mijne  hand ;  hij  zag  in  mijne  oogen ;  en  liefde 

Liefde  was  ’t  eind  van  elke  zin.  Liefde  is  dus  gekomen.... 

Dat  is  ’t  eind :  de  rest  komt  van  zelve  wel  terecht. 

Constance!  Ik  hou  van  je;  ik  wil  leeren 

Mijn  leven  aan  je  te  wijden;  maar  zeg  me 

Hoe  ik  hem  behouden  moet.  Ben  ik  zoo  oud  ? 

Dit  haar  was  vroeger  grijs;  vreugde  heeft  ’t 
Weer  bruin  gemaakt;  vreugde  ook,  zal 
Mijn  wangen  weder  kleuren.  In  mijn  jeugd 
Kon  ik  zingen.  En  nog,  als  men  mij  schildert, 

Wordt  ik  genoemd  ....  ja,  schoon ! 

De  fransche  schilder  deed  ’t  ook. 
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Ik  weet  dat  ze  vleien;  jij  bent  openhartig, 

Ik  vertrouw  je.  Wat  heb  ik  je  bemind 

Van  ’t  eerste  oogenblik!  Er  zijn  koningen 

Die  je  nauwelijks  zouden  hebben  geduld,  naast  de  troon. 

Ik  moet  ’t  hebben  gevoeld,  dat  van  jou  zou  komen 

Het  geluk.  Ik  ben  niet  edelmoedig  als  jij 

En  Robert.  Toch  is  hij  je  minnaar  niet. 

Hij  zag  je  niet!  Lette  je  op  hem? 

Je  hebt  je  in  woorden  en  blikken  niet  vergist. 

Hij  zei  je  was  ’t  evenbeeld  van  mij 

En  toch  lijkt  hij  zoo  uitnemend  niet  voor  jou, 

Voor  jonge  vrouwen,  die  de  keuze  hebben 
Tusschen  duizend  Roberts.  Spreek  de  waarheid. 

Je  weet,  dat  je  nooit  zijn  naam  noemde 
Tegenover  mij;  ik  kan  hem  niet  opgeven, 

O,  God,  zelfs  niet  voor  jou. 


CoksT.  Wees  kalm. 

Kon.  Zie,  ik  ben  oud  •*—  zie,  gelukkig  meisje 

Ik  zal  niet  dwaas  zijn  en  mij-zelf  bedriegen. 

’t  Is  voorbij ;  leg  je  wang  tegen  de  mijne  .... 

O,  wat  een  onderscheid,  ziet  nu  de  maan ! 

Ik  stel  ’t  geluk  mijns  levens  op  één  kans, 

De  laatste,  beste  —  ben  ik  niet  alleen 
Mijn  ziel,  mijn  zelf?  Vrouwen  beminnen 
Groote  mannen,  jong  zoo  goed  als  oud. 

Is  ’t  niet  zoo  in  alle  verhalen:  jonge  schoonheden 
Beminnen  oude  dichters.  Waarom  kan  hij  niet 
Beminnen  de  gedichten  van  mijne  ziel : 

De  liefde,  de  trouw,  de  zelfopoffering,  de  volharding 
Ik  werp  ze  aan  zijn  voeten.  Wie  geeft  er  om 
De  fontein-zelf  te  zien  en  te  weten  of  ’t  een  triton 
Of  een  nympf  is,  die  ’t  parelend  schuim  rondstrooit 
En  kleurge  regenbogen  maakt  in  ’t  lieve  zonnelicht? 
De  ledige  schaal  kan  niet  mooi  gevonden  worden. 
Maar  ik  —  ik  zal  een  vloed  van  liefde  scheppen  .... 
Kan  een  man  weten,  wat  liefde  is  ? 
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Eens  beminde  een  koningin  een  mismaakte  bard 
Een  dwerg,  gebocheld,  o,  vrouwen  kunnen  dat ! 

Goed,  maar  mannen  ook,  althans  men  zegt  ’t, 

Zooveel  vrouwen  beminnen  ze  in  hun  jeugd 
En  als  ze  oud  zijn,  dan  nog  beminnen  ze  ieder,  die  hun  lijkt 
En  toch,  wanneer  een  vriend  ’t  vraagt  erkennen  ze 
Dat  schoonheid  alleen  nog  niet  de  liefde  maakt  — 

Ze  brengen  met  elk  een  daagje  door  — -  langer  nooit. 

Ze  willen  ziel,  fantasie,  verandering  zelfs, 

Laat  ik  de  waarheid  zeggen,  schoon  ze  vreeselijk  is  — 

Die  af  keer  is  mijn  vloek  • —  ze  willen  geen  koningin, 

Zij  willen,  willen  niet,  doen  ’t  niet.  En  hij  —  zal  hij,  wil  hij? 

Const.  Hoe  kan  hij:  u  bent  getrouwd;  ’t  is  een  vorm, 

Maar  toch  een  band;  uw  rang  blijft,  de  zijne  blijft.... 

Hoe  kan  hij  dus,  met  zijne  edel  ziel  —  gij  gelooft  ’t 
En  ik  ben  genegen  ’t  te  gelooven  —  uw  gunsteling  zijn 
Met  de  misdadiger,  die  de  wereld  eraan  toevoegt  ? 

Kon.  O,  dat,  dat ....  kon  ze  maar  beminnen  zooals  ik ! 

Wat  zei  ik  van  zacht- wangige  jeugd  en  schoonheid? 

Wat  beteekent,  wat  diè  doet  of  doen  kon  ? 

Ja,  zóó  bemint  de  jeugd.  O,  zeg  hem,  Constance, 

Dat  je  nooit  doen  kan,  wat  ik  zal  doen. 

Dat  is  je  niet  ingeboren.  Ik  zal  ze  wegvagen 
Die  moeilijkheden,  ver  weg,  als  gindsche  misten, 

Die  verhullen  in  hun  bleekheid  het  licht  der  maan. 

Ik  zal  mijn  licht  verbruiken,  glorie-rijk 

Mijn  jeugd  doen  herrijzen,  uit  de  ellende  van  vroeger  dagen, 
Dit  hatelijk  huwelijk  verbreken  en  worden  de  zijne 
Voor  de  menschen  en  voor  God. 

Const.  U  zult, 

U  durft  het  doen !  .  .  .  .  bedenk  wat  u  zegt. 

Kon.  Hoor,  haar  eens.  Ik  dank  je  lieve,  voor  de  verrassing, 

Je  hebt  een  mooi  gezichtje,  een  mooie  ziel  heb  ik! 

Ze  is  sterk,  machtig,  dat  laat  ik  je  weten. 


Ik  geloof,  nu  lang  genoeg  te  hebben  gedragen, 

Met  kalm  geduld,  zooals  de  wereld  weet, 

Om  nu  mijn  eigen  weg  te  gaan  voor  ieders  oog. 

Zóó  zal  ’t  wezen;  dit  ongehoopt  geval  van  liefde 
Doet  breken  de  banden,  alle  banden  ! 

Er  is  geen  beteren  weg  dan  deze,  om  dat  te  doen 
Wat  toch  eenmaal  gebeuren  moest. 

God  beschikte  ’t  zoo  met  opzet  en  ook 
Al  is  ’t  voor  mijne  onderdanen  niet  goed, 

Toch  is  het  ’t  beste  zóó.  Ik  ben  nu  dankbaar, 

Kalm,  tevreden.  Ik  neem  ’t  aan  uit  Gods  hand, 

Dank  hem,  en  vrees  bijna  dat  zachtkens  aan  reeds 
’t  Eind  zal  komen.  O,  hoe  ruim  ik  hindernissen 
Uit  den  weg!  Hoe  dwing  ik  ’t  noodlot! 

Hoe  sterk  ben  ik  nu !  Kon  Norbert  me  zóó  eens  zien  ! 

Const.  Laat  me  bedenken,  ’t  Is  al  te  onverwacht. 

Kon.  Jij,  Constance,  leer  van  mij.  Je  bent  jong, 

Mooi  en  zal  nog  menig  minnaar  hebben; 

Eén  zelf  beminnen,  licht  haar,  als  Robert,  maar  grooter, 
Want  jij  zelf  bent  groot.  Bemin  hem  als  ik, 

Geef  hem  alles,  denk  aan  je  zelf  nooit,  stel  je  trots  ter  zij, 
Je  hoop,  je  vrees,  alles  wat  je  eenmaal  goed  en  noodig  dacht, 
Bemin  hem  om  hemzelf  alleen.  Ik, 

(Wat  ben  ik  tegenover  jou!)  zou  alles  geven, 

Leven,  troon,  alles  offeren  vóór  hem;  alléén 
Hem  niet  beminnen,  kan  ik  niet.  Hij  bemint  mij ! 

Const.  Hij  zal  ’t. 

Kon.  Jij,  kom  aan  mijn  hart ;  je  jeugd-hart 

Geef  ’t  aan  mij ;  laten  we  samen  van  een  hartklop  leven ! 

Je  zult  mijn  raadsvrouw  worden  in  liefdezaken. 

„Dit  doet,  dat  zegt  hij!  Waar  zou  dat  toe  leiden,  zeg?” 

„Is  dat  een  kus  waard?  Zal  ik  daarin  toegeven?....” 

Dan  zullen  we  over  je-zelf  praten;  waarover  anders 
Dan  van  je  liefde,  zoo  edel  als  je  schoonheid  is? 
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Want  je  zult  een  liefde  hebben,  zoo  edel,  edeler  als  goud. 
Wien  kies  je  ?  O,  we  zullen  er  wel  een  vinden ! 

Constance,  ik  ga  nu  heen.  Een  oogenblik  geleden 
Voelde  ik  dat  ik  sterven  of  alleen  moest  zijn  moest  jou, 
Mijn  ziel  uitademend  in  een  andere  ziel. 

Nu  wil  ik  toonen  aan  de  wereld,  mijn  nieuw  bestaan. 

Ik  zal  de  zalen  doorgaan,  bij  je  terug-keeren 
En  dan  zeggen  hoe  ik  me  voel.  De  groote  God 
Kan  snel  des  werelds  aanzien  veranderen  ! 

Voor  ’t  geluk  zijn  we  geschapen  —  arbeid  wordt  kinderspel, 
Tegenstand  een  strijd,  die  de  overwinning  in  zich  draagt. 
Waarlijk,  vele  jaren  heb  ik  verloren;  vele 
Blijven  mij  nog.  God  is  goed  geweest. 

Blijf  jij  hier.  Als  gindsche  steenen  beelden,  van  vleesch  en  bloed 
Zich  onderscheiden,  zoo  scheelt  ’t  geluk,  dat  de  mensch 
Zich  droomt,  van  de  vreugde,  die  gij  ons  nu  gaaft 
O,  heilige  maan! 


(Zij  gaat  heen.  Constance  blijft.  Dans¬ 
muziek  van  binnen.') 

JVorbert  komt  op. 

Nor.  Wel  ?  Een  oogenblik,  één  woord! 

Con.  Ik  geef  me  aan  jou !  Norbert. 

Nor.  Ja,  aan  mij ! 

Con.  Nu  eerst.  Jij  was  de  mijne.  Nu  geef  ik  me  aan  jou. 

Nor.  Constance  ? 

Con.  Aan  jou!  Ik  ken  den  beteren  weg  van  geven, 

Gelukkig  is  ’t  de  wijzere  weg  meteen. 

Denkend  een  schat  te  geven,  zou  ik 
Munt  na  munt  je  in  de  hand  kunnen  leggen, 

Elk,  als  volgde  er  niet  meer,  met  schijn 
Van  groeiende  vrijgevigheid.  Je  dwingen 
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De  daad  voor  oogen  te  houden,  tot  aan  ’t  eind 
Onuitputtelijk  te  doen  schijnen,  mijn  deel  en  ’t  joue 
Mijn  geven,  jou  nemen,  ons  beider  vreugden 
Samen  stervend  dan.  Is  dit  de  wijste  weg? 

Ik  koos  de  eenvoudigste,  ik  gaf  alles  in  ééns, 

Weet  dus  wat  ik  gedaan  heb.  Handel  daarna. 
Gebruik  ’t,  verbruik  ’t,  doe  wat  je  wilt, 

Maar  denk  dan  ook  Had  ik  geweten, 

„Dat  ze  zooveel  van  mij  hield,  dan  had  ik  eerder 
„Rekening  gehouden  met  deze  heilige  kennis.” 

Ik  geef  me  aan  jou. 


Ik  neem  je  aan. 

En  dank  God. 

Veel  jaren  zullen  nog  volgen,  maar  geen  dag 

Als  deze  zal  meer  komen ;  dan  was  de  aarde  geen  aard ! 

Met  de  warmte  van  deez’  ééne  dag 
Kunnen  we  gaan  door  jaren  van  kou. 

Zoo  is  ’t  goed.  Ik  tracht  ze  te  zien  die  jaren, 

Ik  meen  ze  te  aanschouwen.  Je  loopt  vlug 
En  nieuwe  warmte  komt.  Je  kijkt  om, 

—  De  indruk  van  een  enkelen  blik  —  zit  neer 
Om  te  peinzen  over  een  dag  als  deze. 

Onderwijl  verbleekt  de  asch,  en  liefde  is  stervende  .... 

Ja,  liefde  leeft  ’t  best  in  de  dingen  die  ze  zelf  baart. 

De  mijne  vol  eigen  leven  verlangt  op  te  groeien  in  jou. 

Ja,  ik  neem  je  en  ken  je  ter  zelfder  tijd. 

Je  ziel  lost  zich  zoo  gemakkelijk  op. 

Je  gezicht  is  daar;  ik  ken  je;  geef  me  tijd, 

Laat  me  trots  zijn  en  gelooven  dat  je  me  kennen  zult, 

Mijn  ziel  is  langzamer;  tot  een  geheel  leven 

Span  ik  de  minuten  uit,  waarin  het  joue  is  saamgevat. 

De  geheele  lange  cirkel  rond  je  moet  ik  gaan  om  jou  te  zijn. 
Een  lang  bestaan  zie  ik  tegemoet,  acht  ik  noodig 
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Om  deze  enkele  minuut  te  ontrollen,  te  waardeeren. 

’t  Is  een  lange  opeenvolging  van  sprankels  licht, 

Eén  voor  eén  zullen  ze  toonen,  hoeveel  vuur  er  was 
In  den  steen,  waar  jij  op  sloeg.  Hoe  zou  je  ’t  weten 
Als  hij  immer  onbewezen  onder  je  oogen  lag 
Zooals  nu  nog  mijn  hart?  Je  eigen  warmte  zou  omhullen 
Zijn  koude,  ware  hij  koud. 


Hoe  ’t  bewijs,  hoe  ? 


Bewijs  in  mijn  leven? 

Gauw,  Norbert,  hoe  ? 

Dat  is  gemakkelijk  gedaan.  Ik  beschouw  het  leven 
Als  een  stof,  bestemd  om  de  kracht  der  menschen 
Te  beproeven,  hem  te  vormen  tot  wat  hij  wezen  moet. 

Wie  een  doel  voor  oogen  houdt  kan  alle  dingen  dienstbaar 

[maken. 

Evenals  in  ’t  lijfelijke:  wie  een  lans  werpt  of  steenen  hoopt 
Toont  ook  zijn  kracht.  Zoo  wil  ik  aangrijpen 
Alle  middelen  gebruiken,  om  mijne  ziel  te  laten  zien 
Jou  als  je-zelf  te  bekronen  en  zoo  ons  beiden  te  rechtvaardigen. 

Kon  je  maar  boeken  schrijven  of  schilderijen  maken  ! 

Er  zijn  menschen  die  schrijven  of  schilderen  in  armoe 
Met  meelij  voor  de  rijken ! 

Houden  dan  de  menschen  alleen  van  schilderen 
En  boeken  en  niet  van  hun  meisje? 

Alles  is  goed  zooals  ’t  is;  en  wij  zooals  we  zijn 
Zoo  goed  als  ieder  ander.  "Wij  leven, 

Zij  nemen  proef  op  ’t  leven,  die  schilders,  dichters 
En  alle  de  anderen,  die  ver  staan,  om  meer  te  zien, 

Laten  we  zijn,  zoo  als  wat  we  aanschouwen. 

Ik  zou  kunnen  schrijven  over  je  gezicht  of  je  schilderen! 
Waartoe?  Voor  wien  ?  Welke  bleeke  gebiedster 
Voedt  in  de  lucht,  met  droeve  glimlach 
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Haar  fijne  etherische  vorm  van  ’t  aardsche  vleesch  en  bloed. 
Met  ’t  schoone  leven,  dat  zij  doet  verachten  ? 

Je  bent  de  mijne,  voor  mij  gemaakt. 

En  voor  niemand  anders  in  de  wereld, 

Zelfs  niet  voor  wat  ik  mijn  kunst  zou  kunnen  noemen : 

De  koude,  kalme  macht,  te  zien  hoe  mooi  je  bent. 

Ik  kom  tot  je,  verlaat  je  niet  om  te  schrijven, 

Te  schilderen.  |ij  bent,  ik  ben;  laat  ’t  aan  Rubens  over 
Ons  uit  te  schilderen. 

Zóó  is  ’t  goed! 

Ik  begrijp  je  wel.  Je  leeft  en  stemt  met  ’t  leven  buiten 
Overeen,  met  daden,  macht,  succes.  Het  is  de  weg 
En  bovendien  te  laat,  om  nog  van  weg  te  wisselen. 

De  menschen  stelden  me  hier  om  te  onderwerpen, 

In  te  sluiten,  te  bewegen  hun  onvruchtbaar  levren, 

De  vrucht  te  kweeken  eerst  voor  hen-zelve,  dan  voor  mij : 
De  taak  eens  mans  door  ’t  toeval  aangewezen, 

Met  figuranten,  die  dit  zijn  uit  vrijen  wil. 

Ze  eischen  niet  dat  ik  scheppen  zal  — 

Ze  zien  geen  ster  op  mijn  voorhoofd  blinken, 

Die  van  profeten-gaaf  getuigt  —  maar  eischen 
Dat  ik  hun  wil  vereenige  en  tot  voldoening  drijv’. 

Zóó  begon  ik ;  deze  nacht  ziet  hoe  ik  eindig'. 

Wat  zou  ’t  zijn,  als  ze  ook  aanschouwde 

De  passie,  het  vuur,  dat  ’t  verstand  een  leidster  was, 

Wat  als  de  menschen  zagen,  de  dageraad  der  nieuwe  natuur, 

Den  nieuwen  man,  wiens  wil  gewaagd  werd 

Den  hunne  een  pionier  en  die  zooals  zij  gelooven 

Niewe  wegen  vinden  zal,  leidend  tot  hoogten 

Zóó  ongekend,  dat  hij-zelf  alleen  ze  nog  maar  vermoedt. 

Ik  voelde  het,  toen  je  me  kuste.  Zie,  deez’  koningin, 

Dit  volk  —  voor  ons :  die  klomp  menschen  — 

Zie  hoe  ze  weerloos  ligt  in  mijne  hand, 

Hoe  deze  ze  vorm  geeft  en  voortstuwt 

En  hoe  jij  er  bent  om  mijne  spieren  te  verstalen. 

O,  een  einde  zal  dit  streven  kronen,  als  ’t  begin  — 


2/8 


CONST. 

Nor. 

CONST, 

Nor. 

Const. 


Nu  reeds  gekroond.  Mijn  wil  is  op  dit  volk. 

’t  Middel :  ’t  klei-kneden  van  den  pottebakker, 

De  lange,  onzekere  worsteling,  ’t  slagen : 

Een  vaas,  schoon  in  haar  buiging  als  godenlippen, 
Liefelijk-gerond,  bekoorlijk  voor  lagere  geesten, 

De  gratiën  in  een  dans,  die  allen  kunnen  zien 
Met  wild  applaus,  en  luid  gelach. 

Zoo  zal  de  triumf  immer  zich-zelf  vernieuwen 
In  grooter  pogingen,  tot  grooter  pracht. 

En  ik  daarbij  altijd  helpen? 


Zóó! 


(Als  hij  haar  kust,  komt  de  koningin  opi) 

Stil!  Mevrouw.  Ik  heb  dus  mijn  taak  gedaan! 

Eindelijk  dus,  zie  je  de  plicht  der  dankbaarheid  in 
Norbert  ?  Een  beetje  laat,  wel!  Begin 
Om  spoediger  te  eindigen.  Wat  is  een  kus? 

Constance  ? 

Moet  ik  ’t  nog  eens  zeggen  ? 

Moet  je  nu  nog  een  getuige  hebben,  voor  je  lompheid  ? 

Wat  heb  ik  nu  al  tien  minuten  lang  gezegd? 

Nog  eens  —  als  een  jong-mensch  als  u,  iets  gedaan  heeft 
Als  dit  —  verliefd  geworden  is  op  iemand 
Zoo  hoog  verheven  boven  hem,  als  u  beweert, 

Zoo  hopel  >os  verliefd,  dat  zijn  bekentenis 
Alleen  reeds  een  bewijs  voor  zijne  dwaasheid  is, 

Dan  is  hij  slim  en  maakt  een  onbeteekenende  ziel 
Als  ik,  zijn  vriendin,  zijn  raadgeefster  en  vertrouwde, 

Een  masker  om  zich  achter  te  verbergen. 

Terwijl  hij  ’t  doel,  dat  hij  niet  noemen  durft,  vervolgt. 

Als  hij  dit  bereikt  heeft  —  verstaat  u,  mijnheer? 

Als  zij,  die  hij  eerst  niet  aan  durfde  zien, 

Blijkt  hem  te  beminnen,  sinds  langen  tijd 
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—  Ik  mag  ’t  toch  wel  zeggen,  mevrouw  ?  — 

Zijn  hoop  vervult,  zijn  stoutste  droomen  overtreft, 

Met  goedkeuring  van  allen,  ook  van  haar 
De  vertrouwde,  die  dit  alles  mogelijk  maakte  — - 
In  dit  oogenblik,  als  die  vreugde  ontstaat 
Beweer  ik,  zal  geen  gentleman,  met  ruw  geweld 
Het  masker  van  zich  werpen  en  verklaren  : 

„ —  Nu  heb  ik  genoeg  van  je  — ”  haar  vergeten  en  onmannelijk 
Haar  den  rug  toedraaien ;  maar  als  edel  mensch 
Eerder  dralen  en  zeggen :  — r  „wij  droomden  een  tijd  van  hoop/' 
„In  vrees  en  wankeling  van  vertrouwen” 

„Leefden  we  beiden  een  leven  vol  wisseling” 

„Wachtend  op  de  bekroning,  van  wat  ons  werk  is.” 

„De  vertrouwde,  de  Constance  —  ze  diende  niet  kwaad” 
„En  ofschoon  ik  haar  spoedig  vergeten  zal” 

„Heeft  ze,  omdat  ze  haar  diensten  deed,” 

„Zooals  ’t  verstand  gebood,  neen,  haar  hart  ’t  wilde” 

„Toch  rechten;  de  eerste  dank  aan  haai  dus  — ” 

„De  eerste  lof  aan  het  vruchtbaar  werktuig:” 

„Aan  haar  de  eerste  —  en  de  laatste  kus.  — ” 

Nor.  Constance,  ’t  is  een  droom  —  o,  je  lacht. 

Const.  Nu  ik  dit  in  korte  woorden  heb  gezegd 

Wend  ik  mij  tot  u,  en  eindig  met  niet  minder  spoed. 

Ik  doe  recht  nu,  op  mijne  beurt. 

Ja,  mevrouw,  hij  heeft  u  bemind,  lang  en  veel. 

Hij  had  geen  hoop  u  ’t  eenmaal  te  mogen  zeggen, 

Ik  was  ’t  die  diende  te  bewijzen  de  toegankelijkheid  uwer  ziel, 

Ik  leiddï  zijn  gedachten,  drong  ze  terug 

Waar  wanhoop  dreigde,  en  richtte  de  liefde 

Tot  zijn  natuurlijk  doel.  Genoeg,  ik  heb  gedaan. 

Ge  buigt  u  tot  ons,  nu  ’t  werk  eerst  half  geëindigd  is. 

Ge  komt  ons  koninklijk  tegemoet  en  spaart  ons 
De  vrees  der  twijfeling.  Hij  dankt  u,  als  ik. 

Neem  hem  —  dat  wenscht  mijn  hart. 

Mijn  arbeid  zal  daarin  worden  beloond. 

Wees  gelukkig  beiden.  Gij  de  eenige  op  aard 
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Die  dit  kan,  doe  alles  voor  hem,  meer  dan  een  hart 
Dat  in  zijn  warmte  nutteloos  is  als  ’t  zijden  kleed 
Eener  koningin !  Plooi  het  om  hem  heen, 

Vriendelijk,  teer;  en  hij  —  hij  kent  zijn  taak. 

Heb  je  eindelijk  gedaan  ?  Nu  begint  mijn  rol. 

Ik  als  hoofdpersoon  mag  toch  ook  wat  zeggen! 

Wat  dat  plan  van  jou,  Constance,  dwaas  kind? 

Of  deed  je  ’t,  op  anderer  aandringen  ? 

Goed  —  hoe  ’t  ook  zij  —  jij  bent  de  schuldige. 

Nu  mevrouw,  is  het  uwe  beurt  van  spreken. 
Weerhoudt  hem  nog  een  oogenblik, 

Maak  hem  gelukkig  en  vertrouwelijker, 

Heb  meelij  met  hem ;  hij  is  nog  wat  verlegen : 

Pas  op,  Norbert,  ga  nu  niet  terug, 

Ik  draag  mijn  rechten  over  aan  de  koningin, 

Breng  met  haar  de  groote  plannen  voort 
Waar  je  over  broedt  —  volg  de  loopbaan 
Die  je  anders  onverbiddelijk  gesloten  wordt, 

Wees  alles,  wat  je  alleen  —  door  haar  kunt  zijn. 
Mevrouw,  zeg  dan  toch,  zeg  dat  u  hem  bemint, 
Anders  wil  hij  ’t  niet  gelooven.  Er  is  meer  gevaar 
In  zijne  vrees  en  wijfeling,  dan  gij  wel  denkt. 

Ik  ken  hem. 


Ik  ken  haar  ook  wel  een  beetje. 
Maar  ik  moet  bekennen,  dat  ik  dacht 
Dat  ze  beter  comediant  was;  ze  overdrijft. 

Ik  wacht,  mevrouw,  tot  ’t  u  behagen  zal  .... 
Waar  is  mijn  belooning? 


(Slot  volgt.) 


QjSoeftÖeoorbeeftn^ 


3^£Tê  boor  Bucte  Ql5?oedefel. 
($mf?ev&am.  §k.  B.  8an  Boo^.  1898. 

Wij  achtten  dit  boekje  niet  hoog:  aan  de  naam  Broedelet  zijn  her¬ 
inneringen  verbonden,  aan  de  litteratuur  zeer  oneigen  en  dan  —  het 
„Nederlandsch  Tooneel”,  uit  welks  koker  ook  een  der  poëtische  bege¬ 
leidingen  van  de  inhuldigingsfeesten  kwam,  aanvaardde  het  voor  een 
gelegenheids-opvoering.  Maar  een  tweede  uitgave  en  de  lof  dit 
stukje  geofferd,  hebben  ons  tot  eenige  aandacht  genoopt. 

Toch  blijkt  het  minder  nog,  dan  het  voor,  zelfs  eene  opper¬ 
vlakkige  inzage  scheen  ;  aandachtige  lezing  doet  holen  ontdekken  in 
hun  vijandschap  aan  litterair-mooi,  van  opperste  afzichtelijkheid;  van 
al  ’t  geen,  dat  onder  den  invloed  van  den  Nieuwen  Gids  in  de  laatste 
jaren  ontstond,  is  dit  tooneel-stukje  het  meest  caricatuur;  voor  de 
verwerping  er  van,  als  volkomen  on-litterair  behoeft  men  slechts  een 
verstandelijk  oordeelend  mensch  te  zijn;  voor  geen  regel,  voor  geen 
klank-nuance,  of  gedachte-beweeg  is  —  ter  afkeuring  —  die  psychische 
functie  noodig,  aan  welks  lichte  trilling  men  het  goede  taal-voort- 
brengsel  herkent;  geen  oogenblik  mocht  bij  mij  het  boekje  —  zelfs 
als  negativiteit  —  in  die  sfeer  doordringen ;  zelfs  de  eer  daaraan  verdien¬ 
sten  ledig  bevonden  te  worden,  bekwam  het  niet. 

Het  gewoon  burgerlijk-middelmatig  begrip  van  rijmend  welluiden 
en  bekoring  van  zin-structuur,  dat  bijvoorbeeld  de  waardeloosheid  van 
Kloos’  tegenwoordige  gedichten  niet  in  staat  is  aan  te  toonen,  vol¬ 
doet  hier. 

Als  oorsprong  van  dit  tooneel-verhaaltje  zoude  ik  aanduiden  het 
herder-spel  en  Shakespeare’s  „Midsummernights-dream”,  indien  de 
waarschijnlijkheid  van  ’t  bestaan  ervan  het  naspeuren  van  een  oor- 


282 


sprong  der  moeite  waard  maakte :  zelfs  in  het  hoofd  van  een 
tennissend  en  flirtend  jong-meisje  echter  kan  zóó  iets  spontaan  worden. 

Aan  de  meest  treffende  zwakheden  van  „Idylle”  heeft  de  invloed 
van  den  „Nieuwen  Gids”  schuld.  Mejuffrouw  Lucie  Boedelet  is  klaar¬ 
blijkelijk  trots  tot  deze  fractie  onzer  litteratuur  te  behooren  ;  de  vondst 
bijvoorbeeld  van  een  nieuw  nooit-gehoord  woord  spreidt  zij  met  ken¬ 
nelijk  welbehagen  tot  veelvuldiger  herhaling  uit:  in  het  eerste  tooneel 
spreekt  Camillo  (de  mannelijke  hoofdpersoon)  den  volgenden  wensch 
uit  (blz.  9): 

Camillo. 

Wonderlijk!  moest  ook  ik  wachten  tot  volgewassen  zou  zijn 

Die  nieuwe  maan;  dan  mocht  ik  vrij  inblijen  de  schoone  wijde  wereld. 

Men  herkent  natuurlijk  dadelijk  het  woord  inblijen  als  een  vondst 
van  Lucie  Broedelet. 

Voor  dit  eerste  tooneel  geëindigd  is,  heeft  Ilse  (de  vrouwelijke 
hoofdpersoon)  het  woord  reeds  in  gebruik  genomen  (blz.  11): 

Ilse. 

Niet  meer  kunt  gij  daarnaar  verlangen  dan  ik; 

Maar  verder  gaat  gij  inblijen  de  wereld, 
terwijl  hij  ter  zelfder  plaatse  haar  nazegt : 

Camillo. 

Niet  lang  zult  gij  meer  hier  zijn,  ja  — 

En  ook  ik  ga  verder  de  wereld  inbljen. 

In  het  tweede  tooneel  valt  het  in  weg  en  wordt  het  gebezigd  ter 
aanduiding  van  een  rust-toestand  (blz.  20): 

Daarin  bijen  teergelukkige  klare  menschenzielen 
en  eenige  regels  verder : 

Steeds  flikkeren  de  schepen,  waarin  kalm  bleven  bijen 

De  edele  gestalten  in  Olympische  rust,  starende  in  ’t  reine  hooge.  *) 

Als  variant  op  deze  regelen  vindt  men  op  blz.  23: 

Te  midden  van  hun  schitterenden  rijkdom  de  teergelukkigen 
Liggen  te  bijen  in  Olympische  rust,  de  edele  gestalten  etc. 

Verwant  aan  hare  voorliefde  voor  dit  bijen  is  die,  welke  de 
schrijfster  een  uit  een  stofnaam  gevormd  werkwoord  ter  beschrijving 
doet  bezigen.  Albastend  doet  zij  iemand  „in  blank  zilverlicht”  zwer¬ 
ven,  en  turkooizend  is  bij  haar  ’t  stralende,  glanzende  hooge  (dat  niet 

*)  Dit  „starende  in  ’t  reine  hooge”  is  door  mij  met  opzet  bijgevoegd  als  voor¬ 
beeld  hoe  deze  dichteres  door  overbodige  toevoegingen  de  vers-structuur  verstoort. 
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nader  dan  door  deze  drie  bijvoeglijke  naamwoorden  bepaald  wordt). 

Niet  minder  bereidwillig  is  mejuffrouw  Broedelet  de  door  den  N.  G. 
verschafte  dicht-vrijheid  ter  aanvulling  van  incompleete  regelen  te 
gebruiken.  Zoo  ontstaan : 

vlammen  spuwende,  bloedige  draken  (blz.  18) 
heltintelende  vurige  brand  (blz.  19) 

teerglanzend  wazig-vervloeiend  bleek  rozerood  (blz.  19) 
grillige  gulden  arabesken  (blz.  21) 
scherp-geslepen  facetten  (blz.  21) 
stralende  gulden  reien  (blz.  22) 

gepoeierde  lokken,  waaruit  goudstofwarrelingen  gaan  (blz.  22) 
Schuimende  vlokkende  watervallen  (blz.  24)  *) 

Ten  bewijze  hoe  in  Idylle  tal  van  woorden  neergeschreven  staan, 
die  de  schrijfster  geheel  niet  aan  de  voorwaarde  een  gevoels-beeld 
te  vertegenwoordigen  laat  voldoen,  diene  het  volgende,  afgeschreven 
van  bladzijde  29  (gecursiveerd  is  door  mij). 

Camillo. 

Hoort  ge  de  brooze  tonen  als  fijn  porcelein. 

Ilse. 

Ik  hoor  ze,  zoo  klaar  klinkt  het  teere  geluid. 

Camillo. 

Steeds  heller  wordt  het  mij  of  nevelen  wegvaagden  uit  mijn  brein. 

Ilse. 

Steeds  luider  orgelende  kristallen  klanken  hoog  klinkend  helder  stem- 

[ men-ruischen. 

Het  geluid,  dat  door  Camillo  en  Ilse  waargenomen  wordt  is  dus 
te-gelijkertijd  :  broos,  als  fijn  porcelein,  klaar,  teer,  als  kristal,  hoog  klin¬ 
kend,  helder  en  ruischend;  of  eenigszins  meer  illustratief  gerangschikt: 
hoogklinkend  —  broos;  ruischend  —  klaar;  teer  —  helder;  als  fijn 
porcelein  en  kristal. 

Een  ander  voorbeeld  in  dien  zelfden  zin  is  het  voorval,  waarbij  de 
Dageraad,  die  sprekend  ten  tooneele  verschijnt  beweert  ter  zelfder 
tijd  (blz.  18  en  19): 

te  komen  aangereden  op  „schuimende  rossen” 

*)  Dat  deze  omschrijvingen  alleen  dienen  tot  aanvulling  van  regelen,  die  andersl 
het  rijmwoord  van  den  vorigen  niet  zouden  bereiken,  blijke  ieder,  die  de  moeite  neemt 
ze  in  den  text  op  te  zoeken.  Volledige  vermelding  dier  passages  zou  hier  te  vee 
ruimte  vergen. 
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te  zijn  gezeten  op  „vlammenspuwende  bloedige  draken,” 
aan  te  snellen  op  „vuursnuivende  griffioenen” 
en,  in  zijn  enkelheid,  die  zich  als  „wij”  betitelt 

„in  gloeiende  rijen”  zich  te  hebben  geschaard. 

Men  stelle  zich  deze  zelf'-multiplicatie  even  voor! 

Zich  in  onhandige  gebrekkigheid  boven  het  gros  der  banaliteiten, 
waaruit  „Idylle”  uitsluitend  bestaat,  verheffend,  zijn  nog  de  volgende 
rijmgedeelten. 

Op  bladzijde  13. 

Tweede  deel  (der  elfen) 

Uit  onze  purperen  mondjes  vallen 
Zilveren  klanken,  die  wijd  schallen. 

Derde  deel. 

Wij  dansen  bevallige  reien 
Schoone,  blanke,  blije. 

Op  bladzijde  18. 

Alle  tinten  van  saumon  tot  donker  violet. 

Op  bladzijde  28. 

De  wijsheid  wij  verschalken 
Geleerden  doen  wij  balken. 

Op  bladzijde  30. 

Vrouwe  nacht,  zing,  zing  een  lied  gefluisterd  zoo  wonderbaar 
Ombalsem  hen  met  bevende,  streelende  geuren,  gaar  gaar  — 

Het  is  mij  onaangenaam  de  schampere  toon  voor  een  betere  te 
moeten  geven;  meerder  behagen  ware  mij,  in  de  verfijnde  ziels- 
functie,  die  bij  het  volgen  van  de  lichte  bewegingen  van  een  goed 
litteratuur-stuk  zich  hooger  spant. 

Maar  loopt  men,  uitgegaan  om  bergen  te  zien,  met  een  micros¬ 
coop  in  de  hand?  Waar  fouten  zoo  groot  en  zoo  vele  zijn,  dat  men 
te  citeeren  ophoudt,  omdat  elke  regel  als  citaat  een  vernietigend  bewijs 
zoude  zijn,  waar  men  de  taal  tot  minder  dan  de  zeggings-zwakte  van 
een  vertaald  libretto  ziet  verbleekt,  daar  noodzaakt  de  drang  der 
symmetrie  tot  ruwer  woord. 


Den  Haag,  Sept.  1898. 


En.  Verburgh. 
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Nu  is  m’n  ziel  ’n  afgebrande  Heide, 

’n  Aschwoestijn  van  Dor-  en  Doodschheid  stom, 

En-’k  sta  daar  star  en  staar  verwezen  om 

Naar  ’t-Al  rondom,  dit  Graf  van  Hoop  en  Lijden  .  .  . 

Verteerd  zijn  daar  mijn  Meiebloesems  blijde, 

Mijn  Erica  van  Trouw  tot  Rouw  verglom, 

Mijn  Pijnboomwoud  in  Pijn  verkreund  en  krom, 

Mijn  bloede  Beuk,  verbloed  zijn  Bloedgeweide  .  .  . 


Daar  straalt  geen  Zonneschijn  van  Piemel  meer, 
Daar  weent  geen  Regen  heen  met  Weeëvlagen, 
Daar  slaat  geen  Bliksem  dóndrend  op  mij  neer .  .  . 


’t-Is  d’ééuwge  Dood,  in  sneeuwge  Asch  begraven, 
Geluideloos ;  ik  denk,  ik  voel  niet  meer  ; 

Ik  staar  naar-’t  Stof  van  mijn  verstorven  Vragen  .  .  . 

3  Jan.  '98.  Bob  Bowles.  . 
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<B  oefc. 


M’n  zondig  Hart,  hoe  was  je  gansch  verstorven, 

Toen  van  m’n  Ziele  Liefd’  en  Plicht  was  heen, 

M’n  Idealen  dorstten,  dor,  verdorven  .  .  . 

.  .  .  De  zeeë  gramd’  en  kreund’  in  Herfstgesteen ; 

Aan-’t  grauwe  Zwerk  de  Wolkenkoppen  zworven  .  . . 
Wéé  !  Wéé  !  m’n  Hart !  .  . .  wisten  ze  wel  waarhéén  ?  .  .  . 
Hadden  zij  Liefde  óók  in-’t  Hart  bedorven, 

Doolden  zij  óók  als  doodsche  schimmen  heen  ?  . .  . 


Toen  stuwd’  uit  Donker  plots  van  Licht  ’n  Vloed, 
Serene  wijding .  .  gansch  de  zee  verzonk 
En-Bad  :  O  danke  !  voor  dit  blanke  Goed  !  .  .  . 


.  . .  Was-’t,  Meisje,  niet  jóuw  Licht,  waarin  verdronk 
Toen-’t  Al,  m’n  Ziel  ?  .  .  .  Je  bent  zoo  góed,  zoo  goed  .  .  .  ! 
O  zie  !  . .  .  jóuw  Goedheid  in  mij  nederzonk  .  ,  . 

Bob  Bowles. 


% 


©e  Weefbtiï  bes  ffjcnien. 

(Ben  schets 

boor 

Q$aïvat'b(  uan  (Rojjen. 


<£■  qucf  et>e  f’uno  fa  te  aff«  fanno. 

Meerdere  waren  geworden  de  uren  der  avonden;  de  schemering 
omgreep  reeds  de  ure  van  zes.  Het  was  de  herfst ....  door  een 
volle  zomer  voorgegaan,  een  zomer,  die  de  rijpheid  harer  vruchten 
voldragen  had  en  waarvan  de  volle  bloei  nog  in  de  vracht  der  zwaar 
met  bladeren  behangen,  buigende  boomtakken  was.  Zij-zelve  kende 
de  volheid  harer  bloeimaanden  niet  meer;  maar  boomkruinen  der 
bosschen,  die  met  de  zwelling  huns  ouderdoms  dichter  daken  vormden 
en  schaduwen  wierpen  van  meer  warmen  gloed  deden  haar  weten 
toch  aan  het  laat  vergeelend  seizoen,  ’s  Zomers  leefgang  had  vol¬ 
daan  en  in  het  schaarscher  worden  der  bladeren,  verscheidend  met 
eiken  nacht  een  laag,  die  paden  bedekte  en  wrateren  zich  verhullen 
deed,  bloeiden  hare  laatste  krachten  uit:  rood  en  geel  waren  de  hel¬ 
lere  kleuren,  waartoe  de  pijnen  des  doods  hen  verkillen  deed. 

’t  Was  avond;  en  herfstmisten  gaarden  zich  over  het  vlak  der 
aarde,  wit  omnevelend  met  den  schijn  als  deden  zij  rooken  de  aard¬ 
klonten,  aan  kleine  heuveltjes  niet  ongelijk,  op  het  omgedolven  veld. 
Een  diepe  loome  zwoelte  als  brak  eerst  nu  de  zomerwarmte  los  die 
in  de  meie  een  graf  daar  vond,  ademde  uit  de  aarde,  nu  een 
graf  weer  wordend  van  ’t  late  welige  groen,  omgeworpen  door  de 
blanke  spa. 

Krachtig  aardveld,  durend  graf .  .  .  . ;  staag  weerstaat  het  den 
ploeg,  zoodat  de  lenden  der  paarden  trillen,  hun  bek  stoer  het  gebit 
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omknelt  ....  krachtige  zwartheid ;  de  dreiging  zijner  lang  zich  ber¬ 
gende  macht  sprak  méér,  nu  witte  waden  haar  omzweefden  en  haar 
einde  zich  in  een  witte  ondoordringbaarheid  verloor. 

Maar  niet  een  lijkwade  waren  de  witte  herfstmisten,  die  wijlden 
zich  neer  te  leggen  op  den  vochtigen  grond,  gelijk ;  niet  als  dooden 
gingen  de  landen  den  winter  tegemoet,  ’t  Schéén  maar  zoo;  zoo 
men  de  boomen  van  het  park,  dat  het  stuk  bouwland  begrensde  al 
niet  zag  en  niemand  doordrong  in  deze  kille  avonden  tusschen  het 
opgerijs  hunner  gladde  stammen,  er  liepen  kanalen  van  wil¬ 
lend  leven  nog  daar,  die  zich  in  voortgezette  deeling  scheidden 
tot  twijgjes,  waar  de  stille  levens  der  natuur  ademend  ten 
hemel  gaan,  oude  blaren  wel  vallende  waren  maar  op  het  opengaan 
tot  een  nieuw  leven  wachtte  aan  elk  tak-einde  een  knop.  Ook  het 
stille  water  van  eene  sloot  was  weggestorven  ten  doode  niet,  al 
zweeg  ’t  onbewegelijk,  heel  geborgen  bijna  onder  geelend  loof,  dat 
bij  poozen  zich  neerlegde  op  zijn  oppervlak,  de  landrust  door  geen 
lichtste  rilling  storende.  Geduldig  droeg  ze,  de  landsloot ;  blinden 
slechts  konden  haar  rustig  wijlen  nemen  voor  eenen  dood.  Een 
schuit  die  maanden  er  lag,  half  gedekt  door  overhangende  takken, 
draagt  ze  óók  en  met  den  zelfden  dienings-wil,  die  ook  deze  vracht 
haar  lijden  doet,  vangt  ze  op  het  geele  blaadje,  dat  kromgebogen 
een  insect  tot  vaartuig  dienen  kan.  Een  wandelaar,  die  voortgaat 
door  den  nacht  en  luide  klinkend  zijn  stap  verneemt  als  de  boog  van 
een  brugje  hem  heenbrengt  over  het  smalle  water,  dat  even  slechts 
zijn  blank  vertoont  en  wegglijdt  dan  tusschen  overhangend  loof  weet 
en  denkt  niet  dat  als  hij  reeds  verre  is  en  zijne  voeten  niet  meer 
gaan,  ze  trouw  nog  aanwezig  is  in  het  natuur-tooneel,  waar  zij  óók 
speler  is  en  haar  geduld  niet  metend  naar  den  tijd  elk  blaadje  vangt 
op  het  steunend  oppervlak. 

Denk  dus  de  stilte  der  herfst-landen  niet  den  naderenden  dood 
gelijk !  Denk  het  zwijgen  der  bosschen  en  der  wateren  niet  de 
droefheid  van  een  heengaan  om  niet  weer  te  keeren. 

De  misten  waasden  wijl  ver  in  ’t  Westen  de  avond  durend  henen- 
to  }g.  Maar  voor  ieder  had  deze  het  einde  van  het  landwerk  niet 
gebracht. 

Breeder  in  zijne  bewegingen,  spokig  in  zijne  houding  nu,  werkte 
een  jong-man  nog  op  het  veld.  Met  een  druk  van  zijn  voet  deed 
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hij  de  spa  in  de  leemege  aarde  glijden,  lichte  haar  dan,  de  linker¬ 
hand  voortschuivend  langs  de  steel,  en  haar  keerende  liet  hij  de 
klomp  aarde,  zacht-ploffend  neervallen,  vlak  naast  de  holte  die  hij 
aldus  gevormd  had ;  zoo  ontstond  er  een  voor,  die  het  land  in  zijne 
volle  lengte  doorsneed  en  eerst  bij  het  ontstaan  van  een  volgende 
vore  werd  gedempt. 

De  mist  zweefde  op  de  hoogte  van  zijne  heupen,  kleefde  vast 
aan  zijne  donkere  gestalte,  waarin  ook  het  gezicht  geen  stijging  tot 
hooger  kleure  was.  Hij  werkte  eenzaam,  groot  was  ’t  veld,  in  zijne 
opvolging  van  klonten  klei.  Vrij  nabij  teekende  het  net  der  stille 
boomtakken  zich  af  tegen  de  lucht;  en  de  sloot,  beplekt  met  het 
geel  van  vele  bladeren  leefde  geruischloos.  Zijn  ijverig  bewegen 
scheen  vreemd;  huiverig  het  sissend  geluid  der  spade,  die  door  de 
klei  heengleed,  de  klont  aarde  deed  neerploffen  dan ;  en  meer  tooverig 
nog  was  ’t,  als  hij  in  zich-zelve  korte  woorden  sprekend  het  dof  ge¬ 
luid  ervan  in  zijne  volle  zwaarte  door  de  stilte  opgedragen  werd. 
Als  gebaard  uit  eene  rochelende  diepte  kwamen  ze  uit  de  duisternis  — 
zoo  gelijkvormig  met  deze  dat  ze  zich  aan  de  al-zwartheid  paarden  - — 
mysterieus  voort. 

Het  was  donkerder  geworden;  en  met  de  aarde  scheen  de  jong¬ 
man  gevormd  uit  ééne  stof,  als  een  vrucht  van  deze  uit  de  holle 
diepten  der  nacht-schaduwen  gerezen  wisselend  met  hem  zijn  vreemde 
onverklaarbare  daden. 

Mysterie  zweefde  er  steeds  dringender  om  zijne  vormen,  waar 
hij  de  werkingen  zijns  lijfs  der  aarde  te  offeren  scheen. 

*  * 

* 

Zijn  vore  langzaam  verlengende  naderde  hij  den  landweg,  die 
bij  het  brugje,  dat  de  sloot  overbóógde  met  een  andere  daarop  recht 
toeloopende  sloot  een  hoeve  van  het  stuk  bouwland  scheidde. 

Ze  was  klein  deze  hoeve,  al  vergrootte  een  koestal  die  door  de 
lage  deur  in  het  binnenvertrek  bereikbaar  was  haar  tot  een  veellijnig 
gebouw,  dat  nu  echter  in  ’t  donker  een  sombere  klomp  geleek,  die, 
als  een  vormlooze  heuvel  het  vierkant  van  een  verlicht  raam  over¬ 
welfde  ;  terwijl  er-achter  de  bewolkte  donkere  lucht  zijn  duisternis 
voorzette  en  langzaam  deed  vervloeien.  Als  het  licht-vierkant  van 
het  venster,  hoekig  getrokken  in  den  berg  van  duisternis,  die  al  naar 
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het  oog  rees  telkens  zich  hooger  stapelde  en  te  vullen  scheen  heel 
de  regenzware  lucht,  zich  scherp  daarvan  scheidde,  zoo  ook  de  bin¬ 
nenkamer  waar  het  lampje  brandde  dat  door  zijn  schijn  het  licht- 
vlak  buiten  te  voorschijn  riep. 

Wel  stil  en  verlaten  stonden  de  boomen  in  het  bosch,  wel  een¬ 
zaam  lag  de  sloot  en,  werkend  steeds,  bewoog  staag  de  landman 
zich  door  de  laag-hangende  misten  ....  maar  kleine  licht-wereld  hier, 
volgeloopen  van  dien  geelen  lampe-schijn,  waar  geen  beeld  van  daar¬ 
buiten  doordringen  vermocht,  klein  kasteel  voor  de  jonge  vrouw,  die 
alléén  daar  was,  werd  de  hoeve  in  dien  wijden  nacht.  Zij  vreesde 
als  geborgen  in  een  hechte  veste,  geen  doordringen  van  herfst- 
visioenen.  Het  vierkant  harer  kamer  lag  als  eene  lichtkegel  midden 
in  den  nacht,  dicht-gedekt  en  trouw-beschermd  in  zijn  hoekigheid, 
die  vol  gevuld  was  van  des  lampjens  geelen  schijn. 

Zij  breidde  —  had  althans  gebreid  en  voelde  zich  veilig  —  wel 
eenzaam  —  als  een  wachter  op  zeetoren,  op  hechten  rots  gevest. 
Het  meebewegen  der  hooge  boomtakken  buiten,  als  een  loom-aanzwel- 
lende  wind  hen,  en  het  bestrooide  vlak  der  sloten,  verontrustte  werd 
er  niet  doorgevoeld ;  kalm  als  te  voren  bleef  de  vlam  der  lamp,  die 
als  een  zoete  zomerrivier  zijn  licht  vervloeien  deed.  Geluiden  van 
buiten,  van  wat  in  ’t  donker  zijn  levensadem  plengde  traden  er  in 
als  schaduwen,  die  licht  slechts  herinnerend  aan  de  werkelijkheid, 
daarvan  de  spoken  schenen.  Als  eene  koe  in  de  stal  hare  ketting 
schudde  of  met  volle  longen  de  lucht  uitsnoof,  ze  hoorde  het  stil  aan 
en  wist  eruit  het  leven  der  groote  geliefde  dieren.  Breede  nachtvormen 
schenen  het,  die  het  huis  omslopen  maar  naderend  dichter  niet,  daar 
zij  vreesden  den  lichten  schijn. 

Zóó  een  goed  waakster  was  zij,  de  jonge  vrouw  op  de  hoeve 
alléén.  In  hare  lichtkamer  zij  toch  de  hoorster  der  buiten-nacht-koe- 
peling  was.  Uit  de  stal  en  nu  en  dan  ook  van  het  land  traden  de 
geluiden  in  en  boden  zoo  de  ballast  der  voorbijgaande  stille  uren. 

Want  lang  al  breidde  ze. 

Als  weer  een  der  vijf  koeien,  die  de  stal  bevolkten,  zijn  ketting 
schudde  of  met  de  breede  nekspier  het  houtwerk  wreef,  voerde,  als 
een  trouw  gezel  meegaand  met  de  uren  van  den  nacht,  een  vracht 
de  stilte  aan  die  zwaarder  steeds,  een  diepe  groeve  sneed.  Maar 
kalm  toch  zag  zij  ze  aan,  als  een  kind  dat  lang  wakker  liggend  de 
beelden  van  de  straat,  zonder  bewustzijn,  met  de  oogen  volgt. 
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De  landman  voltooide  meer  en  meer  zijn  vore,  de  naast-bij  gele¬ 
gene  vullende.  Hij  naderde  nu  dicht  den  landweg  zoodat  het  geluid 
van  zijne  spa  en  dat  van  de  neervallende  aardkluit  als  een  zacht 
geruisch  merkbaar  was.  En  als  een  deun  onder  het  werken  dof-ge- 
mompeld  van  zijne  lippen  voortkwam  waren  de  woorden  zelfs  ver¬ 
staanbaar  daar.  Het  was  als  een  roepen  voor  de  luisterende,  dat 
naderend  ook  gedurig  dringender  werd. 

Als  onmerkbare  loome  nacht-wind-tochten  ééns  —  en  telkens  wéér  — 
een  vrucht  doet  vallen  van  den  hoogen  boom  die  in  de  koepeling  zijner 
takken  in  zijn  verweg  donker  velen  nog  verhult  —  tot  dengeen,  die  met 
wijd-open  maar  vergeefsche  oogen  in  de  duisternis  geen  vrucht-beeld 
werd  gebracht  — -  zoo  hadden  haar  bezocht  de  geluiden,  die  de  last 
van  de  zwaar  bevrachten  nachtboog  lichter  worden  deed.  Zij  staarde 
en  aanzag,  zonder  gretigheid  nog,  wat  den  lichtkring  van  haar  avond¬ 
wake  binnentrad:  het  schimmig  bewegen  van  daarbuiten  door  hare 
aandacht  tot  nu  toe  ongerept. 

Maar  tot  verwondering  stijgend,  de  bewegingen  harer  ziel 
brengend  tot  eene  spanning  die  den  stilstand  nabijkwam,  voer  haar 
tegemoet,  de  aanzweving  der  andere  geluiden  bekronend  tot  aan- 
dachtshoogte :  de  boeredeun  gedragen  door  de  massale  ronding  der 
mannestem,  die  in  toon-verschil  slechts  licht  bewoog. 

Zóó  nabij  klonk  het  plotseling,  zoo  nabij  was  het  geslopen  dat 
het  vlak  onder  het  venster  in  ééns  scheen  op  te  rijzen. 

En  te  gelijk,  even  plotseling,  ontwoelde  zich  uit  haar  binnenste 
van  lichte  rillingen  vergezeld,  het  gevoel  dien  man  nabij  te  zijn  en 
met  hem  alléén. 

’t  Meisje  doofde  de  lamp  en  trok  het  gordijn  dat  het  venster 
bedekte  hoog —  hooger  dan  de  lus  in  het  touwtje  aangaf  —  op.  Zij 
en  met  haar  de  kamer  was  deel  geworden  van  den  nacht,  die  zij 
met  beide  oogen  nu  aanschouw’de. 

Een  vaag  lichtende  schijn  aan  de  horizon  als  ging  de  morgen 
daar  verrijzen  deelde  zich  af  van  het  land,  van  de  natuur  die  als 
gegoten  uit  één  zwarte  materie  schijnend  haar  wezen  slechts  in  lijnen 
kennen  deed.  Het  laatste  weefsel  der  boomtakken  ademde  nog  als 
uit  verfijnde  kanalen  zijn  leven  uit.  Loom,  zwaar  als  lood  lag  het 
vlak  van  ’t  omgeploegde  veld  een  lange  lijn  vormend  tegen  de  lucht 
en  ploeterend  in  de  zware  zwartheid  als  vormsel  van  den  zwarten 
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chaos,  zwaar  en  zwart  als  deze  verhief  de  werker  zijn  bewegend 
silhouet  tegen  de  lucht  ....  hij  de  eenig-levende  in  de  natuur. 

Geen  wezen  bewoog  onder  de  boomen  in  het  park,  hun  een¬ 
zaamheid  verhief  zich  in  zwijgend  getak;  geen  voet  stapte  op  den 
landweg;  de  aarde:  kamer  van  alleen-zijn  dier  beiden,  lucht:  breede 
koepel  blind  en  met  een  al-verzwijgend  hart. 

Meer  had  ze  den  nacht  aldus  gezien;  de  kamer  der  stille  hoeve 
borg  haar  meerdere  keeren  zoo  uitkijkend  in  den  nacht,  waar  ver¬ 
geefs  het  oog  eenige  beweging  zocht  ter  bepaling  van  zijn  ziensweg. 
Maar  nooit  nog  prangde  zoo  hevig  de  vrucht  de  verlustigingen  in  de 
zwarte  eenzaamheid,  die  nu  niet  meer  ijl,  maar  van  een  gretig  be- 
geeren  de  zwijgende  brengster  was. 

Vrucht  der  verlustingen !  De  weelden  des  harten,  die  tot  haar 
aanzwollen  bewogen  tot  sneller  hijgingen  nu  zij  wild  ontloken  in  dien 
duisternis,  de  oogenlooze  wiens  borst  een  diepe  zwijgenis  is  en  zich 
willig  tusschen  twee  begeerenden  deelen  laat. 

Het  meisje  verliet  de  hoeve  en  trad  in  het  duister  weg ;  met  een 
breede  galm  schokte  de  dichtvallende  deur. 

*  * 

* 

Vlot  ging  zij  het  stukje  landweg  langs  dat  hare  hoeve  scheidde 
van  het  bruggetje ;  maar  daargekomen  draalde  ze;  links  ziend,  rechts 
ziend  bewoog  ze  nu  óók  een  donkere  schim  langs,  zijn  geringe 
breedte ;  de  eene  leuning  steunde  haar  maar  dra  daarop  de  andere. 
Toen  terug  kijkend  langs  den  weg,  die  met  een  lichte  kronkeling  in 
de  duisternis  vervloot  keerde  ze,  nu  de  hoeve  voorbijgaand  en  ook 
den  graver  dicht  beroerend.  Hij  had  haar  bemerkt  reeds:  een  on- 
kuisch  woord  dat  een  denken  bij  hem  gelijk  aan  ’t  hare  verried, 
getuigde  er  van.  Nog  een  wijle  groef  hij  voort,  licht-turende  omziend 
naar  de  zwarte  vrouwe-gestalte,  die  nu  in  andere  richting  gaand  zich 
met  de  zwarte  duisternis  meer  en  meer  vereenigde.  Toen  —  ’t  was 
nacht  nu  voor  de  dorpelingen  —  staakte  hij  het  werk:  de  spa  lag 
op  zijn  schouder;  met  een  boog  zijns  lichaams  omstapte  hij  het  nabije 
landhek  en  dus  op  den  weg  komend  ging  hij  links  met  langen  wat 
schuifelenden  tred.  Luid  klonk  het  grint  en  kolengruis,  dat  den  weg 
bedekte,  als  telkens  de  gansche  vracht  zijns  lichaams  rustte  op  éene 
voet.  Dalen  en  bergjes  groeven  zijne  klompen  en  —  wichtig  voort- 
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gaand  —  schopte  hij  met  een  hol  geluid  menige  steen  een  eind  weegs 
op,  die  neerviel  dan  in  het  vochtige  nog  hel-groene  gras. 

Een  lichtere  nabouwing  van  zijne  gang,  als  een  echo  eerst 
telkens  met  deze  wisselend,  leidde  achter  hem  aan  de  tred  van  het 
meisje  uit  het  donker  nu  weerom  gekeerd.  Zij  ook  ging  het  landhek, 
de  hoeve  voorbij  en  stapte  over  het  bruggetje. 

Twee  onnoozelen  bijna  gelijkend  traden  ze  voort  achter  elkander 
door  het  donker;  zij,  met  eene  kindsche  attentie  den  grond,  dien 
zijne  voeten  raakten  óók  betredend  en  puttende  daaruit  een  vrouwelijk- 
schuchtere  uiting  van  hare  wenschen.  Hare  stem  te  doen  roepen, 
één  woord  te  spreken  wilde  ze  niet ;  maar  stil  verlangster  toch, 
schuchter  begeerster  van  zijne  aandacht  betrad  ze  zijne  schreden, 
bedekt  ze  met  hare  voeten  geluid  het  knerpen  van  zijn  zwa- 
ren  tred. 

Twee  moeden  waren  zij,  in  wie  de  vlam  der  lijfsbegeerten  tot 
zoekend  bewegen  drong,  twee  gebonden,  waarvan  elk  een  leege  kolk 
van  begeerlijkheden  biedt. 

Voort  nog  zwartte  de  nacht:  twee  nacht-wandelenden  gingen  zij, 
door  de  leege  holten  der  lijfsbegeerten  saamgebonden;  ’t  meisje 
voortdurend  zoekende  zijner  voeten  geluid,  sluiks  tikkende  aldus 
tegen  de  massale  romp  zijner  door  een  zwaren  werkensdag  nog  ver- 
loomde,  boersche  aandacht. 

Zij  won  op  hem,  sneller  toch  gingen  hare  voeten;  en  niet  lang 
had  de  weg,  die  kalm  zich  door  de  landen  boog,  hem  en  zijne  gre¬ 
tige  volgster,  zijn  snelle  roepster  te  dragen.  Toen  een  eikestruik  aan 
den  wegrand  een  diepe  schaduw  maakte,  stond  de  jong-man  stil  wach¬ 
tende  op  de  jonge  vrouwe. 

Beiden  nu  drong  ’t  donker,  dat  geen  wezen  te  bergen  scheen 
nauwer  saam;  ’t  was  de  onbespiede  samenkomst  van  twee  begeeren¬ 
den,  waarin  beider  lijf  zich  schikte  tot  willig  offer  en  tot  offervierende 
ontvangenis  te-gelijk. 

Gleed  met  het  dicht-bijzijn  en  het  weten  de  wijde  eenzaamheid 
te  deelen  in  beider  lijven  niet  de  begeerte  in  hevigheid  gerezen  nog, 
de  wil  tot  de  belangelooze  wisseling,  die  voor  beiden  daad  van 
begeerte  en  een  in  liefde  lijdend  geven  is? 

Met  een  durend  groeien  —  als  een  aanwas  van  zich  vullende 
wils-handen  was  gestegen  in  hen  de  lijfs-begeerte,  te  hoog  nu  om  in 
kalme  daling  te  vervloeien  —  spande  zich  beider  lichaam  tot  een 
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vraag  naar  de  zich-zelve  kronende  vereeniging,  waarin  elke  begeerde 
gave  wedergave  vinden  zou  en  ’t  lijf  trillende  hijgt. 

Een  smal  zandpad,  mul  en  van  wagensporen  diep  gegroefd  leidde 
heen  onder  de  boomen,  waar  menige  boomtronk  en  nog  dicht  bebla- 
derde  tak  diepe  schaduwen  wierp.  De  twee  gebondenen  liepen  er 
heen;  en  het  diepe  schaduw-hol  dekte  de  oogenblikken  hunner  daad- 
geworden  begeerten. 

* 

Hoog,  het  fijn  net  van  takken  breeder  spreidend,  stonden  de  boo¬ 
men;  de  ijle  galmen  van  hun  stil  innerlijk  leven  doende  uitvloeien  in 
van  tak  tot  tak  verfijnend  getwijg.  De  donkerte  hunner  kronen 
dekte  zalen  van  stil  leven  dekten  mede  het  rimpelloos  oppervlak  der 
sloten,  waar  gele  bladeren,  week  brekend  van  tak  en  twijg  hun  strooiïng 
voltooiden;  stille  peinsbladeren,  hadden  zij  lang  overwogen  dien  zachten 
val,  en  nu  de  een  na  den  ander  hun  levensdenkingen  volbloeid,  lieten 
ze  zachtkens  het  hout,  dat  de  zonnige  zomer  door  hen  gedragen  had. 
Een  kalme  regen  deden  zij  dalen,  langs  der  stammen  rechten  lijn; 
door  heel  de  opeenvolging  dier  lange  zuilgewelven  bleekte  dien  neder- 
val:  licht  levensbewegen  der  natuur  in  de  wisseling  van  het  jaargetijde 
zwijgende.  Eén  geluidloos  gebeuren  vulde  het  bosch,  de  natuur  opstij¬ 
gend  tot  de  stille  hoogten  van  haar  voortvloeiend  leven,  dat  kleurige 
bloemen  uit  de  boezem  der  lente  roept,  leerde  de  praalhoogte  van 
haar  rijp  bestaan  in  den  dood  dier  bloeiselen. 

De  wolken  weken;  in  een  licht  dat  groenig  de  wateren  blinken 
deed,  ontplooide  de  aarde  haar  geheimenis.  O,  vele  zijn  de  aderen 
der  natuur,  die  omhullend  het  levende,  tot  trillingen  zweept,  tot  snel¬ 
lere  ademhijgingen  drijft  het  hart,  dat  zwellend  van  lijfsweelden  op 
den  top  der  levenshoogten  in  rijkste  praling  zich  bevindt. 

De  maan,  groenig  drijver  aan  de  boog  des  hemels,  verlichtte  hel 
het  ruig  terrein  dat  onder  de  boomen  lag. 

Niet  zij  alleen  de  beiden,  die  het  boschpad  voerde  en  minnend 
neergleden  op  den  grond,  zagen  zijn  gouden  licht  een  schittering  in 
de  oogen.  Menig  schaduw-vlak  was  een  spelonk,  die,  donker-bogende 
de  wellust-gave  van  menschen  verhulde.  Vele  donkere  gedaanten 
met  de  natuur  in  hoogste  zwijging,  nu  de  spanning  van  hun  levenswil 
den  bergtop  der  vervulling  had  bereikt,  mengden  hun  lijnen  met  die 
van  half-ontbladerde  struiken  en  gladde  boomstammen. 
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Het  stil  gebeuren  der  natuur,  het  hijgend  zich  bevinden  daar 
waar  licht  te  vernevelen  schijnt  tot  wazige  schimmen  en  glas-gespannen 
aandacht  den  val  nabij-schijnt  had  de  maan,  in  breede  lichtwolken 
drijvende  ontdekt. 

Verholen  werking  der  herfstnachten,  blauw-tintelende  stroom  van 
levens-functies,  waarvan  de  harten  de  hullende  kerkers  zijn  ....  weelden 
des  harten,  van  geen  kleurenschijn  gij  de  oogen  blinken  doet  en  niet 
tot  woorden  beweegt  ge  den  mond,  maar  in  ’t  duister  gij  ’t  lijf  tot 
willig  offer  schikt .... 

Het  was  de  ure,  waarop  de  aarde  ingetogen  tot  de  weelden  der 
verborgenheden  binnen  zich,  als  aan  eenzame  gods-mysteriën  gena¬ 
derd,  de  aderen  haars  levens,  rondom  weiden  laat. 

De  velden,  de  bosschen  lagen  zóó.  Als  huichelachtige  kijkers 
met  onnoozel  omhuld  gelaat,  de  goudmijnen  hunner  onder-oppervlak- 
kige  rijkdommen  gloeiende  daarachter.  Ook  de  dorpstoren,  die  zijn 
lijn  boven  het  silhouet  der  lagere  hem  omringende  boerenhuizen  hief, 
scheen  de  dood  te  veinzen  in  de  onbewegelijkheid  zijner  gestalte.... 
zwijgende  huichelaar. 

Het  pad  der  meesten  die  het  dorp  hadden  verlaten  om  in  te 
gaan  tot  het  bosch,  leidde  terug  weer  daarheen,  waar  boven  bosch 
en  hoog-opgeschoten  hakhout-velden  de  klompige  architectuur  van 
’t  dorpskerkje  en  andere  huizen,  nu  tot  één  vereend,  zich  afteekende. 
Een  breedere  bestrate  weg,  hoog  omzoomd  door  twee  hagen  van 
bij-geschoren  olmstruiken,  die  nu  —  in  ’t  najaar  —  nog  lange  schoten 
vertoonden,  zich  uitspreidend  als  bladen  vanpronkige palmen,  bracht  hen, 
die  zich  in  den  avond  hadden  verlaat  van  bosch  en  akkerveld  terug 
naar  het  dorp-zelve,  waar  alles  stil  was,  alleen  licht  nog  scheen  en 
stemgeluiden  vaag  joelden  in  een  kroeg. 

Vervreemd  weer  na  de  paring,  ging  elk  alleen  nu  tusschen  de 
beide  hagen  heen,  met  een  doffe  wezenloosheid  als  die  van  een 
verwelkte  bloem  ....  de  bloem  der  begeerten,  die  wild  prangde  als 
een  goudbol  van  vuur  was  verwelkt  nu. 

Geheel  ontdaan,  het  hart  in  hunne  borsten  van  volheid  ontledigd 
traden  ze  wankelend  bijna;  de  spieren  eens  te  voren  door  den 
drang  van  zenuwtrillingen  strak  gespoord,  te  hoog  gespannen  drukte 
met  de  nieuw-op-gestane  last  van  lange  arbeidsuren  tot  welking,  tot 
loos  aanhangsel  van  het  aan  wil  ledige  lijf. 
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De  weg,  hoog  omhaagd,  voerde  hen  ....  men  zag  ze  gaan,  het 
bovenlijf,  zooals  het  uitstak  boven  de  donkere  blader-struiken,  donker 
zij-zelf  ook  en  in  hun  massale  donkerheid  vaag  van  lijnen. 

Een  man  bewoog  er,  een  vrouw ....  een  ander  volgde,  een 
derde;  elk  zich  voeren  deed  door  de  omhaagde  weg;  elk  bewoog 
als  trad  hij  de  stappen  van  een  onverbiddelijk  noodlot  met  dezelfde 
willooze  gang. 

Zwaar  had  de  herfstnacht,  de  nacht  der  verlustingen  op  hunne 
lijven  gedrukt;  de  wreede,  begeerige  had  hem  de  lichtsprankels  der 
levenswil  ontroofd  —  wild  spook  der  nachtschaduwen,  roovend  waar 
roof  zich  biedt.  Een  hemelberg  waar  elk  zijn  offering  brengt,  een 
bloedtol  waarvan  men  ledig  wederkeert,  dreigde  nu  achter  hen,  daar 
waar  gebogen  had  de  nacht  hen  tegen  zijn  diep,  zwijgend  hart. 

Ze  keerden :  de  lafmattende  luidte  van  geleden  arbeidsdagen, 
nam  hen  weer  in  bezit:  last-dier  weer  geworden  dus  en  aan  levens¬ 
wil  verarmd  .  . .  , 

Als  schapen  keerden  ze;  willoos  volgend  den  weg  door  voor- 
gaanden  betreden,  ’t  hoofd  gebogen,  in  strakke  staring  verloren  het 
oog  naderend  met  eindelijke  zegening  de  rust,  waarin  langzaam  aan 
weer  groeien  zou  de  bloedwil  hunner  lijven. 


October  1898. 


<BefuReon6t?afitng. 


ioov 

<0.  heuvelman. 


(Voor  £ave?  |>>cl}avfen. 

O,  de  dorheid  van  mijn  bestaan  in  nevelen  van  zelfzucht .... 

O,  de  verlatenheid  van  den  eenzame,  die  zwijgend  treedt  het 
pad  des  levens,  waar  vele  menschen  voorbijgaan,  zonder  groet. 

Zonder  groet,  omdat  zij  niet  kennen  hem,  die  zich  nooit  open¬ 
baarde. 

die  zich  nooit  openbaarde  en  zijn  hart  sloot  voor  de  kille  uit¬ 
straling  der  schijndingen  rondom  hem,  niet  vermoedende  hunne  ziel. 

—  Zooals  een  dagbloem  hare  kelk  dichtvouwt,  vreezende  den 
avonddauw  — 

die  de  bloesems  der  vreugde  haatte  om  de  ontgoochelingen, 
welke  hare  vruchten  zijn,  en  terughuiverde  voor  de  smart,  wijl  hij 
waande  dat  zij  niets  is  dan  pijn. 

Pijn,  die  schroeit  en  verteert,  niet  zuivert  en  geneest. 

Mijne  ziel  was  als  de  nachtvogel,  die  wegschuilt  voor  het  licht, 
omdat  zijne  oogen  duister  zijn. 

Mijne  ziel  vluchtte  in  de  naakte  bouwsels  der  zelfgenoegzaam¬ 
heid  en  verborg  zich  in  den  zwaar  ommuurden  burcht  der  onver¬ 
schilligheid. 

*  * 

* 

Hoor,  daar  klinkt  het  koperen  geschetter  van  trompetten,  het 
getrappel  van  paardenhoeven  druischt  aan,  dichte  stofwolken  dwarlen 
op  naar  grijzen  hemel.  Als  een  storm  komen  zij  aan:  de  wilde 
ruiteren  op  hunne  wilde  paarden,  zwarte  hengsten  met  bloedvoren 
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in  de  van  zweet  druipende  flanken,  bijtend  op  de  gebitstangen  tot 
het  witte  spuug-schuim  neervlokt  langs  de  breede  borsten.  Als  een 
storm  komen  zij  aan :  de  legerbenden  der  hartstochten,  berennende 
den  burcht  der  onverschilligheid,  waarin  wegschuilt  de  ziel. 

Zullen  de  muren  worden  vergruizeld  tot  puin,  de  zware  poorten 
wijken  voor  een  kracht,  die  niemand  breekt  ?  Zal  de  roode  vaan 
der  Passie  uitwaaien  van  de  burcht-tinnen  hoog  over  de  vlakte  van 
het  leven  ? 

O,  dat  bij  het  neerbeuken  der  wanden,  die  haar  omsluiten,  de 
ziel  niet  worde  dood  getrapt  door  paardenhoeven  .... 

dat  hare  verlossers  uit  zelfgekozen  gevangenis  niet  blijken  hare 
beulen  te  zijn. 


*  * 

* 

Zie,  zij  deinzen  terug,  de  machtigen,  gekomen  om  te  overwinnen, 
de  sterken,  die  geen  nederlaag  vreesden.  Hunne  kracht  heeft  zich¬ 
zelf  verteerd,  hunne  vlammende  banieren  zinken  ter  aarde,  en  zij 
keeren  terug  als  een  rij  gebogen  schimmen  naar  de  levensdiepten, 
waaruit  zij  opkwamen :  een  stoet  geweldigen.  Wie  zal  mijne  ziel 
verlossen  uit  zelfgekozen  kerker,  nu  de  passies  moesten  wijken  ?  Wie 
zal  haar  bevrijden  uit  de  bouwsels  van  zelfgenoegzaamheid  en  onver¬ 
schilligheid,  die  zij  uit  levensangst  om  zich  stichtte  als  eenonwinb’re 
veste  ?  Wie  zal  haar  Redder  zijn  ? 

Dat  zal  de  Heer  wezen,  die  den  profeet  niet  verscheen  in  vuur 
of  stormwind,  doch  voorbijging  onder  het  suisen  eener  zachte  koelte. 

*  * 

* 

In  mijne  ziel  sluimerden  droomen  in  starren  schijndood,  als  zaden 
onder  sneeuwvachten. 


*  * 

* 

Toen  door  de  gesloten  deuren  der  burcht,  waarin  mijn  Zelf  weg¬ 
school,  kwam  Zij,  de  Heilige  Smart,  en  boog  zich  over  mij  heen. 
Uit  hare  zwaar-donkere  oogen  weende  droefenis  neer  in  mijne  ziel 
en  deed  de  sneeuw  smelten,  waaronder  mijne  droomen  als  zaden  slui- 
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merden.  Met  haar  bleeken  mond  kuste  zij  mij,  een  kus,  die  was  als 
een  korte,  schroeiende  pijn,  doch  mijne  ziel  voelde  haar  een  genot 
en  zij  omhelsde  de  Smart  als  een  bruid.  Samen  gingen  zij,  de  Ziel 
en  de  Smart,  uit  den  burcht,  samen  gingen  zij,  stil,  devoot,  over  de 
velden  van  het  Leven,  waar  vele  menschen  voorbij  wandelden,  zonder 
groet. 

En  om  hen  was  een  zilverblanke  wolk  van  liefde,  waarin  zij 
schenen  te  versmelten  tot  één. 


*  * 

* 

Uit  het  huwelijk  mijner  Ziel  met  de  Smart  werd  de  Weemoed 
geboren. 


*  * 

* 

O,  lief-zachte  Weemoed,  kind  mijner  Ziel,  zing  met  uw  zoet-wee- 
nende  stem  tranenzangen,  die  als  opstandingsliederen  ruischen  over 
de  graven  mijner  droomen.  Tranenzangen  als  milde  lenteregens,  die 
de  zaden  doen  ontkiemen  .... 

O,  lief-zachte  Weemoed,  hoe  ik  u  bemin,  gij,  die  de  duisternis 
van  mijne  oogen  wegnaamt,  en  mij  voerde  in  een  land  van  Scheme¬ 
ring,  om  daar  mijne  voeten  te  sterken  tot  het  betreden  van  het 
Gewest  van  den  Dag- .... 

Ik  zie  u  als  een  eenzame,  witte  lelie,  het  bloemenhoofdje  gebogen 
van  dorst .... 

als  een  stil,  kabbelend  beekje,  dat  droomt  van  den  oceaan 

als  een  bergtop  boven  wolken,  dichter  dan  zij  bij  de  Zon  . .  .  . 

O,  mijn  lieve  Weemoed,  kind  mijner  ziel,  hoe  zal  ik  u  loven, 
met  welke  namen  zal  ik  u  noemen  ? 

Laat  mij  u  noemen:  Lijdensdochter ;  laat  mij  u  zoenen  op  de 
halfgeloken  oogen  zoenen  van  vrede,  zooals  een  moeder  haar  kind  kust.... 

*  * 

* 

Wie  de  Smart  kent  is  op  weg  naar  het  Geluk,  want  de  lentestorm, 
die  de  wouden  doet  sidderen,  is  de  heraut  van  den  zomer.  Wie  de 
Weemoed  koestert  in  zijne  borst  en  haar  liefheeft  als  zijn  kind:  zijne 
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droomen  zullen  ontwaken,  zooals  zaden  ontkiemen  bij  het  weenen  der 
luchten. 

En  gaande  door  de  vallei  der  Schemering  zal  hij  komen  in  het 
land  van  den  Dag. 

*  * 

* 

O,  Eerste  Lichtstraal,  die  drong  in  mijne  Ziel,  blank  licht,  neer¬ 
bevend  uit  der  heem’len  reinheid  als  schucht’re  groet  van  Hooge  Liefde.... 

O,  Eerste  Zonne-openbaring  van  ongenaak’bre  Schoonheid,  gij 
waart  in  mijne  Ziel  als  een  eenzaam  vogeltje  in  somber  woud,  dat 
zijn  teeder  liedje  kweelt; 

tot  de  eerste  straal  werd  gevolgd  door  breede  golven  van  licht, 
die  doodden  de  schemering; 

tot  meer  vogelkeeltjes  het  stille  woud  maakten  tot  bosch  van  zang. 

En  de  droomenzaden,  die  kiemden,  bevochtigd  door  tranen  van 
weemoed,  schoten  op  in  mijn  gemoed  onder  het  zuiver  blanke  licht, 
dat  over  hen  daalde,  tot  het  veld  was  bedekt  met  een  oogst  van 
bloemen,  fijne,  witte  kelkjes,  zacht  vriendelijk  als  blije  kindergezichtjes. 

Zie,  ik  kniel  neder  voor  U,  o  Verre  Schoonheid,  starende  met 
eerbiedige  oogen  naar  den  glans  van  uw  fluweelig  donker  met  werel¬ 
den  besterreld  kleed,  dat  is  het  Heelal .... 

Zie,  ik  kniel  neder  voor  u,  o  Verre  Schoonheid,  en  offer  u  den 
oogst  van  droomen,  die  Uw  Almacht  deed  ontbloeien  in  mijne  ziel. 

Mijne  droomen  zijn  als  de  droomen  van  een  opgegroeid  kind, 
dat  in  zijn  slaap  nog  meent  te  spelen  aan  den  schoot  zijner  moeder, 
die  ver  weg  is. 

En  hij  vertelt  ze  aan  zijne  broertjes  en  zusjes  en  deze  zijn  blij, 
want  zij  hopen  dat  die  droom  een  teeken  is  dat  moeder  tot  hen 
wederkeert. 

Zie,  gij  zijt  van  mij  weggegaan,  o  Hooge  Schoonheid,  toen  het 
Kind  in  mij  misgroeide  tot  Man. 

Nu  ik  mij  voel  verworden  tot  Kind,  voel  ik  mij  dichter  bij  u, 
Gij,  die  mijne  ziel  de  eerste  stamelklanken  leerde. 

O,  dat  ik  u  eenmaal  mag  schouwen  in  het  Goddelijk  aan¬ 
gezicht  .... 

U,  wier  bestaan  ik  vergeten  was  toen  mijne  ziel  blind  bestond 
in  misten  van  zelfzucht .... 
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U,  tot  wie  ik  geleid  werd  door  mijne  liefden:  de  Smart  en  de 
Weemoed. 

*  * 

* 

Heb  dank,  o  heilige  Smart,  gij,  die  de  neev’len  der  zelfzucht 
verdreef  en  de  muren  der  onverschilligheid  hebt  afgebroken. 

Gij,  die  in  mijne  ziel  de  Weemoed  schiep,  de  zachte  weemoed, 
zoet-pijnend  als  liefdeverlangen,  vredend  kalm  als  avondhemelen, 
zwijgend  in  hooge  welving  boven  stille  heiden. 

Hebt  dank,  o  geliefden  mijner  ziel,  voor  uwe  gave  te  ontvangen 
visioenen  der  Schoonheid,  die  verborgen  blijft  voor  de  wijzen  der 
wereld  en  alleen  geopenbaard  wordt  aan  het  Kind. 

Hebt  dank,  gij,  die  mij  brachten  aan  de  voeten  van  God  .... 

*  * 

* 

Nu  w'andel  ik  over  de  wegen  des  levens  en  de  menschen,  die 
voorbijgaan,  groeten.  Omdat  ik  hen  gaf  mijn  hart,  dat  liefde  uitademt 
als  de  bloem  hare  geuren. 

Liefde,  die  niet  kwetst  de  armen  naar  den  geest  met  de  doornen 
van  scherp-stekende  woorden  maar  opheft  de  door  het  leven  gesla¬ 
genen  en  heelt  de  wonden  van  wie  de  smart  niet  beminnen  als  hun 
bruid,  wijl  zij  te  verstoffelijkt  zijn. 

Liefde,  die  dienen,  niet  heerschen  wil. 

Liefde,  die  groot  is  als  de  heem’len,  de  bergen,  de  wouden  en 
de  zee,  en  goed  is  als  zij  in  diep-innige  onbewustheid. 

Nu  ga  ik  over  de  wegen  des  levens,  zingende  liederen  van  blij¬ 
heid  om  ontwaakt  geluk. 

Nu  zal  ik  met  zangen  zegenen  de  troosteloozen  en  hen,  wier 
droomen  nog  niet  ontwaakten. 

Nu  wil  ik  de  Broeder  zijn  der  verdrukten  en  verachten,  der 
melaatschen  naar  den  geest. 

En  mijne  ziel  zal  zacht  wegzinken  in  U,  Oceaan  van  Licht ! 

En  mijne  ziel  zal  zacht  wegzinken  in  U,  Oceaan  van  Liefde! 

En  mijne  ziel  zal  zacht  wegzinken  in  U,  Oceaan  van  Schoonheid.... 

Als  een  golfje,  gestuwd  door  andere  golfjes  en  zelf  stuwende.... 

Wegzinken  in  U,  mijn  God  .... 
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Q}\t  ben  cgcfus  „JHemtningen” 


VI. 

Bene’  onet^ten. 


Q?oor  (pauf  ÏCfetnpenntng. 

Met  de  oogen  dicht 
Zit  ik  dreunend  te  leven 
In  de  nacht-eenzaamheid, 

Die  ’k  voel  me  omgeven  — 

.  .  .  ’t  Vreemd-mooie  in  me  öp-licht 
Van  vroeger  tijd  .  .  . 

Het  hoog-luchtig  loopen 
In  lente-avend 
In  de  koel-geur’ge  lucht 
Daaraan  geëigend  — 

Tusschen  mensch-hoopen 
En  ’t  stads-gerucht  .  .  . 


’t  Is  nu  allang 
Alles  verdwenen  — 

’t  Geluk  van  Rust  .  .  . 
Maar  stil-üitweenen 
Ov’r  droèf-schóónere  fifanq; 
Van  het  Leven-bewüst ! 


303 


xn. 


cHan  %  t. 

Stil-lichte  maan-nacht 
Waar  wijd  de  hemel  schijnt,  glanzend-licht! 

Wolkjes  dekke’  éven  maan  zacht- 
-Vachtig  dicht  .  .  . 


In  de  bosch-schemering 
Mat-zwart  den-stammen  op-gericht 
Waar-om-heen  stille  hing 

Wonder-zoel  licht  .  .  . 

Daar-over  ’t  gewemel 
Fijn-zwart  van  takjes,  ritselend  hoog-stil  .  .  . 
Op  lichtenden  hemel 

Bewoog  ’t  getril  .  .  . 


Woud-beekje  stroomt  snel .... 
Maan-blinken  wisselend  glans-licht  in  ’t  water  en  ’t 
Lijkt  onder  stil  geboomt  wel 
Fluister-klaterend  .... 


Over  ’t  zwaar-dikke  gras 
Van  hoog-opgaanden  grond,  grauw-donker, 
Fijn-flikkerend  was 

Dauw-reflonker .  .  . 

O 
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Naast  me,  op- bloeiend 

Een  mensch,  hoog-fier  staand  in  ’t  bleeke  licht, 
Zilver-omvloeiend 

Zijn  klaar  gezicht  .  .  . 

Zóó  same',  als  één 

Twee  mensche-zielen  verglijden  zacht 
Met  God  alleen 

In  stil-wijden  nacht .  .  . 


1896. 


Carel  Scharten. 


<£)e  apofpeeee  van  Cfytiftw. 

6en  ZoonutoptZ 

öoor 

Sb.  (perfiutg^. 


(  Vervolg). 


Een  man. 

O,  Gij  Jerusalem  .... 

Velen. 

Stad  der  valleien,  stad  der  wind-bezochte  heuvelhellingen. 

Een  man. 

Jerusalem,  staande  aan  de  zee  .... 

Velen. 

Stad  mengend  de  toongalm  uwe  lichte  behuizingen  met  het  golf- 
gedreun  der  zoo  nabije  zee. 

Een  man. 

Toen  de  nacht  zich  hief  over  u,  en  de  donkere  welving  der  luchten, 
Uw  huizen  zwegen,  uw  wit  en  rood  niet  was  meer  een  lokkende 
luiding  voor  ’t  oor, 

Hoordet  ge  dan  ? 

Boelv.  Magd. 

Gingen  uwe  ooren  luisterende  toch  ? 

Ander  man. 

O,  hoog  boven  de  daken,  waren  we  wachtoornen  bevolkt  toch. 
En  binnen  uwe  huizen,  leende  elk  aandachtig  het  oor,  aan  de 
geluidende  stoeten,  die  voort  trokken  langs  de  heuvelkling. 

Ge  weet,  ge  weet,  Jerusalem,  het  leven  dat  slaapt  niet. 
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Het  leven,  dat  de  nacht  een  droom-dek  is,  van  meerder  aan¬ 
schouwen,  spionnen  velerlei  op  eiken  torentrans. 

Boetv.  Magd. 

Jerusalem,  stad  leunend  uw  ooren,  gedurig  aan  ’t  nachtelijk  golf- 
geruisch. 

Een  man. 

Vele  nachten  zijn  over  uw  hoofd  gegaan,  terwijl  ge  stond,  o, 
eenzame,  eenzaam  op  de  aard  — 

Ander  man. 

O,  de  verlatene,  rustend  in  de  woestijn  ! 

Een  vrouw. 

Was  hij  eenzaam  ? 

Vele  vrouwen  (luider). 

Was  hij  eenzaam? 

Een  man. 

O,  de  eenzame  bezocht  in  de  nachten, 

Alle  nachtvormen  dreigingen 
Vloeken  de  boomen 
Wilde  laaiing-  de  wind. 

Boetv.  Magd. 

De  wind  bereden  —  Een  wild  ruiter ! 

(  Verschijnt  Satan  ) 

Allen. 

Satan !  Satan ! 

Een  man. 

Wreede  woelingen,  door  donker  gedekt. 

Wilde  kreten,  in  de  stilte  vervloden 
Vlammen  en  vonken,  door  ’t  donker  gebluscht. 

Schrik,  o  schrik ! 

(Gebed.) 

Ander  man. 

Gevloden  zijn  laatste  geluiden. 

Winden  zijn  heengegaan,  naar  het  veld  hunner  spelen:  de  zee. 
Vogelen  hebben  geheven  hun  stem. 

Een  kind. 

Een  stem? 

Ander  man. 

Stem  van  vogel :  één. 


Meerdere  zijn  gekomen;  zijn  geworden,  boom  van  vogelen, 
fontein  van  vogelstemmen,  bewegend  op  de  winden  als  't  groen 
van  woudgebloemt. 

Een  kind. 

Is  de  zon  gekomen  ?  Is  de  morgen  nabij  ? 

Een  man. 

Zon  is  gekomen.  En  met  hem  de  dag. 

Een  kind. 

De  dag  ? 

Een  man. 

Dag:  Zon  weergekomen,  zang  weer  zich  heffend.  Zachte  bewe¬ 
ging  zwevend  over  de  boomen-pluimen,  schuddende  af  de  nacht. 

Een  kind. 

Is  't  een  reiniging? 

Een  man. 

Hunne  oogen  hebben  geloomd  in  de  nachtstilte  ;  aanstarend  het 
goud  en  het  rood  der  branden;  schudden  af  nu  de  heugenis  ervan. 
Een  kind. 

Openen  de  huizen  zich  nu  in  Jeruzalem  ? 

Ander  kind. 

Treden  menschen  uit  nu,  gevend  een  eersten  blik,  die  is  een 
groet  aan  de  zon. 

Een  man 

Uit  nu  treden  de  menschen,  mannen  en  vrouwen ;  zij  openen  het 
leven  ;  rookkolommen  uit  huizen  beginnen  te  bewegen  ;  en  de 
kleurstem  te  rijzen  begint. 

Een  kind. 

Scheidden  zij  af  nu  de  heugenis  der  nachten  ? 

Een  man. 

Zij  hebben  gevoed  de  oogen  met  den  nacht-gloed  bekleurd. 
Buigen  de  lijven  een  oogwenk  ten  westen ;  heffen  den  hand  een 
kort  vaarwel  ten  Westen  toe  .  .  , 

Ander  man. 

Zon,  leider  van  ons  leven!  Roeper  tot  den  morgenglorie !  droom- 
trompet  tot  de  avondstonde  ! 

V  elen. 

Rijzen  wij  op  niet  in  de  dagen  met  U.  Dalen  we  weer  niet  met 
U  tot  de  zee  ? 
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Een  man. 

Zoo  durend  is  ’t. 

(Gebed) 

Er  zal  rijzen  een  dag  ! 

Vrouwen  (luider). 

Er  zal  rijzen  een  dag  ! 

Allen  (zeer  luid). 

Er  zal  rijzen  een  dag ! 

Een  man. 

En  dalen  nief  in  de  zee  . . . 

Allen. 

En  dalen  niet  in  de  zee ! 

Een  ander  man. 

Is  de  boog  der  dagen  verbroken  dan  ? 

Zal  men  vreezen  ? 

Velen. 

Sidder  Jeruzalem! 

Alle  monden  vereenen  zich  tot  een  smartgeschrei  ! 
Boetv.  Magd. 

Reef,  Jerusalem,  open  uwe  poorten, 

IJl-wit  zal  wezen  de  eerste  morgenschijn  ! 

Gaat  op  het  rood  uwer  daken. 

Breekt  de  klank  uwer  huizen  in  eene  galm:  wee, 
Witte  nevelen  zullen  de  zielen  gaan  —  zweven 
daarheen  .... 

Groep  vrouwen. 

Daarheen  ? 

( Gebed.) 

Een  man . 

Een  lange  rij  van  enkel  wit ! 

Buigen  zullen  de  zielen  in  witheid, 

Witte  nevelen  bewegen  over  de  aard, 

Buigen  voor  gouden  troon,  gouden  majesteit. 

Velen. 

Breekt  uit!  Breekt  uit  in  klankenval. 

Gouden  troon,  o,  gouden  majesteit. 

Breekt  uit !  Breekt  uit  in  torenrei 
Gouden  God.  o,  gouden  heiligheid ! 


zweven, 
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Een  man. 

Siddering  wordt  onze  ziel, 

Wilde  rillingen  doorgaan  onze  ademen, 

Gebroken  de  dagboog ! 

Een  stem. 

Bidt. 

(. Langdurig  gebed.') 

Boelv.  Magd. 

Kyrie  Eleison. 

Groep  vrouwen. 

Eholirn !  Elohim ! 

Een  man. 

Jerusalem!  Schatkamer,  gij,  der  werelden! 

Treden  uwe  mannen  niet  uit  ter  poorte  .... 

Een  vrouw. 

....  zoo  de  morgen  naakt  en  witte  zon  uit  blanke  wateren  stijgt. 
Een  man. 

....  treedt  op  niet  de  voet  uwer  mannen  over  de  heuvelen 
Een  vrouw. 

Stad  der  heuvelen,  Jerusalem ! 

Gaan  hunne  schreden  door  de  velden  niet,  doende  oogst  van 
gouden  graan. 

Velen. 

Schatkamer  der  werelden 
Jerusalem,  gierige ! 

Jerusalem,  wreede ! 

Roofvogel  der  velden,  garend  het  goud  der  vallei. 

Is  de  oogst  groot?  Zijn  de  aren-knoppen  zwaar?  Zijn  de  goud- 
bollen  vele  in  beving  op  de  winden,  o,  gier  der  velden  ? 

Een  man. 

O,  uwe  mannen  treden  garend  het  goud;  gevoelend  de  vracht 
van  goudene  ballen  in  de  eelting  hunner  handen. 

Een  vrouw. 

En  zoo  de  avond  daalt .... 

Een  man. 

Treden  aan  zij  in  schemering,  zwaar  hunne  schreden,  hebbende 
vangst  gedaan,  hebbend  bevracht  zich  met  last  van  goud. 
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Een  vrouw. 

Brengt  elke  dag-boog  te  niet  de  oogst  der  valleien. 

Een  man  ? 

Zoo  de  dagtrompet  uwe  mannen  riepe  .... 

Een  vrouw. 

Dan  zaagt,  o  Jerusalem,  de  beweging  hunner  lijven  langs  helling 
en  top! 

En  zij  vonden  de  druk  van  goud-knop  in  de  handen;  vonden 
goud-last  op  de  schouders,  keerende  met  de  avondval. 

Goud  in  den  middag. 

Goud  met  de  avondval. 

Een  man. 

O,  Herfst;  een  gouden  regen  op  Jerusalem’s  daken;  gouden 
boordgelen  langs  eiken  weg .... 
yesaja. 

Stad  der  ijdelheid,  der  kindsche  vermaken! 

Mannen  en  vrouwen. 

Zijn  onze  handen  niet  gegaan  sierende  ? 

Hebben  onze  lippen  niet  getrild  bij  de  woorden  uwer  lof. 

Zon  onzer  zielen!  Uwe  roep-torens,  uwe  klank-huizen,  hebben 
mij  gemaakt  een  schittering  boven  de  valleien,  een  goudvlam 
hoog  boven  de  zee. 

Alle  herfsten  onzer  ziels-wisselingen  zijn  ten  oogste  geweest. 
Goud  plaveit  de  vlakheid  uwer  wegen. 

Goud  in  uwe  daken  blinkt .... 

Gouden  vruchten  uwe  boomgaard  draagt. 

Gouden  vogelen  met  gouden  stemmen 

In  de  breede  droomstoeten  onzer  donkere  nachten  reest  ge  — 
reest  ge  —  stad  van  goud. 
yesaja. 

Stad  der  kindsche  vermaken ! 

Huil,  gij  poort.  Val  Toren! 

Mannen  en  Vrouwen. 

Schoon  zijt  ge,  Jerusalem!  Is  God  zoo  schoon? 

Tuinstad.  Tuin  van  weelde,  tuin  van  rijpen  herfst,  rijpend  met 
elke  gouden  wisseling  onzer  zielen  in  tooi. 

Zoo  de  herfst-gloed  neerboog  onze  hoofden. 

Zoo  de  gloed  onzer  dagen  een  branding  was  als  smaragd. 
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U,  begeerige  zijn  gegeven  deze  sierselen. 

Stad  der  weelde,  waar  beweegen  onze  lijven  in,  met  u  brandend 
in  wit,  bewoog  ons  lijf  op  met  de  nachten  .... 

Met  U  gloeiend. 

Boetv.  Magd. 

O,  smaragd-gloed  in  onze  oogen. 

Mannen  -  Vrouzuen. 

Daalde  ons  lijf  ter  zeeë  neer. 

Boetv.  Magd. 

Staat  niet  brandend  boven  U  ons  lijf  ? 

O,  door  U  zagen  we  de  schoone  zwelling  onzes  vleesches ! 

Wij  beminnen  u  zoo :  volle  vleeschzwelling  onzer  borsten,  breede 
krulling  onzer  lijfspieren,  hel-roode  golf  van  ons  bloed. 

Een  Man. 

Door  transparante  kleurnevelen  zijn  gevloden  al  wat  tooide  de 
aarde. 

Door  opbrekende  vloedgolven  zijn  uitgestreken  de  kleuren  der 
hel-opkomende  dagen. 

Vielen  alle  torenen  ?  Braken  alle  poorten  ?  Zwegen  de  stemmen  ? 
Ander  man. 

Torenen  lichten.  Poorten  huilen.  Rood  en  wit  wiegt  zich  in 
de  wind. 

Eenzamen  op  de  velden,  voelen  zwenken,  in  ronde  beweging, 
hunnen  weg. 

Een  man. 

Zijnde  een  licht,  grooter  als  de  lichtnis  der  torenen  zijnde  een 
stem,  luider  dan  de  geluiding  der  huizen. 

Zijnde  een  schittering  in  goud  boven  de  velden  en  de  zee  .  .  .  . 
Mannen  en  Vrouwen. 

Jeruzalem! 

Wij  minnen  het. 

Zie  de  golven,  de  wijde  zee,  krullend  als  het  gespeel  onzer  wilde 
spieren. 

Zie  de  heuvelling  onzer  aarde,  buigend  als  de  vleeschzwelling 
onzer  borsten. 

Zie,  zie  de  wolken  van  de  avondval,  rood  als  de  bloedgolf 
onzer  harten. 

O,  zoo  onze  dagen  sleepen  in  duren  duisternis,  o,  zoo  onze  ooren 
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vangen  niet  alle  geluiclingen,  die  als  schepen  aanzeilen  op  den 
windenvloed. 

Zoo  wij  misten  de  zon,  brenger  van  ’t  goud  en  rood  onzer  oogen. 
Zoo  wij  misten  den  wind,  brenger  van  vogelzang,  zou  niet  wezen 
het  lijf  brenger  van  die  beide  werelden  : 

Brengers  van  hooge  fluitingen,  rood  in  den  wind,  brengen  ze 
mede  kleuringen  :  roepstem  in  ’t  zonnelicht  ? 

( Gebed .) 

Maitheus. 

Christus  is  opgestaan  ? 

Boetv.  Magd. 

Kyrie  Eleison  ! 

Groep  vrouwen. 

Elohim !  Elohim  ! 

Een  vrouw. 

Hebt  ge  gelaten  het  graf  ? 

O  Christus,  o,  Christus. 

Vele  vrouwen. 

Hebt  ge  gelaten  den  tuin  ? 

0  Christus,  o  Christus ! 

Mannen. 

Wij  zijn  planters  uwer  huizen  geweest. 

O,  ziet  gij  niet  het  smaragd  onzer  dagen  gloeiende  ? 

Hebt  ge  gelaten  den  tuin  nu  ? 

Was  uw  voet  niet  verlangende  te  treden  over  de  zachte  heuvelingen. 
Was  de  speling  onzer  spieren  U  geen  tooi. 

Vrouwen. 

De  bloedgolf  onzer  harten  geen  siersel  voor  Uw  oog. 

Christus,  tradt  ge  de  wateren  niet  ? 

Zijn  weeke  vrouwen-borsten  U  minder  dan  de  wateren! 

Treed  aan  !  Treed  aan  ! 

Boetv.  Magd. 

O.  man,  zijn  maagden  u  geen  begeerte  meer  ? 

Treed  aan  !  Treed  aan  ! 

Onze  weeke  borsten  zijn  bedding  uwer  voet. 

Mattheus. 

Christus  is  opgestaan. 
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Een  man. 

Stem  van  vrouwen  lok  hem ! 
Maagdenzang  stijg  ! 

Vele  mannen. 

Hoort  gij  ?  Hoort  gij  ? 
Ander  man. 

Heen  uit  den  tuin. 


EINDE 


YAN  HET 


TWEEDE  TAFEREEL. 


(ftebewfanbséfte  fifemre  Sun  ft l) 

6en  mfies  ftromeften. 


II. 

„Ifyet  3on$djt”  fcoor  fóenvi  QÖoret 
(p.  (Tl.  San  dampen  en  Jn.,  ^inetevöam. 

2. 

(Utfiwewfttng  wan  &e  elefftng: 

„6en  wan  fc^en  te  Q^otef.” 

Borel  'is  geen  artiest;  ’t  is  al  meer  gezegd,  o.  a.  door  Frans 
Coenen  in  de  Kroniek, *  2)  en  mijn  opinie  is  het  ook  sinds  lang:  een 
zélf  de  taal  voelend  kunstenaar,  die  zijn  gedachten  ziet  en  hoort  in 
de  daarmee-ééne  woord-reeksen  en  klankgolvingen  en  vergelijkingen, 
die,  naar  van  Deyssel’s  wonder-machtige  uitdrukking,  zijn  denkbeel¬ 
den  „neerstaart  in  ’t  schrift”,  dat  is  Borel  niet. 

Bij  hooge  uitzondering  gelukt  het  hem,  een  werkelijk-goed 
zinnetje  neer  te  schrijven,  en  denk  niet,  dat  ik  dat  maar  oversla,  om 
tot  een  vooropgezette  stelling  te  komen,  —  maar  werkelijk,  er  is 
aanhoudend  té  veel  slechts  en  ongevoelds  in  z’n  „Jongetje”  en  ook 
in  z’n  vroegere  boeken,  om  tot  de  slotconclusie  te  komen,  dat  Borel 
goed  literair-werk  heeft  geleverd. 

Die  kunst-inferioriteit  zit  ’m  voornamelijk  in  twee  dingen :  voor 
de  eene  helft:  ongevoeld  nagepraatte  Nieuwe-Gids-uitdrukkingen ; 
voor  de  andere  helft  is,  in  ’t  uitsluitend  van  hemzelve,  bijna  nooit 

*)  Plaatsgebrek  deed  de  aangekondigde  kritiek  op  Willem  Kloos  tot  het  volgend 
nummer  uitstellen. 

2)  Tot  mijn  groot  genoegen  zag  ik  onlangs  in  „de  groene”,  dat  ook  de  heer 
van  Deyssel  mijn  opinie  over  Borel’s  artiest-zijn  deelt.  Men  kan  zich  nu  eens  be¬ 
denken,  voor  men  mij  lichtvaardigheid  van  oordeel  verwijt.  Januari.  1899. 
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iets  goeds;  en  wannéér  hij  eens  een  mooi  beeld  of  een  aardige  uit¬ 
drukking  gevonden  heeft,  verwondert  de  auteur-zelf  zich  daar  blijk¬ 
baar  zóó  over,  dat  hij  zooiets  ieder  oogenblik  herhaalt ;  bij-voorbeeld  : 

„In  „Herrijzenis”  een  proza-gedicht,  in  de  Gids  van  Maart  1896 
gepubliceerd,  trof  me  een  der  laatste  regels  „Want  ik  buig  me  nu 
zacht  over  mijn  ziel”.  Maar  voor  éénmaal  slechts  is  dat  mooi,  en  een 
teleurstelling  is  het,  wanneer  zoo  iets  een  conventioneele  vergelijking 
blijkt  te  worden.  Zoo  hier  in  „Het  Jongetje”  weer: 

„Toen  heb  ik  mij  heel  diep  over  mijn  ziel  gebogen”  (bl.  195). 

Met  een  paar  voorbeelden  uit  velen  wil  ik  nu  uiteenzetten, 
waarom  ik  het  literair  talent  van  Borel  niet  zeer  groot  vind: 

Van  oogen  zegt  hij  (blz.  /)  dat  ze  zijn  „ stralen  van  hemelblauw”  — 
nu,  een  oog  kan  blauwlichtend  zijn ;  stralen,  die  er  van  uitgaan,  leer 
je  op  natuurkunde,  ziet  niemand  — 

Blz.  18  ziet  Borel  „een  zeil  op  het  water,  goud  in  de  zon”  — 
vervloekt  als  ’t  waar  is  —  hél,  hèl  wit,  zoo  oogen-pijndoend  als  je 
wil,  maar  goud!  d.  w.  z.  metaal-glanzend  geel !  nee  hoor,  napraterij. 
Net  zoo  op  diezelfde  bladzijde:  „De  dag  was  goud,  en  de  zomer¬ 
zon  hield  de  zee.  Prettige  warmte  in  de  lucht.  De  groote  groote 
zee  voor  hem”  —  behalve  de  merkwaardige  onmacht,  een  hitte- 
middag  ook  maar  éénigszins  voldoende  onder  woorden  te  brengen, 
weer  dat  „goud”;  nu  weet  ik  héél  goed,  dat  dit  erg  „artistiek” 
staat,  maar  ’t  is  niet  waar!  De  hemel  is  tril-lichtend  blauw,  het  strand 
helwit  in  het  licht,  en  dat  licht  is  niet  goud,  maar  eenvoudig  „ver¬ 
blindend”. 

Blz.  31  lichten  de  sterren  „sereen”;  later  nog  een  paar  keer,  — 
iets  anders  dan  deze  banaliteit  weet  hij  er  niet  voor  .  .  . 

Blz.  59  wordt  een  lach  aldus  beschreven : 

„Hoe  licht,  licht,  als  een  lach  glanst  over  zoo’n  lief  gezicht  met 
overal  weerschijn  en  schittering  en  het  plooien  van  zoete  kuiltjes 
Dit  zou  de  beschrijving  van  een  lachende  vette  chanteuse  kunnen  zijn. 

Bl.  74  vinden  we  de  prachtige  vergelijking  van  Gorter  (Mei  blz.  44): 

„Daardoor  wordt  een  mensch 
Als  een  piano,  zoo  dood,  maar  besnaard 
Nu  eens  rilt  één  snaar,  dan  d’aar,  naar  den  aard 
Van  elk  geluid  buiten,  soms  te  gelijk 
Heel  veel.  Dat  maakt  ook  een  stil,  arm  mensch  rijk . . . .” 
zeer  dun  (en  vrij  brutaal  óók)  nageneuried; 
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„Als  zij  praatte  was  het  of  zijn  ziel  een  piano  was  met 
blanke  toetsen,  en  ieder  melodieus  woordje  van  haar  klonk  na, 
en  het  zong  in  hem  van  binnen,  het  zong  zoo,  en  dan  werd  het  zoo 
licht  en  zoo  groot  en  zoo  heerlijk.” 

Blz.  32  is  het  meisjes-haar„een  bundel \ an  fijne  aparte  weeke stralen." 
Wat  een  impotentie,  in  zóó’n  lange  omschrijving  niets  te  kunnen  be¬ 
reiken  dan  zóó  grof-foutieve  indruk.  De  niet  gecursiveerde  woorden 
fijn  en  week  zijn  alleen  goed  voor  meisjeshaar,  en  die  monsterachtige 
Nederlandsche-leeuw-stralen-bundel  en  dat  burgerlijke  „ampart”  be¬ 
derven  alles  totaal.  Frans  Coenen  noemde  al  eenige  andere  passages 
waar  geen  slot  of  zin  aan  is.  Overbodig,  deze  hier  aan  te  halen.  Er 
zijn  er  trouwens  meer. 

Het  woordje  „frêle”  is ...  .  ja,  om  wat  te  doen  ?  „hoe  apart  en 
bizonder  leek  ze  !”  O,  dat  apart,  dat  bizonder,  o  !  dat  frêle  !  ! 

En  toch  —  véél  meisjes-beschrijving,  te  veel  om  op  te  noemen. 

Het  meisje  is  ook  bijvoorbeeld  onophoudelijk  „zoo  iets  van  zijde 
en  satijn”.  Dit  is  onjuist  gevoeld.  Zijde  en  satijn  hebben  iets  stroef- 
chieks,  dat  niet  intiem  zacht-lief  genoeg  is  voor  het  meisje.  Maar  — 
Borel  mag  dat,  alles  wat  snoezig  en  popperig-fijn  en  beeldig-kostbaar 
is ;  dat  heeft  hij  van  zijn  leermeester  Couperus  ! 

En  zoolang  dat  natuurlijk  en  innig  gevoeld  is,  vind  ik  dat  uit¬ 
stekend.  Ik  vind  zelfs,  dat  Borel  een  renaissance-van-waarde  in  zijn 
werk  heeft  van  de  hoe  Janger  hoe  meer  versuikerde  prentenboek- 
lievigheidjes,  van  „’t  meisje  met  haar  trouwen  vriend”  (een  rood-bruine 
hond)  en  „’t  jongetje  met  zijn  marmotje*.  Hij  heeft  werkelijk  aan  die 
al  flauwer  en  lammer  geworden  kinderboek-ideetjes  nieuw  leven  ge¬ 
geven,  door  zich  te  gaan  herinneren  hoe  ’t  hemzelf  gebeurde,  het 
óver-levende,  en  zoo  is  er  veel  in  dit  boek  van  warme,  heerlijk-lieve 
natuurlijkheid. 

Een  enkele  keer  is  hij  weer  ontaard  van  dit  zijn  eigen  genre ; 
blz.  5  b.v.  : 

„Als  het  brood  op  was  plukte  hij  gras  af  voor  de  herten,  dat 
was  verboden  en  dus  erg  prettig  om  te  doen."  Dat  laatste  had  moeten 
wezen  :  „en  dus  dee-i  ’t  lekker”  of  zoo  iets,  maar  niet  dat  flauw- 
dappere  fijne-wandelstok-en-stroohoedje-jongenheer-pleiziertje. 

Blz.  28  ook  : 

„Het  eerste  stuk  was  altijd  een  marsch,  dat  klonk  zoo  vroolijk,  en  het 
was  zoo  prettig  op  de  maat  te  stappen”  —  is  ook  flauw  —  en  onwaar. 
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Ik  weet,  dat  wanneer  je  als  kind  zomers  ’s  avonds  (er  was  dan 
zoo’n  warme  thee-geur)  met  je  familie  parade-makend  binnenkwam  in 
de  tent  in  ’t  bosch  over  het  breede  entree-schulpenpad,  er  van  „prettig 
op  de  maat  stappen”  niets  kwam.  Je  was  veel  te  netjes  in  je  wit 
bloezetje  jongenheer  van  twaalf  jaar,  en  eenigszins  flink-bedeesd  liep 
je  naast  je  ouders  —  en  het  beginnen  dan  plotseling  van  de  vol-op 
sjwierende  marsch-muziek  was  altijd  ineens  een  zenuwachtig  schrikje, 
waardoor  je  even  (wat  je  niet  wou,  eigenlijk)  moest  lachen  .... 

Wat  ik  hier  nu  zeg,  weet  ik,  dat  precies  zoo  gebeurde,  maar 
’t  zinnetje  van  Borel  is  een  flauwe,  quasi  naïve,  banaliteit. 

Verder  is  zeer  teeder-hoog  gehouden,  wat  er  van  dit  genre  in 
dit  boek  voorkomt.  En  dat  is  veel  en  geeft  te  genieten  schilderijtjes 
van  een  innig  diep-natuurlijk  coloriet;  zoo  het  magnifieke,  meisje  met 
de  ree  (blz.  47)  en  de  parkietjes  (blz.  45)  —  het  ochtend-wande- 
lingetje  (blz.  64)  het  wintercostuumpje  en  in  ’t  besneeuwde  Haagsche 
Bosch  (blz.  78 — 82)  de  verschijning  aan  het  raam  (blz.  87 — 89)  aan 
zee  (blz.  107  en  volg.)  de  serre-samenkomst  blz.  (140 — 145)  en  de 
laatste  avond  (blz.  153  en  154)  mèt  blz.  8 7 — 89  het  mooiste,  zijn  ook 
literair  lang  niet  kwaad. 

Eenige  bizonder  goede  zinnen  zijn: 

Blz.  59  „en  ’t  lange  goudhaar  wel  eens  waaiend  tegen  je  wang.” 

Blz.  30  en  31  „telkens  golven  van  geluk,  van  binnen  opkomend 
en  dan  zacht-gloeiend  uitvloeiend  over  zijn  lijf  in  ongekende  zaligheid. 

Maar  dit  alles,  hoe  ontroerend  ook  de  inhoud  van  ’t  verhaal  en 
de  bedoelde  effecten  mogen  zijn,  ’t  is  betrekkelijk  zoo  zwakjes  nog, 
zoo  weinig  diep-fijn,  zoo  weinig  fel-juist,  zoo  weinig  ....  ach,  ik  kan 
er  nu  veel  over  praten  of  niet,  —  sommigen  voelen  allang,  wat  ik 
zeggen  wil,  anderen  zullen  er  nooit  achter  komen,  —  maar  er  is  zoo 
weinig  voortreffelijks  en  zoo  veel  slechts,  dat  er  bij  dit  boek,  en 
trouwens  bij  alles  van  Borel,  van  een  groote  literaire  verdienste 
eigenlijk  geen  sprake  is. 


Zonder  het  te  willen,  heeft  Borel  hiervan  zelf  de  diep  uit  zijn 
reinste  zielsleven  opgewelde  erkentenis  uitgesproken :  bl.  40  zegt  hij ; 
„niet  wijs  en  welbewust,  en  niet  artistiek,  o  neen,  vooral  niet ,  maar 
zuiver  als  niet  één  sentiment  van  nu.” 

Waarom  zoo  verachtelijk:  „en  niet  artistiek,  o  neen  vooral  niet” ? 
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Waarom  niet  artistiek,  Borel?  Artistiek  is  voor  mij  het  allerhoogste, 
boven  artistiek  gaat  er  niets  bij  mij,  want  het  is  het  allerschoonste.1) 

Want  wat  is  grootscher  en  heerlijker,  dan  het  zich  artiest  voelen  — 
wanneer  in  een  stoel  achterover  geleund  in  den  stillen  laten  avond, 
de  oogen  dicht,  komt  de  kracht,  vol  zwellend  door  het  lijf,  het  hooge 
machtgevoel  van  kunnen,  de  hemel  barst  open  in  schittering  van 
goud  en  groen,  ver,  eindeloos  wijd,  de  eeuwigheid  in  eindeloos  fon¬ 
kelende  glorie  gloeit  in  dit  stille  hoofd  en  klein  lichaam,  dat  hier 
zoo  koud  en  simpel  zit  in  een  klein  aardehuis  in  schemerlicht;  en 
’t  kleine  lichaam  weet  ’t  zoo  goed,  dat  ’t  niets  beteekent  en  niets 
waard  is,  en  ’t  is  niet  pedant  en  trotsch,  want  ’t  heeft  geen  één  ver¬ 
dienste  en  ’t  is  alleen  maar  slecht,  —  maar  God  laat  in  dit  hulpe- 
looze  stralen  zijn  ’t  lichaam  doorstuwende  breede  macht,  en  weenend 
siddert  het  klein-zwak  lijf  van  de  eeuw’ge  grootheid  der  Gods-stem, 
die  genadiglijk  door  hèm  heenvaart  en  uit  zijti  mond  klinkt,  en  zijn 
dof-zwak  geluid  dóór-zingt  tot  ’n  zang  van  Schoonheid  wonderlijk. 

Hierop,  op  dit  allerheiligste  ziet  ge  laag  neer,  Henri  Borel. 

Bij  utu  hoogste  en  reinste  gevoelens  duldt  ge  geen  artistieks. 

Welnu,  ge  zijt  zéér  blind,  maar  te  vergeven,  omdat  ge  blind 
zijt,  omdat  ge  niet  wèet  wat  artistiek  is,  en  daarvoor  aanziet  de 
eigenschap,  die  ook  behangers  en  kappers  kunnen  hebben,  en  die 
ook  de  eigenschap  is,  die  u  van  gewone  (en  soms  zoo  hoog  staande !) 
menschen  onderscheidt :  artistiekerigheid. 

Want  artistiekerig  is  het,  onophoudelijk  te  praten  van  „couleur” 
en  „aetherisch”  en  „sereen”  en  meer  van  die  gemaniereerde  banali¬ 
teiten,  en  in  ’t  begin  van  Kwan  Yin,  onder  anderen,  te  zeggen: 

„ik  zette  zulk  een  beeldje  op  mijn  schrijftafel,  waar  enkel  mooie 
dingen  mogen  staan.” 

een  artiest  mag,  zonder  hij  ’t  zelf  weet,  dit  doen,  — -  opzettelijk 
zooiets  vooruit  te  overleggen  en  het  aan  iedereen  vertellen,  dat  is 
het  kwasterige,  onartistieke  artistiekerige  gedoe  van  een  vervelende 
aanstellerige  kerel. 


*)  Niet  dat  ik  het  wèl-artistiek  zou  willen  hebben,  —  met  onbewuste  jeugd- 
schoonheid  heeft  de  grootere  bewuste  schoonheid  natuurlijk  niets  te  maken.  Maar 
juist  het  opzettelijk  de  grootere  minachtend  onder  de  kleinere  stellen,  wijst  op  een 
die  grootere  niet  begrijpen. 
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Henri  Borel  is  geen  kunstenaar,  en  door  zijn  poseeren  met  quasi- 
artisticiteit  bij  een  bijna  volkomen  ontbreken  van  echt  dichterschap, 
een  onuitstaanbare  meneer. 

*  * 

* 

En  toch  heb  ik  Borel  lief,  en  toch  heb  ik  gehuild  om  zijn  boek 
„Het  Jongetje”  als  nooit  te-voren  om  een  ander  boek,  en  toch  verkies 
ik  op  ’t  oogenblik  Borel  boven  alle  „letterkundigen”  van  de  wereld 
bij  elkaar  — 

omdat  ik  liefheb  zijn  Ziel. 

Zijn  ziel,  de  ziel  van  het  Jongetje,  die  nooit  gestorven  is,  al  zegt 
hij  van  wel,  „ de  ziel ,  die  er  niets  van  geweten  heeft,  dat  het  lichaam 
wel  geloopen  heeft  als  een  dronken  man,  door  hartstochten  en  zon¬ 
den  gewaggeld  is  als  een  blinde,  dat  gevloekt  en  gelasterd  heeft  de 
mond  *),  de  ziel ,  die  ook  achter  deze  artistiekerigheid  en  vervelend¬ 
heid  van  den  uiterlijken  mensch,  rein  en  heerlijk  eeuwig  gloeit,  de  ziel 
die  zoo  zacht-even  spontaan  zong: 

Twee  blanke  handen, 

Vaag  bewogen, 

En  ’t  zachte  branden 
Van  blauwe  oogen  .... 

Niets  dan  wat  licht 
Om  een  blond  gezicht, 

Wat  oogengestaar, 

Wat  zacht  goudhaar  . .  . 

Zoo  klein,  en  ’k  weet 
Nu  ook :  zóó  voos  .  . . 

Maar  ’t  was  mij  Leed 
Eindeloos  .... 1  2) 

een  even-bevend  naar-buiten-schijnen  van  ’t  eenvoudig-reine  ein- 
deloos-weemoedige  verhaal,  dat  nu  eerst  als  door  een  grijsaard  met 
zwakke  oude  stem  bij  den  rooden  haard-gloed  in  de  winter-middag- 


1)  Henri  Borel.  Herrijzenis.  XIII . 

De  Gids  van  Maart  1896. 

2)  Verzen  door  Henri  Borel.  De  Gids ,  Oclober  1894. 
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schemering,  zachtjes-aan  bij  kleine  vleugjes  van  jeugd-herinnering, 
héélemaal  verteld  wordt .... 

O,  en  wij,  die  luisterend,  gebogen  voor  ons  starend  in  de 
gloeiende  vuur-grotten,  die  ineenzakten,  bij  hem  hebben  gezeten, 
wat  hebben  we  hem  lief  gekregen,  en  hoe  hebben  we  bij  hem  neer¬ 
geknield,  om  _  hem  nu  nog  te  troosten  met  dat  droeve  van  lang  ge¬ 
leden,  onze  armen  heen  leggend  om  zijn  neer-gebukten  hals,  en  hoe 
hebben  we  ons  hoofd  aan-gelegd  tegen  zijn  rustig-droevig  gezicht . . . 

En  we  hebben  aanschouwd,  terwijl  de  nacht  meer  en  meer  de 
kamer  verdonkerde,  een  nooit-gezien  Licht  van  Reinheid,  glorieus- 
verrijzend  uit  die  eenvoudige  simpele  woorden,  —  en  we  hebben 
hem  gezegd,  dat  hij  niet  voor  niet  geleden  had  de  smartelijke  Rein- 
heids-dood  van  zijn  kind-meisje  heel  vroeger  ....  *) 

En  hoe  heeft  hij  toen  weer  weggenomen  de  smart  over  hem¬ 
zelf,  die  ons  doorweende,  ons  daar-over  troostende,  toen  hij  zeide 
met  licht-bévende  stem : 

„Maar  zoo  is  het  gebeurd,  dat  vroeg  mijn  Lief  stierf,  vóór 
mij  ....  Tweemalen  is  mijn  Lief  gestorven,  de  tweede  maal  haar 
bloeme-blank  lichaam  .... 

Mijn  Lief!  gij  zijt  nu  dood,  gij  zijt  nu  eeuwig-levend.  De  zonde 
is  van  u  afgegleden,  als  de  nevelen  van  de  bergen .... 

Toen  is  het  eindelijk  weggegaan,  wat  haar  weghield  van  mijne 
liefde,  wat  de  menschen  eens  om  haar  deden  van  zondigen  echt  en 
liefdeloos-veil  fatsoen. 

Toen  werdt  gij  weer  simpel  als  het  kind,  dat  mij  kuste,  dat  mij 
vanzelf  wel  moest  toeneigen  als  een  bloem,  daar  ik  uw  ziel  was  en 
mijn  ziel  u.  Wat  zult  gij  nu  schoon  zijn,  mijn  Lief!  Ik  mag  u  nu 
nog  niet  zien,  niet  voor  déze  oogen  is  het  pure  Godslicht  van  uw 
gelaat.  Van  toen  af  kon  ik  u  liefhebben  zonder  droeve  passie ;  zijt  gij 
daarom  in  het  leven  van  mij  weggenomen,  omdat  dit  droeve  nooit 
tusschen  u  en  mij  mocht  zijn  ? 

Toen  was  dan  ook  dit  leven  niet  droef  meer,  en  niet  zwaar, 
toen  ik  wist,  dat  gij  veilig  vergleden  waart  in  het  eindeloos,  dat 
mij  roept  en  roept.  ...  Ik  kom,  mijn  liefste,  ik  kom  !  Het  is  nog  maar 
een  vage  tocht  door  den  schijn,  die  mij  van  u  weghoudt.  Eens  zal 


!)  Mijn  sonnet  aan  „Henri  Borel”  waarop  hier  gezinspeeld  wordt,  is  later, 
October  1898,  in  de  Gids  verschenen. 
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de  schijn  verdwijnen,  ook  droomen  de  nevelen  weg  van  de  lucht, 
als  de  morgen  daget,  en  een  immaculatie  van  reinheid  is  het  vlekke¬ 
loos  blauw  .... 

Mijn  lief  welft  zich  over  mij  heen,  zij  is  zoo  rustig  in  de  einde¬ 
loosheid  van  God,  en  zij  is  zoo  rustig  in  mijne  ziel.  .  .  .  ') 

*  * 

* 

En,  als  nu  zóóveel  heiligs  ons  wordt  geopenbaard,  als  we  nu  zóó 
ontzaglijk  een  ziel  lief  krijgen,  als  we  nu  zóó  ontroerd  worden,  dat 
de  ontroering  dagen  lang  droef-blij  ons  hoofd  om-licht,  en  een  zegen 
is  voor  ons  heele  leven,  —  is  dan  een  boek,  waaruit  dit  alles  tot  ons 
kwam,  niet  uitgevenswaard,  al  is  het  nu  geen  „kunst”  ?  Mag  er  dan 
niets  uitgeven  worden,  dat  geen  kunst  is  ? 

Neen,  ik,  wetend  dat  dit  boek  literair-vrij-slecht  geschreven  is  door 
een  pedanten  jongen  man,  ik  heb  zijn  ziel  gezien,  die  was  een  dageraad 
van  Reinheid  over  de  duistere  aarde  van  mijn  leven,  en  zegenend  leg 
ik  de  handen  op  dit  boek,  dat  ik  liefheb  voor  altijd. 

En  komt  men  nu  bij  me  en  zegt : 

„Wie  heeft  niet  eens  een  kleine,  zeer  brooze  en  teere  jeugd-liefde 
gekend  ?  Maar  die  zich  niet  in  staat  gevoelen  daar  iets  moois  en 
hoogs  van  te  maken,  zwijgen  er  over  en  ontwijden  haar  niet,  be¬ 
denkend  dat  het  van  zelfkennis  en  voorname  terughoudendheid  ge¬ 
tuigt,  niet  per-se  artiest  te  willen  zijn,  „Artiesten”  zijn  er  al  genoeg 
en  nuttelooze  boeken  ook”* 2) : 

dan  vraag  ik  hoe  iemand  zóó  blind  komt,  dat  hij  literaire  kunst 
het  eenige  nuttige  in  de  wereld  denkt  te  zijn. 

En  komen  er  heen  om  mijn  droef-peinzend  geluk  aandringen  de 
drommen  van  fatsoens-menschen,  die  me  hard  zeggen,  wat  er  nu 


1)  Herrijzenis  IX  zie  blz.  319). 

Er  uit  gelaten  is,  wat  mij  al  te  woord-decadent,  en  dus  door  in-’t-oog-loopend- 
heid  stemming-bedervend  toeseheen.  Ook  zijn  voor  de  inlassching  kier,  kleine  tijd- 
wijzigingen  aangebracht. 

2)  Frans  Coenen  Jr.  in  De  Kroniek  van  5  Juni  1898. 

Ik  ben  het  met  den  heer  Coenen  volkomen  eens,  ook  dat  het  artistieke  air  het 
boek  kwaad  doet,  maar  „nutteloos”  ?  Indien  het  maar  zóó  geschreven  is,  dat  w 
zóóveel  aan  een  boek  kunnen  hebben,  kunst  of  geen  kunst,  dan  is  de  uitgave  niet 
alleen  gewettigd,  maar  zelfs  zeer  gewenscht. 
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eigenlijk  instaat,  in  dat  „Jongetje”,  en  of  ik  niet  flauw  en  ziekelijk 
vind  dat  verliefde  Haagsche  jongenheertje,  dan  zal  ik  opstaan  en  met 
den  geesel  van  mijn  woorden  hen  wegranselen  voor  mij  heen : 

„O,  ellendigen  !  die  waart  niets  dan  jonge  beesten  in  uw  jeugd, 
gevoelend  alleen  de  kracht  van  het  sterke  jonge  lichaam,  de  beenen, 
de  vuisten,  totdat  ge,  manbaar  geworden,  verlangdet  „de  vrouw”,  en 
naar  de  mate  van  uw  fatsoen,  aan  dat  verlangen  toegaaft,  na 
wettelijk  getrouwd  te  zijn  op  het  stadhuis,  of  dadelijk,  mee-veroor- 
zakend  den  val  van  een  vrouwen-geslacht,  doorwond  van  vuilheid, 
—  o  ellendige  flinke  jongens,  die  werdt  fatsoenlijke  of  onfatsoenlijke 
heeren,  —  hoe  hebt  gij  nooit  iets  gevoeld  van  de  „ Liefde ”,  die  in 
geen  verband  staat  met  manbaar  of  niet,  de  zuiv’re  ziel  van  het 
Goddelijke  op  aarde,  het  eerst  en  zichtbaarst  gëincarneerd  in  het 
reinste,  liefste,  lichtste  nhet  Meisje ”. 

En  alleen  gebleven  zal  ik  luid  roepen  over  dit  land,  en  de 
mannen  en  vrouwen  en  kinderen  die  komen  naar  de  lokking  mijner 
stem,  zal  ik  lang  en  zacht  vertellen,  terwijl  de  ontroering  der  Rein¬ 
heid  neêr-huivert  over  hunne  luisterende  hoofden,  vertellen  van  het 
Jongetje  .... 


Augustus  1898. 


Carel  Scharten. 


(Öaffenbe  (Bfaren 

öoor 

Jf.  ©.  £♦  van  ©ofIRunt. 


De  zware  poppels  reiken  ver  hun  twijgen 
naar  ’t  troebel  water  dat  in  schemer  ligt; 

De  stammen,  paersch,  uit  smallen  grasrand,  stijgen 
in  ’t  herfst- grijs  waas  van  ’t  late  middaglicht. 

De  bruine  blaadjes  in  profuus  bewegen 
trillen  en  wimplen  met  heel  teer  gerucht  .... 
komen  op  killen  windstroom  neergezegen, 
Sferuischloos  kant’lend  door  de  nevellucht. 

En  langzaam  ...  na  elkaar  ...  ze  vallen  .  .  .  vallen  .  . 
telkens  weer  één  .  .  .  tot  ’t  laatste  blaadje  kringt 
in  ’t  donker  water,  waar  al  duizendtallen 
zijn  voorgegaan.  —  Ver  weg  een  kerkbel  klingt 

met  scherpen  klaagtoon,  als  gekrijt  van  lijden: 
en  in  mijn  ziel,  die  leeg  en  droevig  is, 
de  tonen,  schril  verklinkend,  binnen  glijden 
in  vreemde  harmonie  van  droefenis. 


Zuilen,  November  1897. 


(Ko8er£  QË>roitmmg,0  „Jn  a  (Bafcong 

3n  (Jtcöerfan&e#  mfoalft 

fcoor 

(£&♦  Q?ér8ut:g$. 


Kon.  Norbert!  Dit  jonge  meisje,  (dat  ik,  evenals  jij 
Nauwelijks  meer  herken  in  haar  wilde  spreken 
En  overdreven  fantasie,  dat  niet  erg  verstandig  is 
En  zeer  veel  waagt,  maar  toch  te  verschoonen 
Door  de  aandoeningen  van  dezen  nacht.) 

....  Kon  toch  wel  gelijk  hebben.  Ik  kan 
Goed  doen  met  te  spreken  en  te  bevestigen 
Wat  voor  mij-zelf  óók  een  droom  lijkt. 

Wat  ze  zegt  is  waar.  Ja,  Norbert,  wat  ze  zei 
Van  liefde,  devotie,  bewoog  geen  nieuwe  snaar 
In  mijn  gemoed,  bevestigde  een  toon 
Sinds  lang  vernomen.  Ja,  van  ’t  eerste  oogenblik 
Beminde  ik  je.  ’t  Is  vreemd,  maar  sterker  word  ik 
Nu  ’t  eenmaal  is  gezegd.  Jou  moed  helpt  de  mijne. 
Wèl  deed  je  met  te  spreken,  dezen  nacht, 

De  nacht,  die  je  arbeid  van  twaalf  maanden 
Bekroont;  toch  had  ik  met  de  openbaring 
Van  mijn  hart  zoo  lang  niet  gedraald  .... 

Geloof  me.  Bij  den  eersten  oogopslag 
Was  de  oorzaak  van  zulken  ijver,  duidelijk 
Zelfs  zonder  je  woorden,  die  haar  ontdekten. 

’t  Is  vreemd,  dit  alles,  maar  ’t  eind  is  goed: 
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Nor. 


Const. 


Nor. 


Jou  liefde  en  de  mijne,  die  in  „onze  liefde” 
Zich  vereenend.  Zoo  zij  het.  Zooals  jij  mij, 
Kies  ik  jou. 


En  u  doet  een  goede  keus. 

Ik  wil  mij  uw  achting  niet  onwaardig  maken. 

Mevrouw,  ik  bemin  u.  Ik  wil  uw  bedoelingen 
Vereeren,  nu  ik  ze  eenmaal  ken.  ’t  Was  goed. 

Ik  zie  ’t  nu  —  u  waagt  en  bent  gerechtvaardigd ; 

Maar  niemand,  minder  thuis  in  ’s  harten  edelmoed, 
Minder  vertrouwend,  die  ook  in  mij  te  vinden 
Had  zijn  leven  gesteld  op  zulk  een  kleine  kans. 

Ik  verheug  me,  dat  u  mij  eerst  beproeven  wilde, 

Voor  mij  in  de  armen  te  voeren  de  schoonste,  rijkste  .... 
Zoo  —  nu  tot  ’t  begin  mijner  woorden  terug. 

Immer  zult  u  mijn  devote  trouw  bezitten, 

Nooit  zult  u  in 'mij  een  liefde  doen  ontstaan 
Als  die  tot  Constance  of  —  meer  waar  in  den  tragiek 
Van  ’t  huidig  geval  —  niet  gindsche  prachtige  magnolia 
Lokt  met  haar  geur  een  klein  insect  — 

Maar  wel  de  nederige  madelieve,  dicht  bij  den  grond 
Ik  neem  dit  meisje. 


Wacht,  geloof  niet.  't  Is  een  list.... 
Wacht,  Norbert,  die  vergissing  ware  de  ergste! 

Hij  is  té  slim,  mevrouw  —  ik  was  ’t  Norbert ;  ik,  die 


Was  jij  ’t,  Constance ;  om  de  wille  van  het  goddelijk  uur 
Dat  me  jou  schenkt,  dat  kan  ik  je  niet  vergeven ! 

Ik  hoor  toe  aan  de  koningin;  zij  kent  mijn  hart  alleen. 

Ze  mag  het  beproeven  en  de  uitkomst 

Zal  haar  des  te  duidelijker  de  trouw  ervan  doen  zien. 

Maar  jij,  lieve,  die  me  kent,  die  al  zoo  lang 

Mijn  hartekloppen  hebt  in  woorden  uitgedrukt, 

Mijn  leven  hebt  gehouden  in  die  lieve  witte  handen  — 
Van  jou  is  ’t  niet  goed! 
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Const.  Bah,  heb  ik  ’t  niet  gezegd  ?  Zei  ik  ’t  niet  ? 

Zijn  leven  voor  haar,  hartekloppen  om  harentwil. 

Nor.  Genoeg,  mijn  wangen  worden  rood! 

Bewijs  ’t.  Daar  is  geen  enkele  vrouw,  zelfs  zij  niet 
Van  wie  ik  ’t  allerlaatst  zou  houden,  die 
Na  hare  liefde  mij  te  hebben  getoond 
Ik  zoo  zou  durven  beleedigen ! 

Constance.  Als  ’t  moest  zou  ik  durven  zeggen: 

„ —  Neem  terug  de  ziel,  die  je  geven  wilt, 

„Ik  hou  de  mijne.”  Maar  —  „Neem  de  ziel 
„Nog  trillend  op  je  hand,  de  ziel  zóó  gegeven, 

„Nu  ik  hem  niet  gebruiken  kan  en  als  je  wilt 
„Geef  hem  aan  een  vriend  —  wat  heb  ik  aan  't  geen 
„Waarmee  je  mij  beloonen  wilt...!” 

Ik  een  vrouw  beproeven,  ten  pleziere  van  een  man, 

Dat  ze  lachen  kunnen  om  ’t  hart,  dat  ondergaat! 

Neen,  in  ontzag  voor  God,  en  staande  onder  zijn  hoogen  hemel 
Ik  zou  geen  vrouw,  zelfs  de  minste  niet 
Zoo  durven  beleedigen,  zelfs  als  ik  er  een  keizer 
Mee  believen  kon. 

Const.  Norbert! 

Nor.  Eens  heb  ik  lief,  zooals  ik  maar  eenmaal  leef. 

Wat  behoef  ik  daar  nog  van  te  spreken? 

Ik  hou  van  je.  Zou  ’t  beter  wezen 

Als  mijn  liefde  kil  was,  als  die  van  anderen  ? 

Jou  taak  was  gedaan?  Dank  God, 

Dat  ’t  anders  is.  Maar  mij  —  denk  je 

Dat  gemoorde  liefde  weer  opstaan  kan 

En  krullen  aan  je  voeten  —  een  genot  voor  ’t  oog? 

’t  Is  vreeselijk.  Je  wist  ’t  niet,  Constance. 

Nu  weet  je  ’t,  dat  lichaam  en  ziel  elk 

Een  leven  hebben,  maar  samen  één  liefde  slechts  .... 

De  mijne  ligt  hier  levend  aan  je  voet. 
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CONST. 


Nor. 


Const. 


Nor. 


O,  de  koningin !  Norbert  —  dit  ééne  woord 
Als  je  zoo  geschertst  hebt  —  mij  zóó  bemind  .... 

O,  geen  scherts  hier.  Waar  is  de  glimlach 
Die  scherts  verzelt;  wat  beduidt  de  schrik 
Die  nu  eerst  voelbaar  wordt !  Mevrouw, 

Waarom  houdt  u  de  leuning  van  ’t  balcon  zoo  vast  ? 
Heb  ik  kwaad  gedaan  ?  Sprak  ik  de  waarheid  niet  ? 
Kon  ik  anders?  Was  ’t  uw  doel  niet,  mijne  liefde 
Te  beproeven?  —  te  ontdekken,  hoe  groot 
Mijn  liefde  voor  Constance  was  ? 

Mevrouw,  uw  koninklijke  ziel  stemt  toe, 

Dat  ik  zóó  kiezen  moest.  Zoo  vraagt  iemand 
Een  bedelaar  of  hij  zijn  kind  verkoopen  wil : 

Een  minachtende  glimlach  bevestigt  de  edelmoed 
Van  ’t  hart,  nooit  anders  dan  gedekt  door  lompen. 
Spreek,  Constance,  ik  ben  de  bedelaar.  O, 

Wat  is  dat!  Gij  beiden  ziet  als  wilde  panters 
Elkander  aan.  Constance,  de  kleuren  der  wereld ! 

Zij  verbleeken,  jij  alleen  blijft.  Je  verkocht  me  niet 
In  de  wilde  vlucht  der  dingen  van  dezen  nacht 
Mij,  de  ziel  van  je  ziel !  Neen,  neen,  in  jou  geloof  ik 
Wilde  je  zoo  dwaas  zijn,  mij  in  zelfopoffering 
Te  overtreffen?  Goed.  Schoon  ik  je  vloeken  kon  — 
Nog  bemin  ik  je.  Ik  ben  liefde,  ken  geen  andere 
Liefde  zelf  ligt  aan  je  voet. 


(De  koningin  af) 
O,  mijn  hart! 

Laat  ’t  sterven  aan  je  borst. 


Aan  mijn  borst ! 

Spreek  niet  meer.  ’t  Is  ’s  levens  hoogte-punt. 


Const.  De  joue,  de  joue. 
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Nor. 

Const. 

Nor. 

Const. 

Nor. 

Const. 

Nor. 

Const. 

Nor. 

Const. 


Jij  en  ik 

Wat  geven  we  er  om,  langs  welke  kronkelpaden, 
Het  midden  van  ’t  labyrinth  gevonden  is. 
Menschen  zijn  gestorven,  in  droevig  zoeken 
Naar  de  plaats,  die  ons  nu  vereent. 

Vereent,  vereent. 


Lieve,  vrees  haar  niet! 
’t  Gevaar  is  verre  nu. 


In  ’s  levens  deining! 

Ik  dacht  aan  menschen.  —  Jij  een  mensch! 
Hem  lokken  met  een  kroon! 


't  Is  te  schoon ! 


Hier  moet  ’t  einde  wezen. 


De  muziek  houdt  op. 
Wat  zwaren,  vasten  stap?  Er  gloort 
Een  vuur  in  en  om  mij. 


O,  een  doode 

Zal  zijn  bleeke  vingeren  om  die  vonk  bewegen 
En  ons  scheiden  van  al  het  overige. 

En  wèl  doen.  De  deur  gaat  open  nu. 

Het  is  de  wacht. 


De  joue! 


EINDE. 


Qj3oeft0eoorbee£tn<5. 


Jfeanne  (götcf.  (Reffejren. 

Q£),  QJmfupe. 

Is  de  afspiegeling  van  het  levens-bewegen,  de  geestes-impulzen 
door  de  macht  der  noodwendigheid,  mèt  een  zeer  groote  mate  van 
ledige  ijdelheid  aan  het  bestaan  der  „hoogere  standen”  verbonden 
een  onderwerp,  waardig  aan  de  litteratuur  ? 

Er  ligt  —  is  men  in  staat  de  pronk  der  uiterlijkheid  te  door¬ 
zién  —  een  schema  van  perversiteit,  een  netwerk  van  hiermede 
schermutselende  intrigues,  achter  deze,  zoo  verregaand  ijdel,  en 
ledig,  dat  bij  de  „personen”  uit  de  betrokken  comedie,  het  ziels- 
terrein,  als  een  nog  on-ontgonnen  grond  is. 

Jeanne  Vótel,  die  bf  deze  wereld  van  nabij  kent,  óf  ze  een  zoo 
hooge  waarde  toedicht  dat  een  verblijf  daar  in  geeste  zelfs  begeerlijk 
lijkt,  ontbloot  onwillekeurig,  het  stapelwerk  der  perversiteit,  door 
een  vergezicht  op  de  tevens  gereleveerde  ledige  ijdelheid  nog 
gecompleteerd ;  —  zoodat  het  mij  voorkomt,  dat  waar  zij  niet  —  als 
op  enkele  bladzijden  —  méér  geeft,  haar  werk  zeer  waardeloos  is. 

Een  luitenant,  die  ter  verhooging  van  zijn  beeld  „magnifieke 
beenen”  heeft,  eene  jonge  vrouw,  die  de  zotheid  vertoont  zich  anders 
dan  in  de  kleedij  harer  tijd  te  sieren,  en,  waar  zij  „Roodkapje” 
wordt  geheeten,  niet  huivert  af  te  dalen  tot  de  rol  eens  kind  —  het 
zijn  fantasiën,  die  ook  door  de  beste  eigenschappen  van  taai¬ 
en  beeldwisseling  niet  boven  de  sfeer  der  psychische  misgeboorte 
kunnen  verheven  worden. 

De  water-rijke  poging  om  in  de  eerste  van  de  vijt  „monologen” 
waaruit  „Reflexen”  bestaat,  de  spreektrant  van  jonge  vrouwen,  door 
het  veelvuldig  gebruik  van  „goddelijk”  en  „heusch”  weer  te  geven, 
de  tot  op  de  naden  afgesloten  beeldspraak  van  een  militair,  die  de 
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termen  bij  belegering  en  veldslag  in  gebruik,  in  verband  brengt  ook  met 
een  liefdes-geval,  zijn  zwakheden,  noodelooze  en  toch  gewilde  buiten¬ 
gewoonheden,  die  men  plastisch  weervindt  in  des  boekjens  uiterlijk  : 
er  staan  eenige  redelooze  vignetten  in,  en  overal  waar  een  regel  met 
lettertvpen  niet  is  volgedrukt,  nemen  geele  puntjes,  bijna  onzichtbaar 
en  totaal  niet  functioneerend  in  het  bladgeheel,  hunne  plaats  in. 

De  monoloog  van  de  „freule”,  die  in  het  bed  van  een  luitenant 
terecht  komt,  en  zijne  keerzijde,  die  waarin  dezelfde  luitenant  sprekende 
optreedt,  geven  het  meest  tot  opmerkingen  aanleiding,  leverden  tot 
het  bovenstaande  de  stof ;  —  en  zijn  daarom  het  slechtst. 

Maar  ook  in  het  overige,  als  men  „Rêverie”  uitzondert,  heeft  de 
kritiek-behandeling  zich  te  bepalen  tot  het  aanwijzen  van  fouten. 
Waar  bijvoorbeeld,  het  tragisch  voorval  in  „Hansje”  verhaald  met 
niet  meer  aangrijpende  woorden  wordt  aangekondigd  dan  :  „Toen 
kwam  ’t  —  ’t  vreeselijke”,  blijkt  het  nauw  bestek  der  talenten  van 
Jeanne  Vótel. 

Alleen  zou  men  als  verdienstelijk  kunnen  aantoonen  de  waarneming, 
der  aan  de  ziels-angst  zich  —  zóó  wonderlijk  —  bindende  moment- 
aanblik  der  reëele  wereld,  waar  deze  blijkt  in  woorden  als  :  (op  bldz.  18.) 

„Ik  herinner  me,  dat  het  gezicht  van  den  voerman  me  trof. 

Hij  had  een  rooien  doek  om  zijn  hoofd  gebonden  en  zag  er  uit 
of  hij  in  herbergen  geen  vreemdeling  was.” 

En  verder  de  tot  een  idée-fixe  verstarde  reminescentie  daarvan 
op  blz.  23  : 

„Soms  als  de  school  uitkomt  sta  ik  voor  de  groote  poort,  kijk  de 
kinderen  aan,  die  er  uitkomen  ....  In  alle  kindergezichtjes  zoek  ik 
de  trekken  van  mijn  jongen  . .  .  .” 

*  * 

* 

Moest  hierbij  de  karakteristiek  van  het  boekje  ophouden,  men 
ziet  het,  het  zou  als  zeer  ondeugdelijk  af  te  keuren  zijn.  Nochthans, 
enkele  malen  keerde  het  meisje,  dat  dit  boekje  schreef,  ofschoon, 
blindend  door  de  schijn  eener  luxe-wereld,  tot  die  volheid,  waar  ieder 
die  put  tot  hoogere  trap  stijgt  (trap  hooger  althans  dan  de  wereld 
der  vermaken)  terug ....  tot  zichzelve  en  daarmede  tot  de  natuur. 

En  waar  zij  dit  doet,  het  gebeurt  enkele  malen,  geeft  ze  véél ; 
een  mensch,  die  op  zich  zelve  zien  kan,  hééft  veel  te  geven. 

Ze  is  dan  meer  dan,  bijvoorbeeld,  Lucie  Broedelet,  wier  „Idylle” 
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indien  het  verkleind  werd  tot  de  rijmwoorden  der  zinnen  alleen,  in 
waarde  niet  dalen  zou. 

Deze  teruggang  tot  zich-zelve  geschiedt  niet  in  het  verder  onver¬ 
meld  blijvende  „Couranten-berichten”,  een  belachelijk-vaag  pogen 
naar  realisme;  maar  in  de  laatste  der  vijf  monologen  „Vijf  minuten”, 
voor  welke  titel  ik  verontschuldiging  verzoek. 

Er  begint  reeds  eenige  wijding  te  komen,  bij  het  eerste  optreden 
van  het  „blonde  bruidje”,  dat  aan  een  ander  meisje  verzoekt  den 
bruidegom  mede  te  deelen,  dat  zij  vijf-minuten  langer  zal  boven 
blijven,  dan  ze  had  beloofd,  —  vijf  minuten  gewijd  aan  het  afscheid- 
nemen  van  haar  meisjes-bestaan. 

„Van  mijne  gedichten  de  gebeeldhouwde  gevangenis”,  is  verder 
een  goed  gezegde  met  betrekking  tot  een  antieke  kast,  die  verzen¬ 
bundels  bergt.  „Goudene  klanken,  die  bevend  van  passie  oprezen 
naar  de  tintelende  sterren  en  week  weeklaagden  in  weemoed,  waar 
de  ster  verschoot”  —  is  óók  goed  als  beeld  en  aanzwelling  van 
rythmiek. 

En  al  is  nu  het  gewicht  gehecht  aan  de  overgang  van  maagd  tot 
vrouw  eene  verkeerdheid,  al  is  ook  in  dit  schetsje  weinig  stijl-waarde 
te  erkennen,  een  mooie  uittocht  tot  de  nieuwe  levensphase,  door 
reeele  beelden  heen,  vrii  volledig  tot  abstractie  gebracht,  is  het  vol¬ 
gende  dat  mij  in  de  toekomst  mogelijk  eenig  goed  werk  van  Jeanne 
Vótel  doet  verwachten :  (overbodige  tusschen-zinnen  laat  ik  bij  het 
overschrijven  achterwege) 

„We  waren  teruggekomen  —  samen  —  uit  de  stad,  van  muziek- 
hooren. 

Langs  de  weien  liepen  we,  nog  luisterend  naar  de  harmoniën 
van  pas-gehoorde  akkoorden. 

Hoog,  hóóg  aan  blauw  transparant  van  lucht  hing  de  maan  — 
rustig  schijnende  lamp  van  albast,  boven  sneeuwwit  van  wolkjes 

Achter  ons  het  silhouet  van  de  stad,  die  al  slaapt. 

We  staan  voor  de  boomgaard....  De  bloesems  zijn  boven  me, 
om  me  ;  ze  regenen  over  me  neer,  voor  me  voeten. 

’t  Is  stil .... 

....Dan  in  de  stilte,  ’t  gefluister  van  onze  stemmen:  zijn  Vraag 
mijn  Antwoord  — 

En  we  blijven  staan,  handen  in  één,  zonder  bewegen,  sprakeloos 
in  de  witte  stilte. 
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(Zij  zwijgt,  oogen  starend,  in  extase) .... 

Zilverstralende  stad  van  Geluk  !  .  .  .  Zachtjes  ben  ik  opgaande 
Uw  vredig-witte  straten  .... 

(Zij  luistert.  Verweg  roepen  ze  op  de  gang :  Kom!...  Kom!... 
Kom  !  .  .  .  Zij  luistert ....  Een  glans  glijdt  over  haar  gezicht  en  ze 
gaat .  .  .  langzaam,  rustig).” 


En.  Verburgh. 
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3*  f).  t>an  QjSrenutu 


De  tijden  gaan! 

Naast  de  ontwikkeling  van  die  onder  de  klassen,  welke  de  toe¬ 
komst  aan  een  zekeren  buit  is  toebedeeld,  ontwikkeling  die  haar 
getrouw  spiegelbeeld  weervindt  op  het  terrein  der  politiek,  beweegt 
zich  het  zich-vervormende  beeld  der  kunst  en  daarbij  het  onderdeel, 
de  plastiek,  dat  ik  den  lezer  bij  de  lectuur  van  het  onderstaande 
verzoek  speciaal  voor  oogen  te  houden.  Aan  die  ontwikkeling  of 
juister  aan  elke  phase  dier  ontwikkeling  op  een  gegeven  tijdstip  heer- 
schende,  voegt  zich  als  haar  getrouwe  heraut,  datgene  wat  zij  de 
innerlijke  machinatie  der  samenlevingen  niet  doorschouwen,  bestem¬ 
pelen  met  den  naam  van  „mode”,  maar  dat  in  werkelijkheid  niets 
anders  is  als  de  drang  der  zich  voor  elke  samenleving  op  bijzondere 
wijze  kristalliseerende  economische  verhoudingen. 

Deze  „mode”  nu  is  thans  bezig  zich  te  werpen  op  wat  in  Frankrijk 
„art  appliqué”  wordt  genoemd,  in  Nederland  meer  en  meer  bekend 
wordt  als  „kunstnijverheid”  of  in  meer  woordelijke  vertaling  „toege¬ 
paste  kunst”  heet  en  waarvan  de  eerste  bij  ons  ook  welbekende  vorm 
is  het  affiche,  dat  door  een  tweede  meer  consequente  vorm  weldra 
vervangen  gaat  worden. 

Het  vereischt  maar  een  betrekkelijke  mate  van  logisch  doorzicht 
om  voor  beide  kunstvormen  de  maatschappelijke  basis  aan  te  wijzen. 

Het  affiche,  aanvankelijk  te  Parijs  opkomende  en  daar  in  dienst 
gesteld  van  half-fatsoenlijke,  zoowel  als  onfatsoenlijke  uitspannings- 
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oorden,  wat  uit  den  aard  der  in  Holland  bepaald  als  obsceen  beschouwde 
voorstellingen  voldoende  bleek,  behoefde  niet  lang  te  toeven  of  het 
werd  door  de  Engelsche  en  Americaansche  industrieën  geannexeerd. 
Voor  het  echter  zoover  komen  kon  moest  het  liberalisme  dier  beide 
landen  zich  emancipeeren  van  „handel”  tot  industrie;  de  handel  n.m. 
parasiteerende  ten  koste  van  half-  of  onbeschaafde  inboorlingen  van 
verre  gewesten,  wier  behoeften  aan  het  embryonaire  grensden  en 
waaraan  door  eigen  landbouw,  hoe  gebrekkig  ook  gedreven,  voldoende 
werd  voldaan,  had  geen  aanlokkende  beeltenissen  noodig  om  den  inde- 
gent  tot  het  onwankelbare  geloof  te  brengen  in  de  voordeelen  eener 
ruil  zijner  mineralen  en  andere  bodem-producten  tegen  een  snoer 
kralen  of  een  handvol  blinkende  knoopen. 

De  tweede  periode  der  liberale  ontwikkeling  behoefde  evenmin 
de  blindende  schijn  eener  reclameprent:  de  vooruitstrevende  *)  bevol¬ 
kingen  van  Afrika,  Amerika  en  andere  landen,  wier  vooruitstrevend¬ 
heid  bijvoorbeeld  bleek  uit  het  afleggen  der  Adam  en  Eva’sche 
schaamteloosheid,  zoodat  de  Engelsche  textiel-waren  hun  wel  te  pas  kwa¬ 
men,  hadden  gene  keus,  daar  Engeland’s  protectoraat,  of  heerschappij 
onder  een  anderen  naam  zich  tevens  het  handels-monopolie  verschafte. 

De  groei  der  gebeurtenissen  echter  gaat  voort  en  schept  andere 
verhoudingen.  Een  groot  deel  van  de  aarde  heeft  de  jaren  der 
liberalistische  kindsheid  achter  den  rug  en  begint  het  voogdijschap 
van  Engeland,  dat  tegelijk  het  industrie-monopolie  zich  ontvallen  ziet, 
van  de  schouders  te  schudden;  koloniale  en  andere  afnemende  landen  ont¬ 
wikkelen  zich  tot  zelf  produceerende  naties;  terwijl  daarbij  nog  komt  dat 
de  industrie  in  haar  huidige  phase,  die  zich  minder  toe  te  leggen 
heeft  op  zaken  van  noodzakelijk  gebruik,  die  ook  de  inboorling 
behoeft,  vooral  artikelen  te  produceeren  begint  van  minstens  geringe 
weelde  waardoor  de  zucht  naar  een  nieuw  afzet-gebied  zich  aan 
den  dag  legt,  en  dit  gebied  gevonden  wordt  in  het  oude  Europa 
zelve.  Maar  dit  —  tot  nu  toe  de  gewillige  duider  van  de  grillen  van 
het  eiland  in  het  Westen,  begint  te  ontwaken  en  neemt  de  industrieele 
productie  zelf  ter  hand.  „Made  in  Germany”  klinkt  de  Engelsche 
liberalen  als  het  bazuingeschal  van  't  laatste  oordeel  in  de  ooren. 
Na  den  strijd  om  de  vrije  haven  neemt,  met  verwerping  van  alle 
symboliek,  de  strijd  om  de  klanten  de  aandacht  in  beslag. 

*)  Het  woord  is  van  een  correspondent  van  de  „Daily  News",  die  de  bevolking 
van  Mantsjoerije  als  zoodanig  bij  zijne  landslieden  aanbeval. 
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Een  wapen  in  deze  vredigen  strijd  is  het  affiche,  ongeschikt  voor 
de  in  dit  opzicht  onkwetsbare  inboorlingen,  wier  naaktheid  die  der 
affiche-danseuses  overtreft;  maar  zeer  doeltreffend  voor  ons, 
bewoners  van  oud-Europa,  die  zich  aan  eene  de  rokken  opwippende 
cocotte  nog  wel  eens  gaarne  vergapen. 

Zoo  hebben  de  landen  zich  het  artistiek  equivalent  der  industrie 
eigengemaakt :  Engeland  ten  volle,  America  dit  land  ter  zijde  strevend, 
Duitschland  nog  slechts  aarzelend,  aarzeling  intusschen  waarvan  de 
levenskracht  het  tijdschriften  als  „Jugend”,  „Ver  Sacrum”  etc.  over¬ 
tuigend  blijkt,  daar  ze  zich  de  affiche-allures  meer  en  meer  eigen  maken 
van  Frankrijk,  ’t  land,  dat  —  het  is  een  nog  minder  gemakkelijk  op 
te  lossen  moeilijkheid  —  zich  als  de  eigenlijke  bron  van  het  affiche 
heeft  doen  kennen. 

De  basementen  van  de  tweede  tak  der  tegenwoordige  kunstuiting 
zijn  van  meer  lokalen  aard.  Het  kapitaal  - — ■  arme  slokker  —  is  in 
beslag  genomen  door  handel  en  industrie,  wordt  tot  steeds  heftiger 
krachtsinspanning  geprikkeld.  De  zalige  tijden  van  vroeger,  toen  het  als 
grondbezit  een  rustig  en  lui  leventje  kon  slijten,  zijn  voorbij :  onroerend 
goed  —  in  deze  gedachtengang  dubbel  dien  naam  verdienend  —  is  niet 
meer  het  lustslot  waar  het  zijn  onsterfelijk  en  fokkend  leven  kan  door¬ 
brengen.  Krisissen  en  krach’s,  trusts  en  strikes  zijn  de  donderslagen 
en  onweerswolken,  die  zijn  rust  verstoren.  En,  zoo  het  kapitaal  de  ste¬ 
vige  wallen  vair  het  grondbezit  verlaten  heeft,  van  de  kunst,  die  een 
geldbelegging  kan  zijn,  wil  het  heelemaal  niets  meer  weten ;  een  kapi- 
taal-vorm,  zoo  dood  en  onroerend  als  een  schilderijenkabinet,  is  niet 
meer  in  de  smaak,  en  de  kunst,  dakloos  geworden,  heeft  zich  te 
begeven  op  nieuwe  paden,  werpt  zich  op  de  vervaardiging  van  meu¬ 
belen,  huisraad,  en  andere  zaken  van  practisch  nut,  die  in  het  salon 
van  den  liberalen  industrieel  eenig  vermoeden  kunnen  wekken  omtrent 
de  winsten  in  den  handel  in  thee  en  kaas  behaald,  evenals  het  ver¬ 
band  tusschen  „malsche  weiden”  en  „vette  runderen”,  die  men,  toen 
de  mode  anders  was,  aan  den  wand  van  menige  „villa  met  tuin” 
bemerkte  en  dezelfde  artikelen  in  natura,  die  men,  uit  het  raam  ziende, 
waarnam,  nog  duidelijker  is.  *) 

*)  Hoezeer  het  verband  tusschen  productie-vonn  en  mode  in  de  kunst  door  te 
voeren  is,  leere  men  uit  de  omstandigheid,  dat  de  kunstcriticus  van  het  Haagsche 
„Dagblad”  en  „Ego”  (van  Vaderland  en  later  van  N.  v.  d.  D.)  conservatief  in  hunne 
opvatting,  vertegenwoordigend  dus  de  eerste  phase  van  het  liberalisme,  juist  met  de 
meeste  smakelijkheid  over  deze  „malsche  weiden”  en  „vette  runderen”,  wanneer  zij 
ze  op  een  schilderij  zien  afgebeeld,  kunnen  spreken. 
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Uit  deze  beknopte  en  gebrekkige  uiteenzetting  blijkt  reeds,  hoe 

Marx’s  geest  ook  in  kunstzaken  als  een  Röntgensche  straal  werken  kan. 

*  * 

Verblijvende  bij  de  Nederlandsche  schilderkunst,  een  gebied,  dat 
wij  gemakkelijk  kunnen  overzien,  verschaft  het  bovenstaande  reeds 
voldoende  gegevens  tot  eene  verdeeling  in  categoriën,  die  elk  voor 
zich  verband  houden  met  een  fractie  in  de  Nederlandsche  politiek. 

Na  de  zeventiend’  eeuwsche  schilderkunst,  die  de  vrijheid  der 
Nederlandsche  burgers,  de  kracht  van  hun  geld  (in  portretten  van 
regenten  en  burgemeesters  van  Amsterdam,  van  rijke  kooplieden) 
de  kracht  van  hun  wapenen  als  gewapende  natie,  (Rembrandt’s 
Nachtwacht,  van  der  Helst’s  Schuttersmaaltijd)  de  kracht  van  hun 
wetenschap  (Anatomische  les,)  gelijktijdig  en  equivalent  met  de 
algemeene  en  aan  de  opkomende  handelsgeest  eigen  zijnde  schwhr- 
merei  met  „vrijheid”  (later  in  Frankrijk  wetenschappelijk  benoemd  als 
de  school  der  phisiocraten  en  van  het :  laisser  faire,  laisser  aller)  volgt 
voor  Nederland  gedurende  de  achttiende  en  het  eerste  deel  der  negen¬ 
tiende  eeuw,  daar  het  vooreerst  te  klein  was  om  in  den  oorlog  waarin 
persoonlijke  kracht  en  moed  een  bijzaak  werd  mede  te  doen  en  ten 
tweede  in  het  bezit  van  groote  koloniën,  die  het  als  continentaal  land 
verplichtte  èn  een  koloniaal  leger  en  vloot,  èn  een  binnenlandsch  leger  te 
onderhouden,  een  last  die  de  Nederlandsche  krachten,  toen  de  groote 
razzia  in  Indië  voorbij  was,  te  zwaar  werd,  en  ten  slotte  door  de 
Napoleontische  overheersching  gedood,  een  tijd  van  ontaarding: 
Pieneman,  Kruseman  liggen  daarvan  in  hun  horribele  schilderijen 
voldoende  getuigenis  af. 

Maar  ziet  —  terzelfder  tijd  dat  minister  van  Hall,  der  Neder¬ 
landsche  reactie  aan  een  aderlating  van  127  millioen  gulden  onder¬ 
wierp  en  het  jonge,  herleefde  liberalisme  aan  het  koningschap 
een  beentje  lichtte  in  de  persoon  van  Thorbecke,  kwamen  de  ge¬ 
broeders  Maris,  Israëls,  Blommers,  Roelofs,  die  de  zonden  hun¬ 
ner  vaderen  als  berouwende,  zich  haasten  aan  de  traditie  getrouw 
tot  de  natuur  terug  te  keeren  en  tegenover  de  kapitale  doeken  der 
historische  schildering,  afgepeuterd  en  theatraal,  met  kleine,  kloek 
geborstelde,  impressionische  schilderijen,  afbeeldingen  van  het  land- 
schap,  te  voorschijn.  Plet  impressionisme  in  het  herlevende  Neder- 

*)  Deze  waardigheden  werden  steeds  vervuld  door  rijkwordende  kooplieden ;  eerst 
later  gingen  deze  zich  toeleggen  op  grondbezit  en  adellijke  titels. 
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land,  deelnemende  in  den  handel,  zijn  koloniaal  gebied  van  jacht¬ 
veld,  waar  geen  inboorling  buiten  schot  bleef  en  het  cultuurstelsel 
haalde  wat  er  te  halen  was,  herschapende  in  een  afzet-gebied,  waar 
de  Javaan,  gelukkig  gemaakt  met  zijn  „vrijen  arbeid”,  afnemer  werd 
bijv.  gretig  nagemaakte  „sarongs”  kocht  en  daardoor  bijv.  de  Twent- 
sche  textiel-industrie  mogelijk  maakte,  herleefde  óók. 

Eene  factor  in  de  kunsthistorie,  die  eerst  met  het  impressionisme 
optrad  en  aan  vroegere  „richtingen”  onbekend  bleef  was  de  kunst¬ 
kritiek,  wier  macht  dateert  uit  den  tijd  van  de  afschaffing  van  het 
zegel-recht  op  drukwerken  en  dus  ongeveer  gelijktijdig  opkwam  met 
het  impressionisme.  De  „Banier”  was  het  orgaan  waar  door  Vosmaer, 
van  Santen  KolfF,  den  laatsten  vooral,  voor  de  „grijze  school”,  ver¬ 
tegenwoordigd  door  Jaap,  Willem,  Thijs,  Maris,  Roelofs,  etc.  baan¬ 
gebroken  werd,  en  de  strijd  aangebonden  tegen  de  historische  schil¬ 
derkunst,  waartoe  ook  Israëls  nog  een  tijd  lang  behoorde. 

*  * 

* 

Vertegenwoordigt  het  impressionisme,  met  zijn  forschen  penseel¬ 
streek  en  zijn  krachtige  kleur-constructie  de  handel  van  „jong  Holland”, 
de  economie  bezocht  daarna  andere  wegen;  Nederland,  na  Napoleon  als 
met  een  schok  weer  in  de  voortgaande  stroom  der  naties  geplaatst 
had  die  als  't  ware  in  te  halen,  een  snel  verloop  van  het  ontwikke¬ 
lingsproces  was  daarvan  het  gevolg:  reeds  voor  dat  de  vertegen¬ 
woordigers  van  het  impressionisme  gestorven  zijn,  ontwikkelen  zich 
de  verteg'enwoordigings-vormen  van  niet  minder  dan  drie  nieuwe 
phasen.  De  toestand  van  Nederland  als  schilderende  natie  is  daarom  éenig ; 
op  één  tentoonstelling  vereenigen  zich  soms  de  uitingen  van  vier  verschil¬ 
lende  economische  perioden,  en  mogelijk  weldra  zullen  we  de  na- 
komers  van  het  impressionisme,  en  de  voorboden  van  de  kunst¬ 
perioden,  waar  voor  wij  hier  den  weg  eenigszins  pogen  te  banen, 
gearmd  de  teeken-academie  zien  verlaten. 

Elders  in  De  Arbeid  is  de  wijze  behandeld  waarop  het 
impressionisme  in  betrekkeiijk  nog  jonge  schilders  als  Bauer,  Isa&c 
Israëls,  Breitner,  te  gronde  ging,  d.  w.  z.  de  basementen  harer 
eigene  kracht  en  levensvatbaarheid  verliet  om  op  de  traditie  voort¬ 
bouwende  tot  de  meest  onplastische  resultaten  te  geraken.  Een 
nieuwe  economische  vorm  kwam  op :  de  wind  der  industrie  woei  uit 
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het  Westen,  over  de  Noordzee,  en  scheen  den  schilders  een  andere 
bodem  ter  voortbrenging  van  artistieke  bloeiselen  te  bieden. 

Maar  —  het  beweren  van  anderen  meer  bevoegd  als  ik,  verklaart 
de  ondeugdelijkheid  der  kunstvorm,  die  direct  op  het  impressionisme 
volgde:  de  industrie  n.m.  politiek  equivaleerende  met  het  radica¬ 
lisme,  is  geen  economische  grond  waarop  een  ideologie*),  zij  moge 
dan  kunst  of  litteratuur  zijn  te  bloeien  vermag.  In  zijn  halfdemo- 
cratisch  streven,  het  bevoordeelen  van  arbeiders  voor  zoover  de  belangen 
van  het  kapitaal  dit  toelaten,  de  socialistische  vorm,  die  het  kapitaal 
onder  zijn  invloed  meer  en  meer  aanneemt,  draagt  de  radicaal  zijn 
eigene  inconsequentie  voor  ieder  ten  toon.  Verklaard  is  daarmede 
de  oorzaak  waarom  Nederland  sinds  het  impressionisme  geen  schil¬ 
derkunst  meer  rijk  is,  slechts  bogen  kan  op  enkele  verdienstelijke 
jongemenschen,  wier  talent  echter  de  groote  bevruchtende  factor, 
die  we  nu  hier  niet  verder  te  noemen  behoeven,  ontbreekt. 

Minder  verdedigbaar  is  in  deze  periode  de  spreekbuis  der 
schilders,  die  welke  hier  de  rol  vervult  van  „Ego”,  tegenover  de 
inpressionisten.  Half  nog  tijdgenoot  van  het  lijkgeworden  impressio¬ 
nisme  van  Bauer,  Isa£c  Israëls  en  Breitner,  niet  ongenegen  echter 
ook  de  direct  op  hen  volgende  vertegenwoordigers  van  het  neo- 
impressionisme,  de  stippelkunst  en  de  symboliek  van  het  voetstuk 
der  half-burgerlijke  „ Kroniek ”  een  welwillend  woordje  toe  te 
voegen,  bevindt  (of  moeten  we  reeds  zeggen  „bevond”)  de  Heer 
Jan  Veth  zich  in  de  netelige  poisitie  van  iemand,  die  propageeren 
wil  zonder  de  macht  van  een  voldoende  uitgebreid,  en  om 
andere  reden  dan  de  aanlokkelijkheid  van  zijn  stemgetoeter  luisterend 
gehoor.  Het  lag,  om  in  zijn  „Nieuwen  Gids”  taal  te  spreken,  niet  in 
den  „gang  der  tijden”  de  schilderkunst  door  Jan  Veth  voorgestaan 
tot  een  modekunst  te  vervormen,  daartoe  was  zijn  houding  te  half¬ 
slachtig  en  zijn  materiaal  te  onsolied.  Een  verzet  van  eenige  betee- 
kenis  heeft  hij  nooit  ondervonden,  eensdeels  bleef  de  reactie  vrij 
onverschillig,  en  de  jongere  bent  van  in  provinciale  blaadjes  schrijvende 
collega’s  was  dadelijk  bereid  hem  te  volgen,  zoodat  voor  hij  de  oogen 
goed  had  opengedaan  ging  zijn  naam  met  de  woorden  „de  bekende 
criticus”,  reeds  onvermijdelijk  gepaard.  Aan  practische  invloed  daar¬ 
entegen  heeft  het  Jan  Veth  steeds  gemankeerd ;  zijne  invloed  slinkt 

*)  Men  begint  dit  woord  te  gebruiken  in  een  apriori  afkeurende  zin.  Men 
wordt  verzocht  het  hier  in  zijne  juiste  beteekenis  op  te  vatten. 
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bovendien  ook  in  deze  dagen,  en  in  een  bekende  spreekwijze,  het 
woord  „woestijn”  door  „Kroniek”  vervangende  vinden  we  een  in  deze 
zeer  bruikbare  variant. 

Hem,  zijne  kritische  onbekwaamheid  blijkt  eruit,  was  het  essentieel 
onderscheid,  bestaande  tusschen  Breitner  c.s.  en  de  daaropvolgende 
generatie,  niet  duidelijk ;  en  mee  phraseerende  in  het  koor  der  Nieuwe- 
Gids-schrijvers,  die  ....  het  hadden  over  litteratuur  (!),  gaf  hij  onbe¬ 
wust  blijk  van  de  leegheid  van  het  beginsel  dat  hij  voorstond.  Zijne 
phraseologie  betrof  het  gevoel,  dat  anderen,  meer  scherp  van  blik,  in 
de  kunst  zagen  verbleeken.  Juist  het  aanhoudende  opsnijden  van  Jan 
Veth  in  de  schilderkunst,  Kloos,  van  Deyssel,  Verwey,  in  de  littera¬ 
tuur,  over  datgene  wat  zij  als  sensatie,  impressie,  sentiment,  met  nieuwe 
namen  doopten,  juist  de  verachting  voor  de  ideologie  van  het  impres¬ 
sionisme,  zich  uitende  in  axioma's  als  „la  nature  est  juste”  *),  door 
de  jongeren  (wie  hen  gekend  heeft,  weet  ’t)  verworpen  met  een  „de 
natuur  is  niets”,  gevolgd  door  een  even  weinig  welsprekende  bewieroo- 
king  van  den  geest,  waren  de  onmiskenbare  bewijzen  voor  de  onbe¬ 
wuste  wetenschap  dat  zij  de  grond  voor  een  ware  zielsfeer,  die  voor 
kunstproductie  de  noodzakelijke  voorwaarde  is,  voelden  wegzinken. 
De  wilde  kreten  over  de  gevoels-overmaat  bij  deze  decadenten  van 
allerlei  soort,  was  het  angstig  noodgeroep  van  de  rampzaligen,  die, 
na  de  waarde  der  techniek  miskend  te  hebben,  nu  ook  de  abstracte 
factor  der  kunst-voortbrenging  zagen  vervloeien. 

De  Nieuwe  Gids-litteratuur,  de  Nieuwe  Gids-schilderkunst  heeft 
bewezen  dat  deze  angst  geen  spokenvrees  was. 

*  * 

* 

Nadat  de  schilderkunst  de  techniek,  door  Bauer  c.s.  althans  nog 
in  schijn  gehuldigd,  geheel  verworpen  had,  brak  een  nieuwe  phase 
van  het  liberalisme  aan,  zooals  gezegd  equivaleerende  met  het  radica¬ 
lisme  in  de  politiek.  Het  kenmerk  daarvan  is,  het  ontbreken  niet 
alleen  van  wat  de  N.  G.  als  sentiment  aanbeval,  maar  ook  van  elke 
technische  waarde.  De  laatste  poging  de  techniek  toch  nog  eene  rol 
te  doen  vervullen,  de  geest  van  het  impressionisme  rondwarende  door 
de  schilderkunst,  was,  zooals  we  later  zullen  zien,  de  pointilleerkunst, 

*)  De  stelregel  van  een  groep  fransche  schilders,  bekend  als  de  Barbison-schcol, 
overeenkomende  in  Nederland  met  de  fractie-Maris  c.s. 
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een  surrogaat,  door  de  ontoereikende  buigzaamheid  van  het  procédé 
weldra  verworpen.  Het  liberalisme,  zooals  het  alleen  in  Engeland  nog 
hare  voltooiing  nadert,  verdeelende  in  drie  phasen,  die  nl.  der  zuivere 
handels-politiek,  mogelijk  gemaakt  door  het  bezit  van  koloniën  ter 
uitbuiting,  de  aanvang  der  industrie,  berustende  op  het  koloniaal  bezit 
als  afzetgebied,  en  de  derde,  de  industrie,  terugkeerende  tot  het  oude 
Europa,  dat  nu  tegelijk  afzetmarkt  en  produceerend  terrein  wordt, 
onderscheidt  men  in  de  schilderkunst,  het  aanvankelijk  impressionisme, 
afbeeldende  de  natuur,  ten  tweede,  die  tusschenvorm  waarin  het  impres¬ 
sionisme  de  rol  van  photografisch  instantanée  (Isaac  Israëls,  Jac.  van  Looy, 
Breitner,  de  Zwart,  Artzenius)  gaat  vervuilen  en  ten  slotte  zich  in  een 
nietswaardig  lijnen  gewirwar  ontbindt  (Bauer);  en  de  derde  ontwikkelings- 
phase,  die,  in  de  economie,  der  binnen-Europeesche,  industrieele  con¬ 
currentie,  eerst,  en  meest-sprekend  optredend  in  het  affiche,  waarvan 
de  beginselen  langzamerhand  de  geheele  schilderkunst  gaan  over- 
heerschen. 

Elders  in  De  Arbeid *)  is  reeds  aangetoond  dat  het  affiche  als  zoo¬ 
danig  een  volkomen  onschilderkundig  product  genoemd  mag  worden. 
Dat  dit  niet  anders  dan  een  waarheid  wezen  kan,  blijkt  reeds  uit  de 
geschiedenis :  de  school,  die  equivaleert  met  de  tweede  phase  der  ont¬ 
wikkeling  van  het  liberalisme,  waarvan  de  omroeper  de  boven  als 
„bekend  kriticus”  omschreven  heer  Jan  Veth  was,  had  de  bodem 
onder  hare  voeten  weggegraven,  n.1.  de  techniek  en  dit  tengevolge 
van  de  onbewuste  zekerheid  aan  elke  ondergaande  klasse  eigen, 
weldra  de  gevoels-grond,  zijn  verband  met  de  betrokken  ideologie 
te  zullen  verliezen;  deze  schrikaanjagende  zekerheid  spoorde  aan  tot 
het  in  theorie  universeel  maken  van  den  gevoelsgrond  aan ;  en  toen  ook 
deze  weldra  (geen  harer  oud-vertegenwoordigers  telt  meer  dan  40 
jaar)  plaats  greep,  bleef  er  van  de  twee  constitutioneerende  elementen 
der  kunst,  geene  meer  over:  —  gevolg  een  kunst-vak  dat  geen 
kunst  meer  was  of  —  in  één  woord  uitgedrukt  —  het  affiche. 

De  afwezigheid  van  beginselen  bij  het  vervaardigen  der  prenten 
in  bovenbedoeld  artikel  reeds  aangetoond,  breidde  zich  ook  uit  over 
de  eigenlijke  schilderkunst,  die  echter  bijna  onmiddellijk  daarop  door 
de  noodzakelijke  drang  der  causaliteit  verlaten  werd,  om  plaats  te 
maken  voor  de  toegepaste  kunst. 


*)  In  het  artikel  „Eenige  reactie  tegen  de  huidige  plastiek”  op  bladzij :  148 — 155. 
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Y'an  belang  kan  het  wezen,  de  plaats,  die  William  Morris,  de 
uitvinder  der  toegepaste  kunst,  innam,  met  een  enkel  woord  te  be¬ 
palen.  Hij  wijdde  zijn  leven  aan  de  toegepaste  kunst,  een  bewijs, 
dat  hij  zich  van  de  beginselen  der  „Manchester  school”  in  haar  ver¬ 
val  niet  geheel  heeft  kunnen  losmaken;  zijn  politieke  overtuiging 
was  dan  ook  —  bewonder  de  mechanisch  correcte  correspondentie  — 
die  van  het  anarchisme.  Een  element  anti-liberalisme  is  echter  niet 
te  miskennen:  waar  hij  optrad  onder  de  stichters  van  de  Soc.  dem. 
Federation,  erkende  hij,  alweder  volledig  aan  de  leiband  der  econo¬ 
mische  omstandigheden  gehoorzamend,  de  inferioriteit  van  de  toege¬ 
paste  kunst*). 

Laten  we  thans,  het  louter  theoretische  gebied  verlatende,  om¬ 
schrijven  de  voorwaarden,  waaraan  de  schilderkunst,  wil  zij  schilder¬ 
kunst  zijn,  heeft  te  voldoen.  We  zonderen  daarbij  uit  als  van  te 
subjectieven  aard,  éen  factor,  die  welke  correspondeert  met  de  inner¬ 
lijke  wereldaanschouwing,  die  in  de  kunst  zijn  uiting  vinden  moet 
en  als  sensatie  als  alleeniff-element  door  den  Nieuwen  Gids  werd 

O 

aanbevolen.  Er  blijven  ons  twee  factoren,  die  het  bestaan  eener 
sensatie,  welke  zich  als  etherische  bouw  daarboven  heeft  te  verhellen, 
alleen  mogelijk  maken. 

Wat  is  het  dat  ons  in  zeventiend’  eeuwsche  en  impressionistische 
schilderijen,  die  van  deze  sensatie  niet  zoo’n  hoofdzaak  maakten 
(d.  w.  z.  het  impressionisme  minder  nog  dan  de  zeventiend’  eeuwsche 
school,  Rembrandt  incluis;  in  meerdere  mate  geschiedde  het  bij  de 
zoogenaamde  primitieven,  die  als  praerafaelitisme  in  Engeland  her¬ 
leefden  en  niet  geheel  uitgestorven  zijn,)  allereerst  bijna  uitsluitend 
treft?....  Niet  de  volledigheid  waarmee  in  dit  schilderwerk  een 
menschelijke  geest  zich  uit;  maar  de  volmaaktheid  der  techniek,  die  waar 
de  wetenschappelijke  observatie  eenige  uitbreiding  verkrijgt  zich  laat 
onderverdeelen  in:  1°.  kleurconstructie  en  2°.  de  wijze  waarop  de 
verf  op  het  doek  wordt  gebracht. 

Langs  welke  wegen  de  oud-hollander  de  rijkheid  zijner  doeken, 
die  achter  zich  een  bijna  matelooze  massiviteit  doen  vermoeden  en 
de  gedachte  aan  schilderwerk  vernevelen  doen  en  het  geloof  aan  een 
mozaiek-werken  met  klonten  kleur-materie,  uitstralende  een  eigen 
glans,  daarvoor  in  de  plaats  te  stellen  dreigen,  hebben  bereikt,  is  voor 


*)  Zie  bladzijde  64  en  65  van  dit  tijdschrift. 
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onze  en  klaarblijkelijk  ook  voor  elke  andere  kritiek-voerende  pen 
een  nog  onopgelost  probleem.  Zoo  de  eene  in  deze  bekwaamheden 
meer  uitmunt  dan  de  andere,  zeker  is  het  dat  ieder  in  de  zeventiende 
een  mate  van  perfectie  bogen  kon,  die  ook  aan  meerdere  stukken, 
nu  nog  in  musea  en  particuliere  verzamelingen  bewaard,  een  wonderlijk 
groote  beteekenis  verschaft.  Zij  schilderen  systematisch,  vlak,  (daar 
n.m.  waar  de  toepassing  de  juiste  was ;  Rembrandt  wijkt  herhaaldelijk 
van  zijne  school  af,)  brengen  de  verf  met  de  gloedvolheid  van  een 
rijpen  perzik  op  het  doek,  toetsen,  schilderen  aandachtig,  vergeten 
geen  enkel  detail,  werken  overal  even  geduldig  zoodat  een  fond 
nooit  minder  volledig  afgewerkt  is,  als,  bij  portretten  het  gelaat,  bij 
stillevens,  het  samenstellend  materiaal,  bij  figuurstukken,  de  hoofd¬ 
personen  ....  Rembrandt  —  de  goede  burgers  van  Nederland  mogen 
thans  de  voorraad  hunner  lankmoedigheid  versterken  —  stond  in 
deze  achter  bij  ieder  van  zijne  tijdgenooten  èn  namelijk  bij  Jan 
Steen,  èn  bij  van  Oskade,  èn  bij  de  Heem,  en  de  geheele  bende  der 
verdere  stillevenschilders.  De  oorzaak  zijner  tegenwoordige  vereering  ligt 
dan  ook  daarin,  dat  hij  van  zijne  school  was  gedecadenteerd,  en  aan  de 
latere  impressionisten  gelegenheid  bood  op  de  bij  hem  nog  slechts 
embryonair,  slechts  als  lichte  aanduidingen  voorkomende  beginselen, 
die  in  zijne  periode  niets  anders  waren  als  zwakheden,  voort  te  bouwen. 

Het  impressionisme  zette,  om  redenen,  die  uit  de  aard  van  het 
noodwendig  ontaardende  liberale  stelsel,  direct  volgen,  het  schilders- 
stelsel  van  de  oud-hollanders  niet  voort,  in  zooverre  dit  toegepast 
was  door  de  school  als  zoodanig ;  maar  bouwende  op  enkele  schilde¬ 
rijen  van  o.  a.  Rembrandt  (als  voorbeeld  is  te  noemen  :  het  portret 
van  Rembrandt’s  vader  in  het  Mauritshuis  te  ’s-Gravenhage  en  het  werk 
van  Frans  Hals),  voerde  het  een  nieuw  beginsel,  dat  der  „ toets “,  der 
penseelstreek,  als,  reeds  in  die  een  halve  eeuw  verleden  periode,  meer 
decoratief  element  in.  Reeds  toen,  hoewel  dit  aan  de  objectieve  waarde 
van  het  schilderij  niet  te  bemerken  was,  openbaarde  zich,  met  de  invoe¬ 
ring  van  deze  decoratieve  factor,  de  ontaarding  der  schilderkunst. 
Decoratie  en  innerlijk  zelf-gevoel  zijn  niet  te  vereenigen,  de  te  zeer 
uiterlijke  waarde  van  het  eerste  sluit  de  mogelijkheid  van  het  tweede 
uit.  Intusschen,  de  geniale  penseelstreek  van  Willem  Maris,  zooals 
hij  ze  in  zijn  eendjes-aquarellen  en  koeienschilderijen  te  pas  bracht, 
heeft  zijne  diensten  wèl  gedaan  .  .  .  .  ;  het  impressionisme,  meer 
sentimentaal  terugtredend  in  Thijs  Maris,  kloek  uitbarstend  in  Jaap 
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Maris,  het  impressionisme  machtig  vertegenwoordigd  in  dit  drietal 
broeders,  is  aan  het  liberalisme  een  onsterfelijke  eer !  Zij  keerden 
met  hun  drieën  terug  tot  het  landschap,  verbonden  daaraan  de 
rembrantieke  schilderwijze  die  hoewel  het  „uit  de  verf  zijn”  daarmede 
dat  een  eeuwig  punt  van  overweging  makend,  met  buitengewone 
genialiteit  werd  ontwikkeld. 

De  erfenis  —  we  weten  ;t  waar  ’t  boven  reeds  werd  geconsta¬ 
teerd  —  verviel  aan  Breitner,  Bauer  etc.  die  de  consequentie  gedu¬ 
rende  enkele  jaren  zoekende,  ze  ook  vonden  als  het  lijk  der  muze 
van  de  Plastiek. 

Voor  we  deze  gedachtegang  vervolgen  tot  op  het  gebied  der 
afficheer-kunst,  dienen  we  ons  te  wenden  tot  het  tweede  boven  aan¬ 
gehaalde  punt :  dat  der  kleur-constructie. 

Meerdere  studie,  eene  meer  aandachtige  beschouwing  van  de 
schilderwerken  der  zeventiende  en  de  laatste  helft  der  negentiende 
eeuw,  vereischt  een  eenigermate  voldoende  kennis  daarvan. 

Gelooft  men  aan  wonderen?  Beschouwt  men  Rembrandt  als  een 
alchemist,  die  de  gloed  zijner  schilderijen  verkreeg  door  goud  in 
zijne  verven  te  mengen  ?  Bedenkt  men  wel  genoegzaam  dat  de  schit¬ 
terende  warmte,  waarin  op  de  Nachtwacht  het  bekende  meisje  baadt,  niet 
anders  daargesteld  is,  dan  met  de  verf,  die  men  ook  thans  nog  verkoopt  ? 
Begrijpt  men  niet  dat  de  kleurenwarmte,  die  voor  de  tegenwoordige 
schilders  onbereikbaar  is,  zijn  oorzaak  moet  vinden  in  het  stelsel, 
dat  in  de  hand  van  onze  tijdgenooten  geheel  is  ontaard;  de 

felheid  van  kleuren,  die  we  bij  Rembrandt  kennen,  de  „Rembrandt- 

tiek”  van  tal  van  stillevens,  waar  in  een  vrucht,  een  visch  de  gloed 
van  het  werkelijke  leven  schijnt  neergelegd,  de  poëtische  tonaliteit, 
die  van  Ostade  in  de  kieltjes  zijner  boeren  wist  te  verkrijgen,  de 
roodjes,  de  groentjes  van  Jan  Steen,  houden  geen  verband  met  de 

kracht  der  verven,  die  zij  op  het  doek  smeerden.  Het  geheim  — 

we  kunnen  spreken  van  een  geheim,  want  niettegenstaande  alle  Rem- 
brandt-vereering  lukte  het  niemand  een  centimeter  van  een  schilderij 
van  dien  man  te  ontleden  —  der  kleurenconstructie  was  aan  hen ; 
aan  hen  was  de  rebus,  die  weten  doet,  hoe  deze  kleur,  gestapeld 
op  die,  bekroond  door  gene,  rustende  op  gindsche,  voortkomende  uit 
deze  eerste,  eindelijk  naast  deze  laatste  gesteld,  ten  slotte  groeide 
tot  een  kleur-toren,  waar  het  afgebeelde  voorwerp  in  gloeide  met 
een  macht,  een  gloed,  zooals  we  alleen  in  deze  oude  schilderijen 
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zien.  Ook  onze  schilders  meenen  te  mogen  meepraten  over  kleur- 
tegenstelling,  maar  bij  hen  betreft  het  er  ten  hoogste  twee  of  drie, 
daar  echter  —  ik  heb  het  niet  geconstateerd,  maar  vermoedt  het  — 
omvat  de  tegenstelling  niet  alleen  de  complicatie  der  kleuren  van  het 
schilderij,  zooals  het  aan  ons  oog  zich  voordoet,  maar  de  glorie  van 
het  liberalisme,  beschikte  ook  over  een  kennis  van  de  verwant¬ 
schappen  der  te  vermengen  kleuren,  zoodat  dit  alleen  met  de 
door  eenigerlei  betrekking  gerubriceerde  kleuren  geschieden  mocht. 

Het  stelsel  leidde  tot  wonderen;  men  neemt  dit  niet  alleen  waar 
bij  de  beroemdheden  der  oud-Hollandsche  school,  maar  misschien 
meer  nog  bij  de  stillevens-schilders  als  C.  van  Beijeren,  Claess, 
Heda,  de  Heem,  Weenix  en  bij  menig  „onbekend  meester”. 

Bij  het  impressionisme,  zooals  het  herleetde  met  het  uit  de  Napo¬ 
leontische  verdrukking  opkomende  Nederland,  deed  ditzelfde  stelsel 
dat  alle  oude  Plollandsche  schilders  toepasten,  en  bij  Rembrandt  werd 
geprofaneerd  tot  het  beroemde  clair-obscur,  zich  in  gewijzigden  vorm 
voor,  wat  meer  nuchter  werd  het  kleurensamenstel  toch  tot  een 
drachtige  harmonie  gedwongen.  Niet  meer  de  zware  kleurwaarde 
der  op  het  doek  gebrachte  tonaliteiten,  maar  de  beteekenis  daarvan 
geaccentueerd  door  de  penseelstreek,  stelde  den  impressionist  in 
staat  zijn  schilderij  tot  een  enkele  onderdeden  vooruitbrengend 
geheel  te  vormen.  Niet  meer  de  gloed,  de  volledige  geheel  uit 
de  typische  kleureigenschappen  voortkomende,  natuurlijke  kleurdrang, 
die  de  oud-Hollandsche  schilderijen  uit  hunne  lijst  soms  doet  barsten, 
maar  de  schrei  van  een  enkele  veeg,  een  vlek  geel  of  anderszins 
vormende  het  doel,  de  bekroning  van  de  kleurenconstructie.  Ze  was 
minder  hecht  en  van  geringe  architectonische  onberispelijkheid ;  waar 
het  kleursamenstel  bij  de  oud-hollanders  te  vergelijken  was  met  een 
hechten  domkerk,  die  verdieping  op  verdieping  met  onverminderde 
hechtheid  rusten  doet,  zoodat  men  de  geheele  structuur  van  het 
bouwwerk  als  gesymboliseerd  in  peilers  en  met  stevige  architraven 
gestutte  muren,  volgen  kan,  was  het  impressionisme  een  rank,  zijn 
pretentie  op  sierlijkheid  duidelijk  ten  toon  spreidend  gebouwtje, 
waarvan  het  op  „losse  schroeven”  zwevende  bovendeel  wel  eens  het 
hoofd  van  een  voorbijganger  bedreigde.  Het  degelijke  „directie- 
werk”  van  de  oude  bouwmeesters  verdween  ;  men  stapelde  steen  op 
steen,  en  steeds  verder  werkend  belastte  men  de  fundamenten  wel 
eens  wat  te  zwaar,  hield  men  wel  eens  op  te  rekenen  met  de  wetten 
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van  het  evenwicht,  zoodat  de  opgetrokken  woning  soms  een  gevaarvol 
onderdak  werd. 

Deze  vergelijking  voortzettende,  zouden  we  kunnen  zeggen,  dat 
de  directe  volgelingen  van  het  impressionisme  —  ook  daarin  met 
consequenties  werkende  —  het  aanleggen  van  fundeeringen  nalieten, 
luchtkasteelen  bouwden,  welker  ruïnen  wij  thans  bezig  zijn  te  overzien. 
Het  verval  der  schilderkunst  eenmaal  de  staat  van  ontbinding  naderende, 
ging  snel  in  zijn  werk,  zoo  snel  zelfs  dat  hare  phasen  niet  eens 
lang  genoeg  duurden  om  een  geheel  menschenleven  te  vullen :  zooals 
gezegd  hare  vertegenwoordigers  sterven  den  geestelijken  dood  voor 
hun  veertigste  jaar. 

*  * 

* 

Hiermede  zouden  we  deze  korte  schets  van  het  liberale  leven 
der  schilderkunst  kunnen  eindigen,  indien  ons  niet  overbleef  een  zeer 
gewichtige  taak,  die  n.1.  van  de  schouwing  van  het  lijk. 

Daaraan  ga  nog  vooraf  een  korten  schets  van  den  doodstrijd, 
die  niet  zeer  hardnekkig  is  geweest. 

De  „Schwarmerei”  der  Nieuwe  Gids-kritiek  met  het  sentiment, 
kenmerkte  zich  duidelijk  als  een  gebrek  aan  actueele  ideologische 
gronden,  waarboven  zich  eventueel  de  kunst  zou  hebben  verheven. 
Gelijktijdig  daarmee  poogde  men  dan  ook  in  het  verleden  een  ideo¬ 
logie  te  vinden.  In  Engeland  ontstond  uit  overeenkomende  oorzaken, 
het  prae-rafaelitisme,  een  richting  die  —  al  is  ’t  hier  voor  ’t  eerst 
dat  het  wordt  gezegd  —  ook  in  Nederland  heeft  geheerscht.  Neder¬ 
land,  dat  door  zijn  economische  achterlijkheid  veelal  van  het  buitenland 
moet  borgen  en  dus  slechts  voorbeelden  te  volgen  heeft,  doorloopt 
om  deze  en  andere,  boven  aangeduide  redenen,  zijne  overgangs- 
phasen  sneller  dan  het  buitenland;  met  bliksemsnelheid,  zoodat  het 
„publiek”  er  niets  van  bemerkte,  woei  dan  ook  de  praerafaelistische 
wind  over  ons  land;  ieder  die  de  schilderkunst  van  de  laatste  jaren 
gevolgd  heeft  kent  ze  als  verwerping  van  Rembrandt  als  „vorst  der 
schilders”  en  de  vereering  van  de  primitieven,  Lucas  van  Leiden, 
van  Eijck,  Memling  enz.*) 

De  techniek  streed  eveneens  een  pooze;  bekend  zijn  de  zoo- 

*)  Hoewel  ook  onder  direct  Engelschen  invloed  verkeerende,  en  dus  indirect  zich 
inspireerend  op  de  Italiaansche  primitieven,  zou  men  dus  in  Nederland  van  een 
prae-rembrandtsche  school  kunnen  spreken. 
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genoemde  pointillisten,  belgische  schilders,  die  onder  den  schijn  *) 
van  wetenschappelijkheid,  het  penseel  niet  meer  ter  streeke,  maar 
tot  puntjes  zetten  gebruikten.  Zij,  menschen  met  een  oog  soms  ver¬ 
gevorderd  in  aesthetische  appreciatie,  zagen  wel  degelijk  in  dat  zoo 
de  impressionistische  „toets”  niet  meer  toegepast  mocht  worden  het 
toch  niet  aanging  de  kleur,  vlak  als  op  de  affiches,  of  op  de  wijze 
van  den  decoreerende  verver  op  het  doek  te  brengen.  Een  surrogaat 
vonden  zij  in  de  stippel-methode  waarvan  het  eene  groote  gebrek 
was,  dat  zij  zich  alleen  leende  voor  met  helle  zon  verlichte  onder¬ 
werpen.  Regenatmosfeeren,  stemmingsdoeken  in  het  algemeen,  vielen 
buiten  haar  bereik;  met  de  snelheid  eener  lawine,  verviel  deze 
methode  dan  ook,  zoo  snel  dat  aan  Nederlandsche  schilders  alweer 
den  tijd  niet  gelaten  werd  haar  op  eenigszins  conscientieuse  wijze  toe 
te  passen. 

Vervolgens  probeerde  men  nog  andere  middelen,  verf  met  was 
aangemaakt,  verf,  die  men  met  kostbare  kipeieren  aanmengde,  wrijven 
van  het  papier  (olie-verf-schilderen  deed  men  bijna  niet  meer)  waar¬ 
door  mooie  „toontjes”  ontstonden,  eenig  geleuter  aan  zelf  vervaar¬ 
digde  zelf-geverfde  lijsten,  een  wanhopig  vruchteloos  zoeken  naar 
een  materiaal  dat  doek  of  papier  zou  kunnen  vervangen,  ontmoette 
men  op  tentoonstellingen  en  ateliers. 

*  * 

* 


Dit  waren  de  doodstuipen. 

Het  lijk  van  vrouw  Plastiek  is  men  bezig  ten  toon  te  spreiden 
als  toegepaste  kunst ;  herinner  u,  lezer,  dat  het  daarom  is  dat  ik 
’t  woord  tot  u  richt. 

Zij  zijn  te  beklagen  de  dikwijls  talent-volle  kunstbroeders  die  hunne 
oogen  slechts  openden  om  de  doodstrek  op  het  gelaat  aan  hun  ideaal  te 
zien  verstarren.  Ze  herinneren  met  een  onweerstaanbaren  drang  van 
weemoed  aan  Jean  Paul’s  klagende  zielen,  die  ontwaakten  slechts  om 
te  weten  .  .  .  that  there  is  110  God ! 

In  anarchistische  theoriën  uitten  zij  hun  protest  tegen  het  wreede 
noodlot  —  dat  zij  niet  kenden  als  de  logische  drang  der  economische 
causaliteit  —  deden  zij  blijken  hun  burgerlijk  standpunt,  in  de 
huidige  periode  met  hun  artistieke  verdoemenis  synoniem. 

*)  Hun  theorie,  die  der  kleurtegenstellingen  beruste  op  het  natuurkundige 
beginsel  der  complementaire  kleuren. 
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Het  affiche  ging  niet  in  Nederland,  dat  bij  gebrek  aan  de  drijf¬ 
kracht  der  industrie,  de  kurk  van  de  jeneverflesch  noodig  heeft  om 
het  voorbeeld  van  zijne  provincie  Zeeland  niet  te  schande  te  maken. 
Op  de  beurs  stond  bijna  in  volledige  eenzaamheid  de  Delftsche 
slaolie,  en  deze  had  aan  „zuster  Anna”  en  de  huishoudelijke  dames 
met  de  psychische  kapsels  weldra  genoeg. 

Men  vond  de  kunstnijverheid.  Schilders,  die  jaren  noodig  hadden 
het  met  penseel  en  potlood  tot  eene  dragelijke  hoogte  te  brengen, 
vervaardigden  onmiddellijk  toonbeelden  van  werkstukken,  nu  zij  met 
hunne  nijverheid  de  kunst  bevruchten  gingen.  Uit  deze  gemakkelijk¬ 
heid  blijkt  reeds  de  redeloosheid  dier  pogingen.  Geïnspireerd  door 
het  handwerk  der  middeleeuwen,  dat  door  machtige  gilden  gesteund 
en  beschermd  werd,  wortelt  het  niet  in  ons  productie-stelsel,  en  is 
het  bijgevolg  ten  doode  opgeschreven.  Het  machtwoord  der  landen 
is  niet  meer  „gij  zult  werken  in  het  zweet  uws  aanschijns”;  het  is 
met  de  tijden  verwisseld  tot  etn:  „gij  zult  werken  (als  ge  tenminste 
niet  van  uwe  rente  leeft)  onder  het  gestamp  der  machines,  het  ge¬ 
snor  van  de  leiband,  het  gedruiseh  der  nimmerrustende  zuigerstang”. 
Zoo  verandert  zelfs  ons  lieven  Heer  zijne  wetten;  machine-gestamp 
is  het  morgen-  en  avond-gebed ;  voor  het  zweeten  zorgt  thans  de 
patroon. 

Het  feit,  dat  volgens  de  gebruiken  der  kunstnijverheid  de  artist 
slechts  de  ontwerpei  is,  en  de  uitvoering  aan  werklieden  overlaat, 
bewijst  reeds  dat  de  artistieke  techniek  zich  geheel  van  hem  verwij¬ 
derd  heeft  en  waar  zij  bij  het  affiche  alleen  nog  bij  goed-geloovige 
zielen  aanwezig  was,  bij  de  kunstnijverheid  geheel  in  onbruik  is  ge¬ 
raakt.  Schrijvende  kunstkritiek  heeft  men  dan  ook  algemeen  opge¬ 
houden  zijn  materiaal  aan  de  twee  bovenomschreven  groote  axioma's 
te  toetsen. 

Als  middelaar  van  het  intiem  gevoel,  als  drager  van  datgene 
wat  door  den  N.  G.  aangeduid  als  sensatie,  van  andere  zij  als  ideologie 
dient  te  worden  geprezen,  is  de  kunstnijverheid  formeel  ongeschikt. 
Mocht  het  den  middeleeuwschen  bouwmeester  als  eens  gelukken  de 
religieuze  macht  zijner  eeuw  uit  te  drukken  in  de  tot  God  aanzwellende 
architectuur  van  een  kathedraal,  het  werd,  nadat  de  latere  gothiek 
uit  de  voor-gothiek  voortkwam,  een  aanhoudende  herhaling  van 
hetzelfde  elementaire  gevoel,  dat  als  kunstvorm  terugging  tot  eene 
kunsttraditie,  zonder  meer.  En  tegenwoordig ....  stoelen,  banken, 
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spiegels,  lampen,  waschkommen,  waterpotten !  Het  is  duidelijk :  een 
samenkomst  tusschen  de  beide  soorten  van  intieme  gevoelens,  die 
aldus  in  een  voorwerp  van  dagelijksch  gebruik  wordt  tot  stand 
gebracht,  leidt  noodzakelijk  tot  een  humoristisch  conflict. 

De  kunstnijverheid  dus,  zooals  blijkt,  baseerende  op  het  middel- 
eeuwsche  gildewezen,  en  niet  wortelend  in  de  reëele  bodem  van 
onzen  tijd,  bovendien  ontdaan,  als  kunstvorm,  van  de  eigenschappen, 
die  haar  alleen  tot  eene  kunst  zouden  kunnen  maken,  is  een  econo¬ 
mische  onmogelijkheid  en  een  aesthetische  ledigheid  tegelijk. 


Het  is  als  bijna  steeds  op  een  kerkhof:  de  geluiden  van  de 
nabije  stad  lispelen  met  lichte  zwevingen  ons  aan  ’t  oor,  en  ons 
voelende  opheflen  door  den  drang,  welke  ook  profeten  moeten  hebben 
gevoeld,  richtten  we  het  oog  naar  het  krachtige  leven  daarbuiten  .  . . 
hoort  ge  het  rumoer  van  stemmen  aan  de  nog  gesloten  deur  ? 

Het  ideaal,  de  kunst,  nu  een  ondergaande  w’ereld  het  verlaat, 
zal  niet  eenzaam  dwalen  ;  het  nieuwe  huwelijk  is  nabij,  de  stem  der 
jonge  begeerten  doet  de  sloten  breken,  doet  de  dammen  overvloeien. 

Wie  remt  hunne  kracht  ? 

Zoo  er  donkere  tijden  komen,  zoo  er  donkere  tijden  reeds 
zijn  ....  we  zullen  geduldig  hebben  te  wachttn,  tot  de  nieuwe  scharen, 
brekend  door  de  schemeringan,  „den  bergtop  der  vervulling  hebben 
bereikt.” 

Den  Haag,  Jan.  1899. 


erten, 


f^fefrnto^étt. 

De  Dom,  broos-rijzencl  in  teèr-fijne  lijning 
Grijs-steenen  kant-werk  op  de  licht-wit-blauwe 
Herfst-lucht  in  vroegen  morgen,  de  frisch-kou’e 
Herfst-ochtend,  —  is  dit  niet  puurste  verreining 
Van  d’  aarde,  die  in  somb’re  dagen  grauwe 
En  klagend  lag,  maar  nu  dauw-fonk’le  kwijning, 
Gouden  geschrei  van  boomen  draagt  in  schijning 
Van  uchtend-zon  over  lichte  landouwen  .... 

Hoe  kwam  na  droef  geruisch  van  regen-stroomen, 
Die  d’  aarde  met  eind’loos  geween  vervulden, 
En  huiv’rend  rilden  door  dof-gele  boomen  — 

Lucht-zuiv’re  herfst-uchtend,  zóó  vredig-gulden, 
Zóó  held’re  lach-in-tranen  nooit  vernomen : 

De  boomen  goude’  in-dauw-flonk’ring-gehulde ! 
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Q§>ran&enöe  £o*en.  ’) 

Dof-rood  gloeiend  de  nacht  —  de  schóóne  toren 
Staat  vlammende,  de  zvvaar-prachtige  steenen 
Grootheid,  zwart  in  den  nacht,  rood-donker  weenen 
Van  vertéérd  worde’  in  vlammen  en  zwart-gore 
Walmen,  die  d’  in  lijnen-bidding  sereene 
Rijzing  des  torens  in  hun  aam  versmoren  — - 
Bloedende  martelaar,  geen  smart-kreet  hooren 
We  van  uw  mond,  hoog-stervendë  alleene ! 

O,  Gij  moét  dood-gaan  in  den  rooden  nacht! 

O,  Gij  moet  vallen  in  uw  hooge  pracht ! 

Hél  om  uw  dofte  smart,  vlammen  slaan  bang! 

Maar  o !  hoor !  boven  't  donker-loeiend  walmen 

Van  ’t  laaiend  vuur....  zingt  daar  in  juichend-kalme 
Klinking  de  klok  hoog  haren  stervens-zang .  .  .  . 


‘)  Toen  de  brand  van  den  toren  van  Rhenen  het  felst  woedde,  vertelde  me  een 
boeren-vrouwtje,  speelde  hoog  in  de  lucht  het  klokkespel  voor  de  laatste  maal. 


351 


<£eftt  Jbwtfen. 

Toen  zag  ’k  op-eens  in  groene  schemeringe, 

Mijn  kamer  teêr-vervullend  in  den  nacht, 

—  O,  een  geluidloos  flonkerende  pracht 
Van  léégheid  was  de  stilte ;  er  vergingen 

Voor  eeuwig  in  de  oogenblikken  ....  wacht 
Zóó  niet  de  wijde  zee,  of  zij  ont-vinge 
Ruischende  regen  ?  .  .  .  .  O !  in  de  eeuwig-zingen- 
-de  donk’re  golv’  verzinken  druppen  zacht ....  — 

Uw  stil  gelaat,  maar  o!  dë  oogen  straalden! 

En  ’k  wist ,  dat  nu  geen  smarten  meer  verbrandden 
Die  schóóne  Ziel,  die  eeuwig  weende  er-achter  .... 

En  ik,  die  was  zóó  lang  de  groote  smachter 
Naar  uw  Geluk,  o  lei  ik  niet  mijn  handen 

Op  dit  lief  hoofd,  waarin  nu  Vrede  daalde.... 
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De  weien  vlakken  glad,  weien  vèr-wijd 
Duisterend  groen  tot  waar  de  bleeke  lucht 
Rijst  hemel-hoog  bove’  als-door-winde-zuchi- 
-Wat-neêrgebogen  boompjes,  die  gerijd 

Zijn  fijntjes  tegen  ’t  bleeke;  ’n  klein  gehucht, 
Dof-kleurig  vlakje  dommelt ....  O !  er  schreit 
Niets  in  deez’  stillen  grijzen  dag,  maar  blijd’ 

Is  ook  geèn  luide  kleur,  en  al  gerucht 

Verritselde  voor  eeuwig  in  het  ijle 
Eind’loos  heelal,  dat  nu  voor  altijd  zwijgt 
En  rustig  uit-ligt,  wijd  en  luideloos  .... 

En  wie  loopt  langs  den  straatweg,  staat  een  poos 
Stil  in  ’t  oneind’gë,  en  wijd  overzijgt 

De  eeuw’ge  Rust  ’t  geheven  hoofd  een  wijle... 
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Bosschige  heuv’len  liggen  dof  in  kouden 
Licht-loozen  winter-dag;  zwart-groene  harde 

Naald-takken  van  pijn-boomen,  of  de  aard  rouwde 
Over  ’t  gestorven  Mei-groen ;  als  verstarde 

IJs-bloemen  tegen  ruiten,  staat  ’t  verwarde 
Getakte  tegen  ’t  bleek-leeg  lucht-vlak;  grauwde 

Daar  niet  ’n  bruin  man  naast  ’t  schonkig  paard,  dat  ’n  kar  de 
Hobb’lige  zand-weg  langs-trok?  O!  hoe  zoude 

Dit  koortsig-moeilijke  o!  dit  angstig-stille 
Van  den  guur-kouden  grijzen  dooden  dag 
Zwaar  op  mij  wegen,  o !  dit  looden-kille  — 

Zoo  niet  een  Hcht-schijn  door  die  doodskou  viel, 

En  ik  de  zachte  blik  dier  oogen  zag, 

Die  glanzend  zonk  in  wonder-lichte  ziel .  .  .  . ! 


C-AREL  SCHARTEN. 


<S>e  apo#eo0*  t?att  Jeeue  <&0nfïu0. 

<Bcn  'Zoonutopd 

fcoor 

(PevButg^ 


TWEEDE  TUSSCHENSPEL. 


Een  CrISTEN-VROUW. 

II  AAR  KIND. 


Kind. 

Schoon  zijt  ge  zoo  gij  bidt,  o,  moeder! 

Handen  gevouwen, 

Hoofd  gebogen, 

Lippen  lispelende. 

(. Minder  luid.) 

Handen  gevouwen, 

Hoofd  gebogen, 

Lippen  lispelende. 

(Zivijgt  eenigen  lijd.) 

Ziet  gij  moeder  ? 

Zijn  uwe  oogen  ziende  ? 

Zijn  zij  uw  vensteren,  klaar 
Kijkend  in  het  licht  der  dag? 

( Peinzend.) 

Der  dag? 

Is  het  licht  hel,  daar  binnen  u, 

Is  zonneschijn  daar  ?  En  rood  en  wit 
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Van  bloemen  ?  Zang  van  vogelen  ? 

Zijn  zij  vensteren,  de  oogen,  klaar-staande,  zelf  klaar  ook  aan¬ 
schouwend  de  lichte  wereld? 

Slapen  zij,  uwe  oogen,  o,  moeder? 

Moeder!  Moeder! 

O,  zij  bidt. 

(Z,acht.) 

Handen  gevouwen, 

Hoofd  gebogen, 

Lippen  lispelende. 

Lippen,  sprekende,  doen  de  woorden 
Gaan  tot  binnenin.  Oogen  volgen  hen. 

Woorden  zijn  zeeë  schepen 

Schepen  in  tooi  van  zeilen  en  roode  vlag 

Varen  daarbinnen  in  zachte  lijn-beweging. 

Oogen  volgen  hen  .  .  . 

Het  is  de  aanschouwing  van  een  elfen  wereldronding,  bollende 
zich  binnen  in. 

SchejDen  gaan  er, 

Zingen  er  vogelen  ? 

In  kalme  deining  bruischt  de  zee  .... 

{Zzvijgt.) 

Lippen  lispelen  woorden. 

In  tooi  van  vlag  en  zeile  varen  zij  als  schepen  de  stille  middag- 
haven  uit. 

Vlag  en  zeile  ? 

Zeile  wit,  vlagge  rood  .  .  .  gaan  zij,  kleurende  een  zang,  op  de 
stille  middag-winden, 

Zang  van  vogelen  ook? 

Stijgen  hoog,  zóó  hoog .... 

Volgen  uwe  oogen  ....  breken  uwe  oogen  niet 
Hoog  volgend  tot  aan  de  welving  der  hemelen  ? 

(Weent.) 

O,  moeder,  moeder! 

Een  bloemkelk  mijne  ziele  opent  zich  en  roept .... 

Zoo  rood  zijn  vlag  en  zang  van  vogelen 
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Hoort  gé  niet  mijn  roode  stem? 

Een  bloemkelk,  golf  van  rood,  opent  zich  mijn  ziel  in  vreeze 
Roode  bloemkelk,  mijn  jong  leven,  gezocht 
Zoo  vaak  door  uwe  brandende  mond. 

Klare  vensteren  uwe  oogen, 

Middag-zon  over  de  vlakke  zee. 

Breekt  uwe  aandacht  niet  ? 

Uwe  ziel  in  aandacht  gespannen, 
levende  op,  in  branding  bij  de  aanschouwing 
der  middagzonne,  lichte  landen,  schijnende  star 
onbewegelijk  als  glas. 

Laat  mijn  stemme  schallen. 

Breekt  ze  niet? 

Hoort  ge  de  boomen  niet  ruischen  ? 

Hoort  ge  de  zeestem  met  der  avondval, 
v  ogelen  in  boomkronen,  weiden  in  die  circeldaken 
de  vreugde  hunner  kronkelende  lijnen. 

En  over  de  heuvelen  treden  aan,  menschen  eenzaam 
dragende  allen,  verholen  gaande, 
het  kloppende  hart. 

Zijn  zij  levens  niet  óók  in  zonnedagen  ? 

Zoo  uwe  oogen  zijn  gesloten, 

kent  ge,  aan  blijde  zang  van  vogelen, 

van  verre  ruisching  van  golven,  die 

één  voortdrooming  is;  aan  doffe  stap 

op  de  bergweg  der  heuvelen,  aan  doffe  klap 

in  welvende  borst  .... 

de  helle  zon-middag  der  aarde  niet? 

Breek  dan,  breek  dan,  aandacht  in  glazen  spanning! 

O,  dat  een  fontein  voor  uwe  oogen  schettere  ! 

Dat  voor  uwe  oogen  de  roode  bloedgolf  spat! 

.  ( Weent.) 

Bloem  in  het  leven,  mijn  roode  ziel! 

Stemmen. 

Beweeg  de  handen  niet! 

Roep!  Roep! 


Uwe  lippen  vullen  de  ronding  van  gouden  bekeren ! 

Regent  ’t  gouden  druppelen  .... 

Branden  er  lichten  ....  niet  ? 

Christen-vrouzv. 

Twee  zijn  de  droom- vormen,  die  vullen  de  ziel .... 

De  zee  en  de  nacht. 

In  den  nacht  zijn  wij  goud-zoekenden  gierig  te  vinden. 

Goud  schat  voor  de  oogen  is. 

Buigen  twijgen  niet  onder  de  vracht  van  gouden  vruchten. 
Prangen  bekeren  niet  geel  ....  gevuld  met  wijn. 

Onze  hoofden  buigen  onder  gouden  looveren. 

Onze  lijven  zijn  onder  gouden  kronkelingen,  goud-sieringen 
gekromd ! 

Kind. 

Gebogen  het  hoofd  .... 

Christen-vrouzv. 

Daar  vracht  van  gouden  sierselen  het  drukt. 

Stemmen. 

Goud-torenen  voor  de  oogen. 

Meer?  Meer? 

Brengt  aan!  Brengt  aan! 

Christen-vrouzv. 

Zoo  wij  komen  van  de  zee  en  op  ter  berge  gaan  .... 

Zee  heeft  onze  ziel  gelaten  deinende  .... 

Zee  heeft  onze  ziel  gelaten  deinende, 

Op  de  weeke  klokluiding  der  avondstonden, 

Waarin  goud-golven  ter  nachte  gaan. 

Zoo  wij  komen  óp  van  de  zee,  en  gaan  ter  berge, 
waar  gouden  wonderwouden  de  nacht  omhult .... 

Zijn  wij  dragende  dan  ? 

Zijn  onze  harten  zwaar  van  offeringen  ? 

Stemmen. 

Te  geven!  Te  geven! 

Christen-vrouzv . 

Tot  het  wonderwoud  keeren  wij  ledig 
Gouden  trossen  buigende  zijn. 

Goudene  bloemen  opene  zijn 
Goudene  zuilen  goudene  bekers. 
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Stemmen. 

Te  geven!  Te  geven! 

Kind. 

Gevouwen  de  handen  .... 

Christen-vrouw. 

....  daar  tot  gouden  droomnacht  zij  ledig  gaan. 

Stemmen. 

Ledig  gaan  ? 

Ledig  gaan? 

Harte  van  offeringen  leeg? 

Christen-vrouw . 

Zijn  wij  nachtgangers,  die  doopend  onze  hoofden  in  gouden 
avondgolven,  gaan  op  tot  den  nacht-bergtop. 

Gouden  manden,  bloemenval,  de  sterren  zijn  die  hoog  staan, 
boven  onzen  donkeren  weg. 

Prangen  in  volheid,  tot  gouden  strooi  gereed. 

O,  onzer  zielen  groetingen,  zoo  van  verre 
de  gouden  schijn  genaakt .... 

Weten  we  onze  harten  ledig  niet....  aan  offeringen? 

Stemmen. 

Aan  offeringen  ? 

Vreest  ge  ?  Vreest  ge  ? 

Christenvrouw . 

(Breekt  onze  staf  niet  op  berghellingen ? 

Wankel  is  onze  stap ! 

Wij  zien  sterren,  gouden  bloemtrossen 
hangende  hoog  boven  onze  nacht’lijke  wege. 

Stemmen. 

Belijdt!  Belijdt! 

Kind. 

Lispelend  de  mond  .  .  . 

Christenvrouw. 

Daar  ons  hart  aan  offeringen  ledig  is  en  wankel  onze  voet. 
Stemmen. 

Belijden!  Belijden! 

Hart  van  offeringen ! 

Breekt  't  in  klacht? 


(eenige  stilte.) 
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Ch  risten  vrouw. 

Zal  ik  drempel-wachter  zijn,  toonende  u  het  verschiet  der  nacht- 
berg-toppen,  bloeiend  in  goud  ? 

Stemmen. 

Goudene  bekeren,  vullende  uwer  lippen  ronding 

Goude  bloemtrosse,  drukkende  uw  hoofde  neer  tot  buiging. 

Gouden  vlam  sterren,  bundels  geel  licht. 

Christenvrouw . 

Vreest  ge  den  nacht  ? 

Ziet,  opgetogenen,  komend  van  de  zee,  deinende  goud  .... 
Stemmen. 

Zij  hebben,  bleeke  nevellingen,  hunne  dorstige  kelen  in  zee¬ 
wateren  gedrenkt. 

Zij  hebben,  bleeke  mist-vormen,  hun  lijfvormen  in  goudene 
sluier-tooi  gehuld. 

Christenvrouw. 

....  treden  voort  langs  donkere  paden,  waar  gouden  licht  in 
milde  bekers  vloeit. 

Stemmen. 

Is  niet  de  val,  de  strooiende  wenteling  der  sterrenhoornen,  den 
nacht  een  brandende  tooi? 

Buigen  om  niet  zij  de  spierige  nekken, 

Starende  op  tot  goud-vlam  spreiding  ? 

Christenvrouw. 

....  goud  geronnen  nacht-berg-top  in  ’t  oog ! 

Stemmen. 

Zijn  de  woningen  daar  hunner  roode  harten  ? 

Hun  hoofden  buigen ;  en  achter  muur  van  donkere  dagen,  be¬ 
wegen  in  stoeten  vreemd  donkere  wisselingen  van  vage  vormen 
met  schijn  van  rooden  lichting  op  den  achtergrond. 

Zijn  ’t  wereldbranden  —  schijn  van  wilde  strijden  ? 

Breekt  in  verre  landen,  gloed  van  roode  nachtzonnen  uit  ? 
Christenvrouw. 

Vreest  ge  ? 

Zijn  in  uwe  ziele  rijzingen  en  wervelingen?  Tegen  deze  nachte 
in  gouden  trossen  vastgeronnen  en  overvloeid  met  schijn  van 
wilden  brand  ? 


360 


( Kind  weent.) 

Kind. 

Kent  ge  de  zon,  witte  brandbloem 
Kind  der  morgen-nevelingen  ? 

Stemmen. 

O,  morgennevel!  Lippen  kussen 

in  stadiger  liefde,  uw  weeke  vormen  wijkende  .... 

Andere  stemmen. 

.  niet! 

Rijst  de  zon,  uit  uwe  koele  bed,  o,  zee ! 

Middag,  middag,  in  voleinding  gerezen 
uit  de  bleeke  ochtendstond. 

O,  helle  dag. 

Kind. 

Kent  ge  de  zee,  hoe  de  zilveren  vlakte 
Onder  blauwe  welving  der  hemelen  zich  spreidt  ? 

Weet  ge  de  zon,  in  durende  klimming 
Aan  de  blauwe  hemelboog? 

Stemmen. 

O,  middag,  middag ! 

Kind. 

Zie,  een  haven  aan  zeekuste  ligt 
stille  zonnehaven  aan  wijd  strand, 
van  verre  geele  zonneduinen. 

O,  schepen  gaan,  eenzame  reizenden,  voort, 

Over  zeeëvlakte,  die  zilver  en  vol  golvekabbelingen  is. 

Varen  zij  ?  Is  er  een  spreken  tusschen  ’t  hullend  wit  der  zielen, 
het  wapperend  rood  der  vlagge  en  de  zoete  golvinge  der  wind ! 
Waar  is  de  wind?  Weten  zij  hem,  gekomen  uit  de  bergen,  en 
gaande  mee  tot  den  horizon  ? 

Hebben  zij  gezonden,  groet  den  lande  toe,  den  stillen  haven,  en 
gaan  zij  hun  weg  mee,  doende  hun  gesprek  met  hem,  die  uit 
de  bergen  komt  ? 

O,  zie  de  zee,  het  zoete  zonne-middag-leven ! 

Einde  van  het  Tweede  Tusschenspel. 


Üvond&möec^ap  aan  6en  ‘ÏJsfef. 


Strepen  van  rood  en  violet  en  goud 
liggen,  in  grillig  ruwe  lijnen,  loom 
op  nevelblauwe  zomeravondlucht 
als  bonte  pluimen  van  een  goudfaisant. 

De  wilgen  aan  den  slootkant,  fluisterstil, 
zilvren  als  heel  fijn  draadwerk  tegen  ’t  rood, 
het  wazig  purperrood,  van  d’avondzon. 

Zacht  plitslend  schuift  een  schip  op  ’t  schulpend  water, 

waar  tot  confusie  alle  kleur  vermengt, 

en  schittert  en  schakeert  en  kraalt  en  krinkelt, 

zooals  herinring  in  een  zieke  menschenziel.  — 

Massief,  zwaar-lijnend,  ligt  de  strakke  dijk : 

fel  groen  op  ’t  rood  reflex  van  ’t  zonverschiet.  — 

Een  hooge  boom  met  ijl,  sporadisch  blad 

houdt  de  armen  vroomlijk  smeekend  uitgestrekt .  .  . 

zwart  silhouet,  op  ’t  hoog  gekleurde  fond 

sterk  sprekend. 

Heel  in  de  verte  kruist  een  kleine  molen 
de  schrale  wieken  scherp  op  ’t  grijs  verschiet, 
dat  wijkend  saamglooit  met  het  bonte  water, 
waar  ’t  beeld,  mat  en  onzeker,  reflecteert. 

J.  D.  C.  van  Dokküm. 


Haastrecht,  Juli  1896. 
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(Dan  ©oofccn. 

Ik  hoorde  het  klateren 
Van  hemelsche  wateren : 
Ruischen 
En  bruisen 
Van  beken, 

Die  breken 

Door  rotsen  en  steen; 

Vroolijke  zangen 
Vol  heftig  verlangen, 

Als  nimmer  ik  hoorde 
In  aardsche  oorden, 
Zangen  van  dooden, 

Van  hemelboden, 

Zangen  van  liefde  alleen. 


W.  Estor. 


QUberfcmbecfje  fiferatre  ftuttff. 

6en  mfte  ftromeften. 


III. 

(JOtCfem  ftfooe. 
oRborafte 

(ttteuwe  (Bt60  1897*98. 

Wat  een  gelach  is  er  geweest  in  onze  literatuur-conversatie-zaal 
met  dat  type  van  een  van  Deyssel  en  die  fijn-scherpe-zètten-debiteerder 
van  een  Kloos,  wat  hebben  we  het  daar  uitgegierd  van  de  pret,  wat 
een  echte  jolige  onbezorgde  schik  hebben  we  gehad  over  al  die 
conventioneele  gedachteloosheden  en  al  dat  ouwe  geleuter  met  die 
deftige  heeren  letterkundigen,  die  een  hun  waardiger  kleed  dan 
hun  zwart-lakensche  jas,  het  harlekijns-pak  werd  aangetrokken  ;  jongen¬ 
jongen  wat  een  jool  hebben  we  gehad! 

Ja  we  hebben  gelachen  om  de  vermakelijke  opstellen  der  Nieuwe- 
Gids-critici  tot  we  niet  meer  kónden,  en  we  na  stil-giegelend  lezen 
in  den  laten  avond,  gruwelijke  pret  zoo-maar-op-je-eentje,  dat  je 
moeder  die  met  een  grokje  binnenkwam  er  niks  van  begreep,  daarna 
nog  in  ons  bed  lagen  te  schudden,  en  telkens  ’t  weer  uitproestend, 
in  de  lekkere  koele  kussens  ons  hoofd  verstopten  ! 

* 

*  * 

Lezer,  we  gaan  nu  ook  lachen  .  .  . 

Maar  nu  zal  ’t  pijn  doen,  maar  nu  zal  ’t  gillen  in  ons  in  ’t  hel- 
pijnlijk  gelach,  we  zullen  nu  lachen  in  schrijning  van  pijn,  als 
kinderen  om  een  geliefde  aangebeden  moeder,  die  kindsch  is  ge¬ 
worden.  —  O,  angst  is  dat,  hel  lijden,  als  ze,  star-stralende  oogen,  in 
schril-idioten  lach  uit-galmt! .  .  .  klein  krullekopje  brengen  ze  stil  van 
grootmoeder  weg:  „grootmoeder  is  ziek,  mijn  jongen,  je  mag  niet 
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bij  haar  gaan  maar  voor  der  zinnelooze  moeder  kinderen  is  ’t 
de  opperste  smart!  — 

Zóó  smartelijk  is  t  voor  óns,  ’n  ééns  zóó  geliefden  dichter  te 
moeten  onttronen  voor  het  heil  van  het  komend  geslacht.  O !  hart- 
folterende  taak! 

* 

*  * 

Willem  Kloos,  dichter  van  het  Boek  van  Kind  en  God,  god- 
mensch  van  Zang1),  hoe  zijt  ge  gevallen  in  den  dwazen  konings-pronk 
om  Uw  nu  verslapte,  ééns  zoo  fier-goddelijke  leden ! 

O,  diep-beklagenswaardig  beeld  van  gevallene  hoogheid! 

Als  een  krankzinnige  wijsgeer,  die  in  doffe  lach  het  hoofd  buigt, 
maar  zacht-ineens  het  opheft  met  hoog-verstandige  oogen  en  met 
kalme  klank  wijsheid  spreekt,  tot  de  stem,  verheeschend,  op-slaat 
weer  in  waanzin  — 

zoo  zijt  Gij  geworden  van  een  groot  dichter  tot  een  rijmelaar, 
van  wiens  mond  vreemd-plotseling  eenige  goede  regels  klinken 

O,  geloof  dat  er  moed  toe  hoort,  dit  te  bekennen  en  te  zeggen, 
geloof,  dat  mijn  hand  beeft,  dit  ellendige,  maar  helaas !-ware  neer 
te  schrijven.  Ik  moét,  omdat  het  volk  niet  mag  worden  misleid, 
omdat  ik  éérst  neer-kniel  in  smart  voor  de  Ivunst,  en  dan  ween  over 
U,  en  omdat  de  Kunst  mij  weemoediger  stemme  maar  toch  met 
zachte  zekerheid  gebiedt,  den  volke  te  zeggen,  wie  gij  zijt. 

Bn  meen  niet,  dat  ik  me  niet  verblijden  zou,  wen  de  oude  macht 
en  klaarheid  v/eer  over  U  kwamen,  wen  ge  U  ophieft  heerlijker  dan 
ooit  uit  Uw  diep  verval : 

Als  een  dokter,  die  zijn  zieke  heeft  opgegeven  en  den  dood 
verwacht,  dan  hem  weer  op  ziet  leven,  zacht-aan  en  hem  tegen  komt  op 
een  lentemorgen  in  het  warme  zonnetje,  bleek  en  zwak  nog,  maar 
met  een  nieuw-lichtende  helderheid  in  z’n  oogen,  en  dan  ziels-blij  is, 
dat  z’n  somber  vermoeden  —  goddank!  —  niet  is  bewaarheid,  — 

zoo  zou  ik  me,  o  zoo  diep-verheugd  voelen,  wanneer  Uw  kun- 
stenaars-dood  maar  een  tijdelijke  bleek  geweest  te  zijn  .  .  . 

Maar  niettemin  bekent  die  dokter  het  zich  zonder  zelf-bedrog, 
als  hij  denkt,  dat  z’n  zieke  verloren  is.  — 

6  Later  hoop  ik  uitvoerig  over  Kloos’  vroegere  glorieus-magnifieke  kunst  te 
schrijven.  Daarom  volsta  hier  deze  korte  voorop-zettinej. 
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Zoo,  helaas,  meen  ik  onwedersprekelijk  te  zien,  dat  de  weg- 
kwijning-voorgoed  Uwer  dichterschap  fataal  voortgaat  ten  onafwend- 
baren  doode.  — 

* 

*  * 

Toen  na  de  laatste  JQ  bladzijden  van  pieterig  gescheld  als  van 
een  lam  huilerig  kind  in  onbeholpen  knoeierig  sonnettengeknutsel  uit 
„Verzen”,  even  soms  door  een  enkel  mooi  woord  of  schoon-rythmiesche 
zin  onderbroken,  en  het  impotente  gemoeilijk  der  „Nieuwe  Verzen”, 
de  eerste  serie  Adoratie-gedichten  verscheen,  was  ik  heel  blij, 
omdat  nu  scheen  op  te  gaan  bloeien  een  nieuwe  schoonheid,  die  voor 
’t  eerst  weer  te  zien  was  geweest  in  het  werkelijk  goede  : 

„O,  aldoor  waait  de  wind  maar  over  d'aarde” 

Wel  las  men  nog  nare  dingen  als  in  Adorate  VI. 

Als  met  een  donk’re  diadeem  omkransend 
Uw  zwaar-diepe  oogen,  waaruit  weedom  spruit 
Weedom  met  oneindig  meêlij  doorlansend” 

(oogen,  rondom-omgeven  met  brillanten !  en  waaruit  als  blader-takjes- 
met-vruchtjes  weedom  „ spruit De  iamben  in  de  laatste  regel  zijn 
zoek.  Zichtbaar-moeizaam  rijmel-gewerk  in  dat  „doorlansend”) 
maar  er  waren  terzinen  als  in  geen  jaren  : 

„O  heb  mij  lief  maar  zonder  smart,  en  denk 
Somtijds  aan  mij,  zooals  ge  een  klein  geschenk 
met  vochtige  oogen  opneemt,  zonder  morren, 

Van  eens  geliefde  handen,  veelgekust, 

Maar  die  nu  lang  reeds  in  gevouwen  rust 
Roerloos  in  ’t  donker  onder  d’aard  verdorren”  (VIII) 

en  dit  techniesch-voortreffelijke  sonnet,  dat  weliswaar  niet  erg  diep 
of  fijn  was,  maar  toch  zuiver-mooi  in  zwierige  melodieuze  taal  en 
helder-golvende  beelden: 

„Welaan,  het  zij,  en  mocht  ik  nimmer  drinken,  — 

Wonderbaar  heil,  waarvoor  al  heil  moet  zwichten  — 

Met  volle  teugen  ’t  glorieuze  lichten 

Van  uw  diepe  oogen,  die  als  starren  blinken, 


Toch  zal  ik  lied’ren,  die  als  luiten  klinken. 

Toch  zal  ik  breedkcen  steev'nende  gedichten 
Ten  wijden  tempel  om  uw  voorhoofd  stichten 

(niet  geheel  zuiver  van  voorstelling.) 
Tot  al  menschkindren  knielend  voor  u  zinken. 
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Zie  hoe  ik  lig  in  durende  adoratie 

Een  kind  gelijk,  dat  zucht  in  zware  pijnen 

Maar,  o,  daar  nadert  ge  in  gewiekte  statie  .  . . 

Vorstin  1  uw  kroon  flonkert  zoo  vol  robijnen  ! 

En  als  een  lichtzee  voel  ik  op  mij  schijnen 
De  afglans  van  uw  majestueuze  gratie.  (IX). 

En  was  het  dat  gebleven,  uit  een  ander  Adoratie-sonnet : 

„En  ’k  troost  mijn  ziel  met  stil-gloênd  rijmgef  lonker 
En  fijn-zacht  spel  op  velerhande  luiten” 

een  eeuwige  schoonheids-aanbidding  in  zuivere  beelden  en  in  een 
pracht-fonklende  techniek  van  jubelende  geluids-verglijjing,  licht- 
deinende  rythmen,  even  opklankende  rijmen,  dan  zou  deze  Adoratie- 
cyclus  van  een  schoonheid  zijn  geworden,  die  is  in  sublieme  dichter- 
droomen,  licht-grotten  in  groene  flonkering,  stil-donkere  blauwe  wouden, 
wit-gouden  hemelen,  violette  berglanden  ...  al  ïvas  deze  kunst  er  eene 
geweest  buiten  het  leven,  een  mooi  zonder  ons-ideaal-toestrekking  ‘), 
voor  ons  betrekkelijk  waardeloos  dus,  wat  kostbare  bijouteriëen  voor 
een  vrouw,  die  voor  de  ramen  van  een  brandend  huis  in  doods-angst 
de  armen  strekt. 

Doch  ook  dit  heeft  niet  mogen  zijn  .  .  . 

Eerst  is  het  adoratie-denkbeeld  verwaterd  en  verslapt  en  verduft 
totdat  het  tenslotte  tot  visioentjes  van  een  ziek  kind  verlacht,  tot 
bonken  en  klompen  onzin  uiteengeslagen,  tot  hof-en-adel-fantasieën 
van  een  galanterie-winkel-burgermannetje  ontaard  is. 

In  den  beginne  bleef  de  techniek  uiterlijk  goed,  ofschoon  een 
groot  deel  van  der  ideeën  impotent  gewring  aan  onhandige  rijm-vin- 
ding  te  wijten  was,  maar  de  rythmen  pom-póm-den  nog  regelmatig- 
door  en  de  rijmen  bonkten  nog  op  elkaar,  — 

doch  ook  die  velen-bedriegende  techniek  is,  beginnend  met 
averechtsche  iamben-verloopen,  later  wild  over-en-door-elkaar-heen- 
dansend  in  sonnetten  waar  alle  maatsoorten  in  vertegenwoordigd 
waren,  eindelijk  volkomen  te  gronde  gegaan. 

De  laatste  Adoratie-sonnetten  zijn  het  wezenlooze  gezing  van 
een  dronken  liedjes-wijf,  dat  van  de  eene  deun  middenin  in  een  andere 
overslaat,  galmend  en  gillend  met  schor-woeste  stem  sleepende  psal¬ 
men  en  akelige  grappen  dwaas  door-een. 

Zoo,  zóó;  niets  beter,  zoo,  zóó  ontaard  en  elllendig! 

*  * 

_ _  # 

*)  Zie  Nederlandsdie  Literaire  Kunst ,  Inleiding,  De  Arbeid,  le  Jaargang  No.  4. 
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En  in  bëoordeelingen  spreekt  men  van  sonnetten  „van  klaren 
klank  en  heldere  beelden”,  en  men  schrijft  ze  over  als  mooiheids- 
wonderen ! 

O  gedegenereerd  geslacht  — 

want  de  ware  schoonheid,  die  ge  verwerpt  of  ook  wel  roemt,  is 
U  even  zoo  onbekend  als  het  verfoeilijk-leelijke,  — 
ge  zijt  blind  en  doof, 

en  tóch  galmt  Uw  stem  de  wereld  toe,  wat  aan  schoons  uw 
oogen  zagen-in-ontroering  en  uw  ooren  hoorden-in-verrukking,  en 
wat  aan  leelijks  uw  oogen  pijn-deed  en  uw  ooren  verscheurde! 

—  O  verdwaasden  — 

O  schuldigen  vaak!  schacheraars  in  den  tempel,  wèl-zienden  en 
hoorenden,  maar  die  spreekt  als  de  blinden,  waar  ge  de  schoonheid 
verraadt  uit  eigenbelang,  —  immers,  de  monarch  van  dat  tijdschrift 
zou  uw  knutselwerk  niet  meer  opnemen,  indien  ge  niet  „lof-toezwaaidet”, 
en  diè  directeur  van  een  courant  zou  u,  Letteren-en-Kunstman,  uw 
ontslag  geven,  nietwaar,  indien  ge  een  kikje  dorst  te  geven,  hèm 
niet  naar  den  zin,  en  gene  uitgever,  zou  hij  niet  weigeren  u  te  drukken  ? 

O  ellendigen,  ondergegaan  in  ijdelheid  en  geldzucht-om-weelde, 
die  spot  met  uw  eigen,  volgehouden  grootheid,  en  een  vloek  zijt  in 
’t  aangezicht  der  Kunst ! 

En  O !  verdoèmbaren,  want  zóó  is  ons  volk,  niet  wetend  waarheen 
zich  te  wenden,  in  volkomene  onbekendheid  geraakt  met  wat  het 
heeft  te  aanzien  met  biddende  oogen 

te  aanhooren,  gebogen  ’t  devotelijk  luist’rende  hoofd 
te  omvatten,  een  vracht  kleurige  bloemen  in  z’n  dankbare  armen,  — 
en  wat  het  heeft  weg  te  doen  van  voor  zijn  gezicht. 

En  zóó  wordt  ons  volk  moe  van  het  onzeker  gewarrel,  waarin 
de  kunst  aan  zijn  oogen  voorbij-trekt,  en  wendt  zich,  elders  rust 
zoekend,  van  Haar  af .  .  . 


O  kon  ik  nu  staan,  een  forsch  hoog  man,  roepen  met  hooge 
stem  ver-gehoord,  dat  ze  het  hoofd  nog  omwendden,  en  ik  hun 
toonen  kon  : 

hier  hier  is  het  schoon,  het  is  er  nog,  het  bloeit  nog  in  den  tuin, 
een  heerlijke  bloem,  bedolven  onder  onkruid,  dat  over-woekerend  niet 
gezien  is  door  de  blinde  tuinlieden,  en  niet  is  afgesneden  en  op  den 
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mesthoop  gegooid  door  die  ziende,  te  lui  waren  om  te  werken,  te 
laf  om  niet  te  vreezen  zich  te  bezeeren,  de  ellendigen  — 

hier  is  het  schoon ;  in  dit  niet  van  machtige  schoonheid,  dit 
groote  werk  van  het  vorig  geslacht,  dreunt  het  niet  zwaar-van-leven 
uw  hoofden  binnen,  —  en  dit  diep-natuurlijke  en  glorieus-fijne  van 
nu,  verglijdt  het  niet  in  uw  oogen,  een  wonder-vredend  licht  ? 

Maar  dan  weer  moet  ik  spreken,  stellig  en  zonder  aarzeling  in 
m’n  stem : 

En  dit,  aanschouw  het  in  z’n  doffe  leelijkheid,  door  anderen  voor 
uw  oogen  opgeheven  als  iets  helder-hoogs,  zie  we  smakken  het  neer 
voor  onze  voeten  te  pletter  op  den  grond. 

Maar  niet,  voordat  het  onze  vaste  overtuiging  is,  gevestigd  op 
onwrikbare  bewijs-gronden,  zonder  de  lichtvaardigheid,  waarmee  een 
vorig  geslacht  te  critizeeren  ging. 

Zoo  staat  voor  het  oogenblik  aan  6ns;  te  bewijzen  de  onwaarde 
en  de  ten-slotte-volkomen-ondergang  van  den  dichter  Willem  Kloos 
in  z’n  Adoratie-Cyclus. 


*  * 

* 

Mijn  karakterizeering-in-algemeene-bewoordingen  van  het  treurig 
verloop  der  dichterschap-te-gronde-gang  in  den  Adoratie-cyclus, 
worde  hier  dan  uitvoerig  uitgewerkt. 

ln.  y,  Eerst  is  het  adoratie- denkbeeld  verwaterd  en  verslapt  en  ver¬ 
duft,  totdat  het  tenslotte  tot  visioentjes  van  een  ziek  kind  verlacht ,  tot 
bonken  en  klompen  onzin  uiteengeslagen ,  tot  hof-en-adel-fantasieën  van 
een  galanterie-winkel-burger-mannetje  ontaard  is. 

W  at  zich  vermoeden  liet,  heeft  Kloos-zelf  in  Adoratie  XLI  uit¬ 
gesproken,  n.1.  dat  hij  eeuwig  zingen  wilde  in  aanbidding  „ de  Incar¬ 
natie  van  het  Schoone”. 

Het  komt  er  nu  maar  op  aan,  of  hij  deze  hem-voortdurend-beheer- 
schende  schoonheids-emotie  in  nooit-eindigende  variatie,  altijd  zóó 
heeft  weten  te  componeeren,  dat  de  beelden  en  rythmen  en  klanken 
altijd  weer  teruggaven  en  tot  grond-melodie  hadden  die  hoofd-idee 
w Adoratie  van  de  Incarnatie  van  het  Schoone ”. 

W  e  willen  een  paar  van  die  variaties  gaan  hooren  en  goed 
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luisteren,  of  die  ééne  gedachte  de  wisselende  klanken  en  beelden 
altijd  doortintelt .... 

„Is  dan  ’t  veerkrachtig  zwieren  uwer  leedjes 
Niet  schoon,  als  ’t  teer  bewegen  der  kapel, 

Wen  gij,  getooid  in  donkerzijden  kleedjes, 

Hunkerend  vraagt:  „Zie  ik  ’t  niet?  Zie  ik  ’t  wel?” 

(mooie  iamben !) 

En  gij  ’t  volantje  roept  met  held’re  kreetjes, 

Fijn  als  het  klinken  eener  zilv'ren  schel, 

Tot)  gij  u  overbuigt  bij  kleine  beetjes, 

U  sierlijk  wiegend  in  ’t  raketten-spel.” 

Aardig  nietwaar?  Ja,  zoo’n  tennissend  Airtje  in  donkere  zij,  en 
elegant,  en  dat  stemmetje,  en  zoo  al  ’er  gedachten  bij  ’t  hoogst- 
interessante  en  verheven  spel !  Geef  me  nu  toe,  dat  dit  alles  echter 
voor  een  dichter  hoogstens  een  amusant  onbeduidend  kijkje  is  — 
maar  nee : 

„O,  als  mijn  hart  waar  die  bal  in  de  luchten” 

O,  ellèndige  Kloos,  o  God,  God,  het  dichterhart,  weet  ge  wat 
dat  zeggen  wil?  het  schóóne,  blij-weenende  dichter-hart !  wil  een 
„tennis-bal”  zijn  ...  O,  lach  nu,  lach  nu  wanhopig,  ’t  gaat  pijn  doen, 
nietwaar?  ja,  ja,  dat  doet  pijn,  die  knokige  vuist,  die  ge  u-zelf  slaat 
wild-oogig  op  ’t  doffe  voorhoofd  — 

„O,  als  mijn  hart  waar  die  bal  in  de  luchten, 

’t  Vloog  als  een  bliksem  van  liefheid  u  toe.” 

Nu  mikt-slaat  het  meisje  en  de  hart-bal  vliegt  terug!  O,  o,  wat 
aardig  hé?  ja,  dat  is  lachen,  lachen;  O!  o!  nee,  ze  slaat  niet,  ze 
vraagt  hunkerend  „zie  ik  ’t  niet,  zie  ik  ’t  wel?” 

Het  hart  valt : 

„’t  Viel  voor  uw  voetjes" 
met  twee,  drie  hip-pofjes,  nee  ... 

„met  zoete  geruchten 

van  eeuwige  aanbidding  ’t  smeeken  nooit  moe  .  . 

O,  walgelijk,  walgelijk,  deze  misselijke  kerel,  die  z’n  hart  als 
tennisbal  voor  een  ziellooze  tennis-nuf  „nooit  ’t  smééken  moe  in 
eeuwige  aanbidding”  wil  laten  neervallen! 

Hier,  lammeling,  hier  smijt  ik  je  dan  neer  voor  een  dametje  van 
goeden  stand,  hier  stomp  ik  je  dan  neer,  en  bid  en  smeek  nu  maar 
voor  deze  je  „Incarnatie  van  het  Schoone”, 
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maar  mijn  vloèk,  mijn  zware  vloek  rust  op  je,  flauw-zielige  Schenner 
der  Schoonheid, 

uit  naam  der  Kunst  vloèk  ik  je,  omdat  je  Haar  hooge  heiligheid 
vergooid  hebt  in  laf-verliefd-kruipen  voor  iets,  wat  nooit  iets  met 
Haar  te  maken  heeft  gehad,  en  een  bespotting  is  van  Haar  Liefde 
en  Grootheid. 

De  laatste  regels  hangen  hier  aan  als  een  ineens-opengaande  idioten- 
glimlach : 

Maar  mijn  madonna", 

(aan  ’t  tennissen  ?) 

„of  ik  al  wil  vluchten, 

Diep  in  mij  hoor  ik,  wanneer  toch  en  hoe  ?’’ 

Wat  nou  vluchten  ?  je  zocht  immers  het  schoone  en  je  hart  vloog 
er  als  een  bal  heen  en  smeekte?  Ach  kerel,  je  daast! 

En  dit  is  nu  niet  ccn  ’n-beetje-in-’t-honderd-geloopen  sonnet,  ten¬ 
gevolge  van  rijm-moeilijkheden  en  zoo,  maar  op  oneindig  veel  plekken 
wordt  het  hoogste  zoo  ellendig  onteerd. 

In  sonnet  XXIV  heeft  het  schoone  „radde  leedjes’'  en  wordt 
er-van  gezegd : 

„Terwijl  uw  lokken  als  guirlanden  vlogen”  (?) 

In  sonnet  XXXIX  heeft  ze  een  „geestig  gelaat”  en  „kijkers”. 

In  uiterlijk-goede  techniek,  maar  door  welker  innerlijke  onbe¬ 
holpenheid  men  de  akeligste  grappen  te  lezen  krijgt,  ook  dit  gerijm : 

„O,  als  mijn  ziel  in  de  uwe  was  versmeten, 

Als  vast  een  snoer  mijn  ziel  aan  de  uwe  bond, 

Dan  sloeg  'k  de  hand  aan  nog  veel  stouter  snaren' .  (XL) 

Flauw-buigend,  zonder  de  vertrouwende  innigheid  des  gebeds, 
maar  zich  walgelijk  voor  een  onwaardig  en  liefdeloos  Godje  ver¬ 
nederend,  is  weer: 

„Wil  dan  niet  toornen,  dat  ik  tot  betooning 
Van  diepe  liefde  voor  uw  voeten  viel." 
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Nog  meer  laf-liefs  is  voor  den  snoezig-lachend-adoreerenden 
dichter  de  Incarnatie  van  het  Schoone ;  in  sonnet  LI  bv. : 

„O,  die  lichte  stapjes  !  Uw  losjes  loopen 
Trippelt  over  ’t  groen  of  daar  luchtig  hupt 
't  Kleurige  parkietje” 

en  de  kindsche  vermaning 

„Ga  toch  niet  ie  met  als  dat  beestje  vliegen  (maat  ?) 

U  wendend  in  de  lucht  met  sierlijk  wiegen”. 

Bah!  wat  een  parodie!  wil  je  wel  gelooven,  dat  ik  ieder  oogen- 
blik  wel  zou  willen  wegloopen  van  de  overvolheid  van  mijn  tegen-zin  ? 
Maar  ik  zal  tot  het  einde  toe  mijn  taak  volbrengen,  de  volks-dom- 
houderij  moet  nu  maar  eens  eindelijk  uit  zijn. 

Intusschen,  met  dit  alles  heb  ik,  dunkt  me,  de  verwaterde,  laffe 
en  duffe  behandeling  der  Adoratie-ide  genoegzaam  aangetoond. 

De  sonnetten  XXXIV  (waarin  alleen  rijmelarij:  voeten,  die  „be¬ 
kroning”  zijn  van  een  vloer)  XXXVII  (die  stormen,  die  een  koraal 
vormen)  XLII  (bloemen-vergelijking)  XXIII  (die  geboorte)  en  enkele 
anderen,  vermogen  deze  ellendige  profanaties  niet  goed  te  maken 
met  hun  er-mee-door-kunnen  (en  al  was  het  magnifiek-zijn !) 

Maar  nog  heb  ik  niet  voldoende  bewezen,  dat  Kloos  ook  ver¬ 
vallen  is  tot  wel-is-waar-van-buiten-af-goed-techniesche,  doch  door 
rijm-onhandigheid  veelal,  de  meest  volmaakte  onzin  bevattende  verzen. 

Zóó,  in  sonnet  XXXIII  beweert  hij : 

„zielsgloed  blijft  mij  roosten ” 

(tot-i  zwart  ziet  ?) 

En  sonnet  XXXV  dan : 

„Slot  mijner  droomen,  waarin  gij,  gedragen 
Op  donzen  kussens  in  een  vloed  van  vederen 
En  kwistig  kantwerk", 

(o !  wat  leelijk) 

„tot  een  vlekloos-teederen 
Gordel  van  gratie  om  uw  schoot  geslagen”, 

Ja,  ja  een  vloed  van  veeren  en  kantwerk  —  naaistertjes  krijgen 
er  wat  van!  —  die  een  „teederen  gordel”  zijn,  mooi!  Maar  we 
gaan  door: 


„Slot  mijner  droomen,  waarin  gij,  zóó  dus  uitgedost, 

„Zaagt,  hoe  de  albasten  pilasteren  schragen 
De  koepelrondingen,  wier  breede  en  breedere 
Gewelven  weeld’rig  als  gebeeldhouwd  cederen 
Ciercirkels  om  uw  zoete  leedjes  lagen'' 

Ik  dacht  „een  vloed  van  vederen”,  maar  enfin,  je  kunt  nooit 
weten  in  droomen.  De  reuzenvrouw  die  ineens  met  haar  middel  in 

die  reusachtige  hal  moet  passen,  is  anders  wel  nog-al  raar _ Kom, 

laten  we  er  geen  tijd  meer  aan  zoek  brengen,  ’t  is  onzin. 

Evenzoo  ’t  volgende : 

„O  ’t  donker  golven  van  uw  lokken,  machtig 
Bewogen  als  een  zee,  waarop  mijn  ziel 
Door  straffe  winden  moegesleurde  kiel 
Te  bersten  stiet  eens  in  diepe  ootmoet  prachtig.” 

Die  lokken  zijn  dus  een  zee,  waarop  zijn  ziel  te  bersten  stiet. 
Nu  kan  dat  nooit,  een  schip  stoot  te  bersten  op  klippen,  niet  op  de 
zee  ja)  die  klippen  zullen  dan  hier  het  hoofd  van  de  haren  moeten 
zijn.  Flink  zoo,  daar  gaat  de  moegesleurde  kiel  van  Kloos  z’n  ziel 
en  pof,  tegen  de  harde  kop  van  de  „Incarnatie  van  het  Schoone” 
gaat-i  te  bersten,  nog  wel  „in  diepe  ootmoed  prachtig”. 

t  Is  om  te  schateren  nietwaar  ?  Ja,  om  te  bersten  van  ’t  lachen 
op  de  wassebeelden-spel-voorstelling  van  Kloos  z’n  onzin.  Ja,  om  te 
lachen,  te  lachen,  maar  nee,  om  te  gillen  van  smart  over  een  val 
zoo  onpeilbaar-diep  in  den  afschuwwekkendsten  modderpoel  der  zin¬ 
loosheid,  waaruit  geen  redden  meer  mogelijk  is. 

O,  lach,  die  is  in  helle-pijnen  .... 

Maar  altijd  gaan  we  door,  Dante-gelijk,  nog  meer,  nog  meer,  tot 
dat  ge  weet. 


We  zijn  nu  in  de  sfeer  van  het  veel-belachen  Marfa  >). 

,,'t  Is  duister  en  in  de  portretzaal  branden"  enz. 

was  het  zoo  niet?  Zóó  hier: 


fi  Gedicht  van  Frits  Lapidoth,  indertijd  door  v.  Deyssel  onder  handen  genomen, 


Sonnet  XX : 


„O  eenig  waardige  om  door  hooge  zalen 
Midden  in  schitterkleurig  hofgezin 
Dat  ruischend  om  u  reit,  als  rijksvorstin 
In  zware  pracht  van  purper  rond  te  dwalen" 

Deze  marionetten-vertooning  van  een  burgermans-hof-droom  is 
’t  prettigste  dagje,  dat  Kloos  voor  zijn  meisje  „de  Incarnatie  van 
het  Schoone”  bedenken  kan. 

Nu  heb  ik  ’t  al  dien  tijd  nog  geen  oogenblik  kunnen  hebben 
over  fijne  taalnuances,  en  alleen  over  metrum,  niet  over  rythmiesche 
schoonheden  zal  ik  kunnen  spreken.  Op  enkele  weinige  uitzonde¬ 
ringen  na  —  overblijfsels  uit  den  goeden  tijd  —  is  voor  deze  fijn¬ 
heden  Kloos’  werk  uit  de  laatste  jaren  te  grof.  Dingen  als 

„de  zon  zit  in  uw  ziel”  (XXXVIII) 

gewent  men  zich  al  aan,  maar-overheen-te-lezen.  Anders  kwam  men 
nooit  klaar,  want  zulke  wijzingen  op  slecht  werk  zitten  er  in  ieder 
gedicht  bij  tientallen. 

* 

*  * 

We  kunnen  nu  gevoeg’lijk  van  de  idee-verval-behandeling  over¬ 
gaan  tot 

2°.  „ doch  ook  die  velen-b edr iegen de,  techniek  is,  beginnend  met 

averechtsche  iamben-verloopen,  later  wild  over-en-door-elkaar-heen- 
dansend  in  sonnetten,  waar  alle  maatsoorten  in  vertegenwoordigd 
waren,  eindelijk  volkomen  te  gronde  gegaan. 

Het  techniek-verval  begon  dan  met  regels,  die  niet  alleen  metrum-, 
maar  ook  rythme-loos  waren;  rythme-loos,  ik  bedoel,  dat  bij  gebrek 
aan  een  vijfvoetig  metrum  nog  een  rythmiesch  woorden-verloop 
mogelijk  zou  zijn  geweest,  dat,  ofschoon  in  een  sonnet  absoluut  onge¬ 
oorloofd  eigenlijk,  een  kleine  vergoelijking  zou  kunnen  zijn.  Zoo 
kan  een  regel  als : 

„Zacht  zaagt  gij  ze  naderen  kalm  en  klaar” 

er  rhythmiesch  nog  wel  mee  door,  al  deugt  het  metrum  niet,  maar 
deze,  uit  XXXVI  niet: 

„Vogeltje  alle  dingen  moet  ondergaan” 

waarin,  wat  de  eerste  drie  iamben  moeten  verbeelden,  trochaeën  zijn. 
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In  t  begin  gebeurde  dat  een  enkele  maal  en  dacht  men  :  „jongen, 
bij  onzen  besten  sonnettist  moesten  zulke  dingen  toch  niet  voorkomen”, 
en  men  vond  zulk  een  zelfs-de-uiterlijke-techniek-niet-beheerschen 
vreemd,  maar  in  den  laatsten  tijd  — 

de  inhoud  is  gewoonlijk  onzin  of  zeer  onbeduidend,  naar  inner¬ 
lijke  sonnet-schoonheden,  de  op-  en  af-vloei  der  terzinen,  als  vlinder¬ 
vleugelen  open-en-dicht-vouwing,  een  klank-rijzing  en  -val,  en  de 
terzinen-samen  de  emotioneele  saamvatting-ineens  van  het  vol-harmo- 
nieus  in  de  kwartijnen  voorbereide  gegeven,  —  naar  dergeliike 
licht-heden,  die  het  diepst-waardevolle  van  sonnetten  uitmaken,  (waar 
de  uiterlijke  techniek  na  een  weinig  oefening  in  maat  en  rijm  door 
ieder  aan  te  leeren  is  misschien),  en  welk  innerlijk  mooi  bij  de  tallooze 
fabrikanten  van  onberispelijke  sonnetten  uit  ons  land  dan  ook  totaal 
ontbreekt,  daarnaar  zoekt  men  te-vergeefs;  —  maar  zelfs  zijn 
tegenwoordig  de  sonnetten  van  Kloos  zeldzaam,  waar  eens  een  of 
twee  regels  in  zijn,  die  gewoon-techniesch  deugen. 

Een  paar  voorbeelden  uit  den  stapel,  die  ik  voor  me  heb  liggen. 
Ik  plaats  de  kort-lang-teekens  onder  de  woorden  zooals  de  auteur 
ze  wil  gelezen  hebben.  Men  beproeve  het  zoo  eens  hard-op,  en  gae 
zelf  na,  hoe  averechts  en  tegen-natuurlijk  de  woorden  in  een  metrum- 
pantser  geperst  zijn,  waar-uit  ze  bij  normale  lezing  toch  weer  weg- 
springen  in  geheel  andere  metra  of  gewoon  proza,  de  natuurlijke 
woorden,  die  niet  valsch-gewrongen  willen  worden. 

Bijvoorbeeld,  niet  gerekend  de  onzin,  die  het  bevat,  dit  sonnet 
(XXXIX). 

„Zacht  zaagt  gij  ze  naderen  kalm  en  klaar 
Zoudt  gij  hun  lieve  bewegingen  schuwen 
Of  met  geestig  gelaat  en  blij  gebaar 
Begroeten  die  teeder-gedonsde  als  d’  uwen  ? 

Heil  dan,  mijn  heimlijk  verlangende  ziel. 

Die  zoolang  reeds  verlangde  in  hooploos  hopen 

(goed) 

^  ant  iedre  blik,  die  uw  kijkers  ontviel 
Kwam  stil  onder  't  smetloos  jluimkleed  geslopen 
Maar  vloog  bij  der  vooglen  weerkeer  omhoog 
Een  zon  van  gena  voor  mijn  duiz’lend  oog  ! 
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De  regels 

„Zoudt  gij  hun  lieve  bewegingen  schuwen” 

en 

„Heil  dan  mijn  heimlijk  verlangende  ziel” 

zijn  trouwens  werkelijk  dactyli. 

Uit  sonnet  XL VIII  de  regels : 

„Tot  een  ieg’lijk  ding,  waar  ooit  oog  op  staarde” 
„Door  ’t  derven  dier  schoonheid  nameloos  droeve” 

Natuurlijk  gelezen  geeft  deze  regel  de  maat : 


afwisselend  een  iambe  en  een  anapest  dus.  Maar  de  allerergste  regel : 

„Daar  het  schoone  alom  bloeit  aan  mijns  levens  verschieten 

bestaande  uit  6  bijna  onleesbare  iamben. 

Men  lette  eens  op  dat : 

„Daar  het  schoone  alom  bloeit” 

Zie  je,  dat  gaat  nu  absoluut  niet!  Men  kan  bv.  zeer  goed  zeggen : 

„Het  schoone  alom” 

Maar  de  klemtoonen  zijn  nu  ook  precies  omgekeerd! 

Doch  kijk  eens  goed,  de  regel  bestaat  zoowaar  uit  vier  anapesten  ! ! 

„Daar  het  schoone  alom  bloeit  aan  mijns  levens  verschieten” 

Sonnet  L  is  heel  naar.  Trouwens  sonnet  aan  sonnet,  maar  ik 
neem  de  markantste  er-uit. 

„Als  ik  u  in  mijn  droomen  heen  zie  zwieren  (heel  goed) 

„Moet  dat  dunkt  mij  wel  de  hemel  wezen  (?  ?  ?) 

Men  ziet :  het  woord  wezen  (een  trochae)  moet  de  sluitende  iambe 
verbeelden,  staand-rijm  dus  van  zen ,  en  werkelijk,  alle  regels  op  ezen 
zijn  zoo....  Maar  hoe  zit  dat  nou?  Van  het  sleepend-rijm  ieren 
vormt  het  toonlooze  ren  met  de  eerste  lettergreep  van  de  volgende 
regel  een  iambe.  Kijk  maar: 

„Als  ik  u  in  mijn  droomen  heen  zie  zwie- 
(-rcn)  Moet  dat  dunkt  mij  wel  de  hemel  wezen. 

Maar  die  tweede  regel  zijn  dus  trochaeën,  na  een  regel  zuivere 
iamben,  en  zoo  gaat  het  de  heele  kwartijnen  door  —  Is  dit  niet  het 
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geknoei  van  iemand,  die  nog  niet  wetend  wat  het  eigenlijk  is,  zijn 
eerste  schooljongens-sonnetten  samenflanst? 

De  terzinen  zijn  geschreven  in  zuivere  trochaeën  na  de  kwartijnen, 
waarin  iamben  en  trochaeën  afwisselden 

„Hosianna  zingen  altegader  (5  trochaeën) 

Helder  uit  de  vlotte  hemelrijen 

Waar  gij  zweeft  op  lichte  wolken  nader 

En  de  kleuren  die  u  zacht  omvleien 


Die  bij  duizenden  daar  spelemeien 

Blonden  ’t  gloên  der  aureool  van  God  den  vader. 

(6  trochaeën) 

’t  Is  heel,  heel  aardig.  Of  heeft  die  geniale  Petrarca-verbeteraar 
van  een  Kloos  soms  een  nieuw  iambiesch-trochaeiesch  sonnet  uitge¬ 
vonden?  Dat  zou  toch  bij  zoo’n  kraan  geen  wonder  wezen? 

Het  toppunt  bereikt  deze  genialiteit  in  sonnet  Lil  waar  we  in-één 
een  rijke  collectie  maat  en  onmaat  vinden. 

„Overal  is  gouden  zonlicht  daarbuiten” 

(de  natuurlijke  klemtoonen.  Men  ziet:  een  lieve  prozaregel.  Van  eenig 
metrum  geen  spoor.) 

„Diep  in  mijn  ziel  gaan  de  vogeltjes  fluiten” 

en 

„Uwe  genaadge  nabijheid  mij  loon” 

(dactyli) 

Dan : 

„Met  spel  van  gevoelde  muziek  en  zangen 

(twee  anapesten,  voorafgegaan  en  gevolgd  door  een  iambe,  of  vijf 
zeer  slechte  iamben). 

„Met  een  hart,  dat  geen  heil  dan  uw  schoonheid  meer  vindt 
„En  hoe  lang  reeds  voor  altijd  u  eeuwiglijk  mint” 

(4  zeer  goede  anapesten.  Anders  6  buitengewoon  leelijke  iamben). 
Maar,  in  al  deze  diverse-maten-  en  proza-regels  zijn  iamben  gewild, 
getuige  de  werkelijk  fraaie  iamben-regel : 

„Maar  ook  hierbinnen  schijnt  de  zon  zoo  schoon”  ! ! 

Dat  zijn  dus  in  één  sonnet,  regels  proza,  waar  geen  maat-touw 
aan  vast  te  knoopen  is,  regels  keurige  dactyli,  regels  goed-dravende, 
„driftige”  anapesten,  een  regel  anapesten-en-iamben-kleingoed,  en  een 
regel  zuivere  iamben. 

Was  mijn  vergelijking  met  het  dronken  liedjes-wijf  overdreven  ? 
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Het  geknoei  is 
onleesbaar . 


eenvoudig,  zonder  nog  op  den  zin  te  letten, 

*  * 

* 


Uitvoerig  en  afdoend  zijn  nu  al  onze  beweringen,  die  misschien 
aanvankelijk  aan  sommigen  vrij  gewaagd  hebben  toegeschenen,  be¬ 
wezen  — 

Bewezen,  dat  Willem  Kloos  in  zijn  Adoratie-cyclus  geworden  is 
tot  een  rijmelaar,  en  een  onhandig  rijmelaar  tevens,  die  wel  terecht 
van  zichzelf  zei:  (XXVIII) 

„Maar  ach  de  hand,  die  met  een  stoute  -wending 
De  teed're  toetsen  van  het  speeltuig  raken 
Zou  willen,  zwicht  bij  't  voelen  van  haar  onmacht'' . 

*  * 

* 

Wil  er  van  den  heer  Kloos  nog  iets  terecht  komen,  laat  hij  dan 
zijn  eigen  mooie  boek  „Veertien  Jaar  Literatuur  Geschiedenis”  maar 
eens  overlezen.  Hij  kan  daarin  vinden,  wat  een  dichter  is,  en  wat 
verzen  zijn,  want  thans  is  hij  werkelijk 

„tot  volkomen  onbekendheid  met  het  schoone  teruggezonken 

(Ed.  Verburgh,  Inleiding  tot  „De  Arbeid”). 

En  laat  hij  eens  nauwgezet  toezien,  of  op  hem-zelf  niet  van  toe¬ 
passing  is,  hetgeen  hij  zoo  verstandig  neerschreef  in  zijn  Literaire 
Kroniek  van  October  j.1. : 

„dat  ieder  woord,  dat  men  neerschrijft,  maar  dat  niet  vertastbaart  een 
stukje  inwendig  zieleleven,  blijft  wat  het  was,  een  dood  en  waardeloos  uiterlijk 
teeken,  een  verzameling  van  letters  zonder  eigenlijken  zin.” 

„Ja,  wie  er  zich  toe  zetten  gaat,  om  letterkundig  te  werken,  die  moet 
werkelijk  iets  te  zeggen  hebben ,  die  moet  waarachtiglijk  iets  hebben  doordacht 
en  doorvoeld.” 

„Neen  poëzie  is  niet  een  spel  met  woorden,  die  wat  rhythmisch  op  en 
neder  gaan." 

„Ja  dubbel  aangenaam  worden  wij  door  al  dat  innig-levende  en  leven¬ 
gevende  schoon  (van  Penning)  getroffen  na  zooveel  zinledig  en  daarbij  idioot 
onhandig  gerij?nel  van  den  allerlaatsten  tijd." 

En  waar  hij  beweert  (en  terecht): 

„En  als  de  dingen,  die  gij  zegt  in  uw  keurige  verzen  ons  zonder  die  verzen 
in  't  geheel  niet  zouden  ontroeren, houd  dan  die  verzen,  bid  ik  u,  voor  u,  want 
dan  zijt  ge  geen  dichter,  maar  een  aanstellerig  charlatan” 


houde  hij  in  ’t  oog : 

dat  er  nog  minder  van  een  dichter  sprake  is,  als  de  dingen,  die 
hij  zegt  in  slechte  verzen ,  ons  zonder  die  verzeil  veel  meer  zouden 
ontroeren,  want  dat  tegen  een  zoodanigen  gezegd  wordt : 

Houd  die  verzen,  bid  ik  u,  voor  u,  want  ge  zijt  geen  dichter, 
en  veel  erger  dan  een  aanstellerig  charlatan,  een  Verkrachter 
der  Muze. 

Utrecht,  October  1898.  Carel  Scharten. 


AANTEEKENING. 

’t  Zij  mij  vergund  even  te  doen  opmerken,  dat  de  proza-stukken  dezer 
kroniekenreeks  allen  uitvloeiselen  zijn  van  de  principes,  neergelegd  —  niet 
in  de  Inleiding  tot  De  Arbeid  door  Eduard  Verbürgh  —  maar  in  mijne  eigene 
Inleiding  tot  „Nederlandsche  Literaire  Kunst",  voorkomende  in  No.  4  van 
dezen  jaargang. 

Met  de  grond-denkbeelden,  daar  door  mijzelf  voorop  gesteld,  maar  dar¬ 
mee  ook  alleen,  kan  men  van  mij  eischen,  dat  ik  in  overeenstemming  blijf; 
en  men  doet  verkeerd,  zich  Verbürgh  en  mij  als  de  Siameesche  kinderen  onzer 
literatuur  voor  te  stellen. 

En  nogmaals  zij  het  dan  ook  uitdrukkelijk  verklaard : 

Niet  tegen  „De  Nieuwe  Gids”  heb  ik  mij  gericht,  en  nooit;  niemand  kan 
dieper  hebben  liefgehad  dan  ik,  wat  „De  Nieuwe  Gids”  in  zijn  gouden  tijdperk 
aan  eeuwige  schoonheid  schonk.  Maar  juist  uit  dat  ten  volle  dóór-voelen  moest 
volgen  een  des  te  scherper  afkeuring  van  wat  een  vervolg  heette  op  de  groote 
kunst  van  '80,  doch  in  waarheid  er  de  valsch-glimpende  schijn  van  was. 

Waar  die  blijvende  schoonheid  ophield  en  de  schijn  begon  —  dat  punt  vast 
te  stellen  zij  ons  critiesch  doel  —  daar  vange  aan  onze  eigene  productie,  die 
—  mocht  het  zijn!  —  een  waardiger  voortzetting  zij  dier  blijvende  schoonheid 
dan  de  onwaardige  voortgang,  die  „De  Nieuwe  Gids”  in-zich-zelf  vertoonde 
van  eigene  grootheid. 

En  bij  deze  verwerping  van  Kloos  zij  dan  ook  niemand  tegenwoordig,  dan 
die  smart-vol  is  evenals  wij,  geen  oudere  in  welvoldane  vreugde  of  jongere, 
die  bruut  den  Nieuwen  Gids  ontkent,  niemand  dan  die  mèt  ons  hem  heeft 
bewonderd  met  gloeiende  oogen  en  kloppende  slapen,  wijl  de  hartstochtelijke 
rythmen,  subliem  visioen,  hem  zongen  door  het  binnen-lichte  hoofd .... 

Febr.  1899.  0.  S. 


JSepfemÖer. 


September-ochtend;  purpren  schaduw  ligt 
Nu  in  de  laan,  borduurd  niet  plekken  zon ; 
Daarbuiten  strijkt  het  veld  ;  aan  horizon 
Staat  boomenmuur,  omwaasd  van  blauwgroen  licht. 

De  beuken  breiden  elk  een  vollen  kruin 
Tot  vangen  van  Lichts-gouden-poederval : 

Het  stuift  van  blad  op  tak,  op  stam,  op  al’ 

En  spreidt  in  grotten,  diep  van  groen  en  bruin 

En  zwart  en  maakt  ze  hel  en  luchtig-zoel. 

Een  ruischend  windje  wuift,  gevleugeld  blauw, 

Zijn  blijheid  door  de  laan.  Het  wit-in-blauw 
Des  hemels  welft  zich  strak,  ijl-helder,  koel. 

Het  licht  spat  in  de  krassen  op  de  ruit 
Uiteen  tot  spectra,  paarlend  elke  kleur 
Als  in  een  diadeem.  Door  ’t  raam  komt  geur 
Op  van  den  tuin,  zweeft  dan  onmerkbaar  uit. 

Een  gouden  glorie  ligt  er  op  het  land 

En  valt  ook  langs  den  rug  van  hem  die  spit 
Daarginds  en  schittert  van  de  spa  goudwit. 

Hel  glanst  het  kleed  van  ’n  meisje,  blank  haar  hand. 

Het  is  zoo  stil,  zoo  kalm,  zoo  vreedzaam  schoon 
Om  te  aadmen  leven  weer  en  moed  en  vreugd 
En  langvergeten  hoop  en  liefd’  en  deugd 
Uit  de  natuur  als  hare  reinste  zoon. 
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De  klokken  luiden  ver,  doch  zuiver  klinkt 
Hun  zang  de  velden  over,  roepend  saam 
De  menschen  in  eens  andren  reinen  naam : 

Het  is  of  ik  plotsling  weet  wat  hun  zang  zingt. 

Hoor,  angstig  luiden  zij,  hun  stemme  trilt 

Als  van  eén  die  roept  vol  vreemden  vrees,  wijl  gaat 
De  ander  zijnsweegs  en  alleen  hij  staat: 

Het  was  zoo  schoon,  gij  hebt  het  niet  gewild! 

„Het  leven  is  zoo  schoon,  zoo  rein,  zoo  blauw. 

Als  dezen  ochtend  kunnen  dagen  zijn, 

Dat  Gij  voelt  vloeien  uit  uw  ziel  en  pijn 

En  smart  en  zond’;  dat  enkel  Liefdes  dauw 

Hangt  aan  de  struiken  in  Uw  tuin  der  ziel 
En  blijde  geur:  wen  storm  of  regen  slaan 
Daar  in  dien  tuin,  die  geur  zal  nimmer  gaan, 

Als  muskus  dat  in  hoek  der  kamer  viel.” 


Albert  van  Twazel. 


DE  ARBEID. 

Maandschrift  voor  Litteratuur  en  Kunst. 


De  prijs  per  jaargang  is . ƒ  4.50 

Van  afzonderlijke  nummers . -  0.75 

Brieven  en  bijdragen  te  zenden  aan  den  Uitgever,  Gebouw 
„ Mercurius ”,  Prins  Hendrikkade  20/21,  te  Amsterdam,  of  aan  het  per¬ 
soonlijk  adres  van  den  Redacteur. 


INHOUD. 

DE  NEDERLANDSCHE  SCHILDER¬ 
KUNST.  Een  marxistische  lijkrede  J.  H.  van  Bremen. 


VERZEN . .  .  .  Carel  Scharten. 

DE  APOTHEOSE  VAN  JEZUS  CHRIS¬ 
TUS  . Ed.  Verburgh. 

AVONDLANDSCHAP . J.  D.  C.  van  Dokkum. 

VAN  DOODEN . -  .  W.  Estor. 

NEDERLANDSCHE  LITTERAIRE 

KUNST.  III . Carel  Scharten. 
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I. 

In  volle  en  zoele 
Lichting  nu  zinge 
Ik  zangen  in  koele 
Waaiinpen  .  .  . 

O 

Door  akkers  vochtige- 
-Zwarte-aarde-omwoelde 
Liep  ik  de  bochtige 
Groen-stammige  lange 
Boomen-laan  .  .  . 

Zachte  welige 
Winde  omspoelde 
M’n  hoofd  ...  O !  ik  voelde 
Haar  zoelte  met  strelige 
Wuiving  m’n  wangen 
Langs -gaan  .  .  . 

De  hemel  lichtte 
Wit-blauw;  daarin  richtten 
De  boomen  hun  takken  wijd 
De  welige  weien 
Hel-groenend  leien 
In  't  licht  gespreid  — 
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Hoog-licht  voelde 
’k  Mij  gaan;  o  hoe  zoel  de 
Zuidewind  om  me  woei ! 

O !  dit  lichte  zingende 
Teeder-toè-dringende 
Lente-bloei ! 


In  volle  en  zoele 
Lichtingen  ging  'n 
Lente-voor  voelen 
Zachtelijk  dringen 
Door  m’n  leden ! 

O,  'n  licht  verlangen 
In  wuivende  zangen 
Naar  zonnig-bloeiende 
Luw  më  omvloeiende 
Heerlijkheden ! 
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II. 

Bkfyt  afe  een  6faun?e  £en(eba$  .... 

Licht  als  een  blauwe  lente-dag,  wen  jong 
En  welig  't  lichtend  groen  der  berkjes  spruit 
—  Alsof  een  schaar  van  vogeltjes  zwiert  uit 
De  lucht,  óm-fladd’rend  en  met  lichten  sprong 
Op  't  boompje  neêr-strijkt  —  trilt  ’t  fijn-blaad’rig .  .  .  Zong 
Ook  niet  ’t  groen  spelend,  wijl  Natuur  „de  Bruid” 

Is,  of  ’t  getakt  krioelde  van  ’t  gefluit 
Tjierlend-dooreen  der  vogeltjes,  die  ’t  vong? 

Licht  als  een  blauwe  lente-dag,  wen  ’t  loover 
Ontbloeit,  hóóg  over  ’t  licht-land  wolkjes  zweven, 
Glans-witte  pluize’  in  ’t  ruim,  stil-lichte  vaart!  — 

Was  nu  mijn  juichend  zijn,  een  zonne-aard, 

Vol  voog’len-lied’ren  en  jong  groen  .  .  .  daar  dreven 
Mijn  Lief  en  ik,  hoog-zilv’ren  wolkjes  óver  .... 
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III. 


Zrooetmg  — 


De  wolken  gaan  in  donkeren  gang 
tragisch-stil  .  .  . 

Stads-huizen  staan  somber-bancr 

Ö 

vaag  en  kil  — 


Dom-toor’n  in  flonkern’de  zang- 
-vlagen  wil 

tróósten  met  luchte-lied-luid-en-lang 
dagen-ril  .  .  . 

In  lucht-kou  jubelt  de  klokke-zang, 
gedragen-zil- 
-veren  klinking, 
los-klank’lend  gedrang 
van  klok-tinkeling- 

O 


Maar  getil- 

-de  in  hóóge  winden  koü-bevange’ 
Stervend  in  klagenden  gil ! 

Droef  duiken  de  huizen  somber-bang 
laag  en  kil. 
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Zóó,  wie  in  duistere  smarten-gang 
laven  wil 

droeve  gelieven  met  troost-rijken  zang 
voelt  als  graven,  kil- 

-gëopend  de  onmacht  ...  en  zinkende  lang¬ 
haam  wordt  stemme  stil.  — 
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IV. 


Konde  fijn-zachtelik 
wond’re  gedachten  ik 
schrijven  in  avond-schijn 
met  lichtlijk  bewegen 
der  pen  op  ’t  gelegen- 
-daar-ondere  stil-wit  velijn : 


Hoe  of  ’n  bonzinor 

O 

is  bevende  in  ’t  lijf  .  .  . 

’n  tril-lichte  gonzing 
is  zwevende  .  .  .  o !  blijf 
om  me,  ’n  zacht-gloeiende 
lichtende  stilte, 
waarin  wèg-vloeiende 
al  denken  en  wil  te 

verzinken  lijkt  .  .  .  Drijf 
Ik  nu  niet  licht-omgeven, 
wolkend  licht-beve’ 
om  mijn  droomend  hoofd, 
in  teedere  flonk’ring 
van  schoonheid  zacht, 
een  glanzende  donzige 
licht-droom  in  donk’ring 
der  Nacht-? 
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V. 


£roo0É. 


Goudene  zachtheid 
Wonder-licht  gaande 
Tot  ’t  U  verstaande 

Hart,  dat  in  nacht  leit  .  . 

't  Hart,  dat  in  nacht  schreit 
Smachtend  alleene 
Staat  van  veel  weenen 
Kwijnende  in  pracht  wijd- 
-Fonk’lend  betooid  — 

O,  als  een  bloem  rood- 
-Bloeiende  in  nacht-dood, 
Glinst’rende  glooit 
Omlaag  in  de  flonk’rende 
Dauw,  die  in  donk’rende 
Nacht  met  juweelen 
Haar  tooit  .  .  . 


’t  Hart!  o,  een  roode 
Bloem,  hangende  in  duister 
Aan  buigende  steel  en 
Omglansd  door  den  luister 
Week-gloênde,  van  tranen  .  . 
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Sidderen  nu  de 
Dauwdruppen  niet, 

Wen  gouden  vervliet 
’t  Zon-licht  door  ’t  lover, 

Dat  hangt  zwaar-groen  over 
Bloem  in  boschlanen  .  .  .  ? 

Stijgt  dan  niet  geurende 
Damp  van  de  fleurende 
Bloem  in  den  morgen, 

Die  stil  verborgen 
Bloeit  in  ’t  bosch  ? 


Goudene  zachtheid 
Als  zon-licht  vloeiende 
Door  ’t  breedlijk-groeiende 
Groen  over  bloem,  de 
Geurende  ontbloeiende 
Morgen-roode  .  .  . 

O  nu  stroomt  zóó  de 
Wonder-zoel  zwevende 
Goudene  zachtheid 
In  nacht  tot  het  bevende 
Hart,  dat  ik  noemde : 
Bloem,  fonk’ling-betooide, 
Die  geurend  ontdooide, 
Goud-nevel  in  zon! 
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NEDERLAND  bewerkt  door  PROF.  DR H.C.R0GGE 


COMPLEET 

Sn  60 Afleveringen  ó 30 cents 
In  12  Zware  Deelen  af.  1.50 

Sn  12  Deelen  in 
Prachtband  a  ƒ.  1.  90 

In  deze  uitgave  zullen 
verschijnen : 

I.  fint  Egyptisch'  Koningsdochter 


II 

W  apda 

III. 

Homo  Sum. 

IV. 

Klea  ik  Iren 

V. 

De  Keizer, 

Vl. 

Serapis  . 

VII. 

De  Nijcbruid 

VIII. 

Jos  UA. 

IX. 

MtllSSA. 

X . 

Cleopayra. 

)?l. 

Arachne. 

XII. 

Een  Woord. 

De  geheele  uitgave  is  in  3  jaar  compleet. 

Uitgave  van  YAN  H0LKEMA  &  WAREMD0RF,  te  Amsterdam. 


JDe  om  vang  der  meeste  deelen  is  500 — 600  pags. 

Ieder  Deel  is  op  zichzelf  compleet. 


Meesterwerken  va»  George  Ebers 

voor  NEDERLAND  bewerkt  door  Prof.  Dr.  H.  C.  ROGGE  e.a. 


VOLKSUITGAVE. 


Deze  geheel  nieuwe  uitgave  van  G.  EBERS’  MEESTERWERKEN 
zal  ongetwijfeld  door  het  Nederlandsche  Volk  met  ingenomenheid 
worden  begroet.  Een  ieder  herinnert  zich  nog  hoe  tal  van  jaren 
de  eerste  verschijning  van  G.  EBERS'  Eene  Egyptische  Konings¬ 
dochter,  Warda,  Homo  Sum,  enz.  eene  sensatie  teweegbracht. 

Groot  was  de  bewondering  voor  den  genialen  oudheidkenner,  in 
wien  wij  niet  alleen  een  gelukkigen  beoefenaar  der  oude  klassieken 
mochten  begroeten,  maar  ook  een  man,  die  met  eene  dichterlijke 
verbeelding  begaafd,  doordrongen  van  een  edele  geest  en  reinen 
smaak,  de  zeldzame  gaven  in  zich  vereenigde  om  de  vruchten  zijner 
studieën  in  een  bevallig  kleed  en  op  een  bevattelijke,  boeiende  wijze 
voor  onzen  geest  te  tooveren.  —  En  toch  —  niettegenstaande  vele 
zijner  romans  tot  viermalen  toe  werden  herdrukt.  —  de  hooge  prijs 
dier  werken  was  een  beletsel  voor  duizenden  onzer  landgenooten 
om  zich  de  werken  van  G.  EBERS  aan  te  schaffen. 

Wij  gelooven  daarom  een  goede  daad  te  doen  door  eene  Volks¬ 
uitgave  van  de  twaalf  beste  werken  van  George  Ebers  uittegeven,  eene  uitgave  zoo  fraai 
van  uitvoering  en  tegelijk  zoo  Buitengewoon  goedkoop,  dat  niemand  die  prijs  stelt  op  het  bezit 
van  goede,  leerzame  en  onderhoudende  lectuur  aarzelen  zal  zich  thans  deze  werken  aan  te  schaffen 

De  volgende  twaalf  deelen  zullen  in  deze  serie  worden  opgenomen. 

I.  Eene  Egyptische  Koningsdochter;  II.  Warda;  III.  Homo  Sum;  IV.  Klea  en  Irene; 
V.  De  Keizer;  VI.  Serapis;  VIL  De  Nijlbruid;  VIII.  Josua;  IX.  Melissa;  X.  Cleopatra’ 
XI.  Arachne;  XII.  Een  Woord. 

Gedrukt  met  nieuwe  letter  op  fraai  houtvrij  papier  zullen  de  Meesterwerken  van  G.  EBERS 
waarvan  vele  600  pags.  druks  bevatten,  compleet  zijn  in  60  afleveringen  k  30  cents,  óf  in 
12  deelen  in  keurig  omslag  ^  ƒ1.50,  óf  in  12  deelen  in  prachtvollen  stempelband  è  ƒ1.90. 

De  geheele  serie  zal  in  drie  jaar  tijds  compleet  zijn ;  zoodat  men  door  jaarlijks  f  6. te 

betalen  in  het  bezit  komt  van  de  12  beste  werken  van  G.  EBERS. 

£W* *  In  vroegere  uitgave  hebben  deze  twaalf  deelen  ƒ49.50  gekost.  "^0 

Men  teekent  in  bij  alle  Boekhandelaars  in  het  Rijk. 


Uitgave  van  VAN  HOLKEMA  &  WARENDORF,  te  A 

De  Onder geteekende  wenscht  door  tusschenkomst  van  den  Boekhandelakre&.L. 


. .  . . .  in  te  teekenen 

t'a?i  G.  EBERS  en  wel  in  60  afl.  a  30  cis. ;  of  *  in  twaalf  deelen  a  ƒ1.50/ 
a  ƒ1.90  in  prachtbana. 


l'V oonplaats : 


H andteeken  ing: 


*  Doorhalen  wat  niet  verlangd  wordt. 
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Zóó  gaat  nu  tranen-glans, 

’t  Rood  Hart  om-schreiende, 
In  goud-gloed  verglijjende, 

’n  Lichtende  damp,  gansch 
Verdwijnen  .  .  . 

En  in  het  schijnen 
Wit-gouden,  het  roode 
Hart,  dat  nu  staat : 

Een  helle  bloem  roode 
In  dageraad! 


Zie  nu  de  roode 
Hart-bloem,  die  klagen 
In  nacht  deed,  de  kwijnende 
Fonkelend  treurende,  — - 
Wijl  in  het  morgen-licht 
Goud-dampend  vloden 
De  flonkerend-schijnende 
Drupp’len,  —  de  geurende 
Bloem  in  het  Dagen 
Stil-opgericht  .  .  . 


Carel  Scharten. 


Jk0oonjMke?<Dp<$an<$ 

öoor 

<Ë>.  jEjêuvêftwan. 


ver  de  wegen  des  levens  ben  ik  gegaan,  vele  jaren,  in 
onwetendheid  van  het  wezen  der  dingen,  die  opstonden 
rondom  mij  in  de  scherpe  omlijning  hunner  vreemde  vormen 
onder  het  koude  staren  mijner  ziel  verlorene  lijfsoogen. 
zang  der  wouden,  klacht  van  wee  roepende  over  de  aarde 
in  donkere  stormnachten,  als  de  wilde  winden  varen  over  buigende 
boomekruinen,  brekende  oude  stammen  en  bij  den  breeden  zwaai  hun¬ 
ner  groote-wolkenkudden-langs-de-hemelvlakte-voortgeeselende  armen, 
uitgierend  triumf  kreet  om  den  val  der  ter  aarde  gebonsde  bosch- 
reuzen;  de  treurzang  der  wouden  in  sombere  stormnachten  verstond 
ik  niet. 

De  stilte  der  heiden,  sluimerend’  in  groote  rust  onder  blauwe 
zomerhemelen,  verdichtend  tot  lichtnevels  over  het  paars  der  naar 
den  horizon  vervagende  vlakte;  de  stilte  der  heiden  had  geen  stem 
voor  mij. 

De  Opgang  van  den  Dag,  eiken  morgen  geboren  uit  den  brand  der 
oosterhemelen,  als  de  zon  majestueuselijk  rijst  uit  de  purperen  vlam¬ 
menzee,  golvend  langs  de  kim  ;  de  Opgang  van  den  Dag  aanschouwde 
ik  met  koele  oogen,  zonder  te  vermoeden  de  werkelijkheid  van  het 
Eeuwig  Licht,  dat  straalt  in  het  Verborgene  en  waarvan  dit  kleuren¬ 
spel  der  materie  slechts  den  schoonen  Schijn  is. 

En  als  de  Nacht  het  moe  gelicht  heelal  nam  aan  zijn  donkere 
borst  en  het  kwijnend  dagleven  rust  vond  in  de  armen  der  stilte,  als 
de  verre  sterren  hun  tintelende  lichtoogjes  openden  over  de  in  zee 
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van  duisternis  verdronken  aarde,  dan  straalde  de  Heerlijkheid  van 
het  Oneindige  niet  tot  mij  in  en  voelde  ik  niet  de  ontroering,  zacht- 
fijne  rozelichting  van  hemelvoorvoeling,  gaan  in  beving  door  mijn 
zelf,  dat  was  alleen  in  den  omstand  van  het  Nacht-mysterie, 

*  * 

* 

Toen  is  tot  mij  gekomen  eene  Stem,  als  de  stemme  Gods, 
die  sprak : 

Kent  gij  niet  de  klacht  der  wouden,  die  sluimerende  echo’s 
wekt  in  de  gewelven  der  bergen,  als  de  voetval  voor  den  storm  de 
aarde  dreunen  doet  ? 

Verstaat  gij  niet  het  geheimvolle  leven,  de  vredestem,  die  zacht 
opklinkt  van  de  eenzame  heide,  als  zij  rustig  ligt  onder  zomer- 
vermooiing  in  onbewusten  droom  van  oneindigheid  ? 

Weet  gij  niet  het  geheim,  dat  de  sterren  neerfluisteren  in  de 
azuren  nachten,  als  hunne  lichtbloempjes  ontluiken  in  de  diepten  der 
heem’len  ? 

Ziet  gij  niet  de  blonde  korenvelden  in  felle  Juli-glanzen  als  eene 
openbaring  Gods;  aanschouwt  gij  niet  de  slanke  halmen,  buigend 
onder  den  zachten  druk  van  zoelen  wind  als  een  volk  van  biddenden  ? 

Hebt  gij  niet  de  zielen  der  rozen  zien  opstijgen  door  de  lichte 
lenteluchten  in  wolken  van  geur  ? 

Verstaat  gij  niet  het  toornlied  der  zee,  opdreunend  uit  de  diepte, 
als  de  wind-gezweepte  golven  vergeefs  hun  schuimkoppen  slaan 
tegen  roerlooze  rotsgevaarten,  onoverwinbare  wachters  der  stranden? 

Hebt  gij  uwe  ziel  niet  uitgespreid  als  een  meer,  een  effen 
spiegel  van  blanke  waat’ren,  opdat  zij  weerkaatse  de  regenbogen  der 
heem’len  ? 

Zijt  gij  zóó  blind,  dat  gij  niet  ziet  den  zwaren  gang  der  volken 
door  de  eeuwen,  als  eene  streving  des  geestes  naar  omhoog? 

En  is  niet  in  u  nedergedaald  het  weten  dat  dit  heelal  van  stof 
niets  is  dan  de  schitterende  sluier,  die  God  spreidde  over  de  leegte 
der  Oneindigheid,  waarin  alleen  Hij  is  ? 

Zijt  gij  zóó  blind? 

Ga  dan  met  mij  tot  de  Bron  der  Tranen,  die  ontspringt  onder 
de  doornstruik  van  het  Lijden  en  wasch  uwe  oogen  ziende  in  hare 
reine,  uit  ’s  levens  diepten  opwellenden  stroom. 

*  * 

* 
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Toen  ben  ik  gegaan  tot  de  Bron  der  Tranen  en  heb  mijne 
blinde  oogen  ziende  gewasschen  door  veel  weenen. 

*  * 

* 

Nu  stralen  mijne  oogen  uit  naar  het  Oneindige,  nu  zoeken  mijne 
vorschende  oogen  de  schoonheid  achter  den  schijn  der  dingen. 

Nu  versta  ik  de  stem  der  stille  heide,  de  treurzang  die  de 
wouden  uitklagen  in  stormnachten. 

Nu  zie  ik  de  witte  wolken  als  blanke  zonnebruiden,  gaande  den 
bruidegom  te  gemoet. 

Nu  begroet  ik  vreugde-doorzongen  in  de  glorie  van  den  morgen¬ 
stond  de  passie-zang  der  zonneluchten. 

En  alles  is  in  mij  geworden  tot  Lied. 

Lied,  dat  stijgt .... 

Hooger,  hooger  .... 

Boven  de  zwervende  volken,  zoekers  van  licht  .... 

Boven  de  woelende  zeeën  in  eeuwig  bewegen  .... 

Boven  de  stille  bergen  met  gloeiende  sneeuwtoppen  .... 

Naar  de  sferen  waar  de  sterren  bloeien  en  de  Melkweg  zijn 
blanken  stroom  doet  vloeien  .... 

Hooger,  hooger .... 

Tot  de  nevelvlekken,  groote  lichtoceanen,  die  verworden  tot 
werelden  .... 

Hooger .... 

Tot  het  Lied  wordt  Licht,  zee  van  zang,  de  blanke  geluid- 
golfjes  spoelend  om  den  troon  van  God. 


(Petsen. 


i. 

Hoog  staat  de  zon  met  gouden-lichtend  hoofd 
—  Een  blonde  bruid  — 

En  nijgt 

Zich  naar  het  eenzaam-vlakke  land , 

Dat  wachtend  ligt 
en  zwijgt.  .  .  . 

Het  smacht  naar  den  kus  van  haar  gloeienden  mond, 
Naar  haar  warme  handen ,  ’r  haren-blond  .  .  . 

En  stil  het  beeft  van  smachten 
Bij  ’t  zwijgend  wachten  — 


En  lager  buigt  de  hooge  blonde  zon 
Haar  lokkenhoofd 
En  lacht 

Haar  stillen  glimlach  over  ’t  land 
En  buigt,  en  kust 
Het  zacht .  .  . 

Van  haar  goudene  kus  het  huiverend  rilt 
En  een  liefdezucht  door  de  avond  trilt .  .  . 

Dan  ligt  het  stil  in  wazig-reine  nacht 
En  droomt  dien  kus 
En  . .  .  smacht  — 
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II. 

Gouden  wolken  hangen  stil 
Boven  vlakke  landen, 
Droome-avond  komen  wil, 
Strekt  haar  zachte  handen  .  .  . 


Verre  wenkt  uit  gouden  gloed 
Droomende  verlangen  ..  . 

Aan  haar  wimpers  weemoed  doet 
Gouden  tranen  hangen. 
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III. 

Stil  dwalen  mijn  gedachten  door  mijn  leven  heen , 
En  zoeken  naar  een  plek  van  licht  en  ruste , 

Waar  reine  smart  deed  bloeien  bloemen  van  geween, 
Of  waar  een  hooge  Liefde ,  o !  mijn  voorhoofd  kuste ! 

De  nacht  wordt  koud.  Als  somb’re  reuzen  staan 
De  zwarte  boomen  —  al  mijn  groote  zonden  — 

En  bange  huiv’rend  mijn  gedachten  gaan 

Door  ’t  donk’re  woud,  waar  zij  geen  licht-plek  vonden. 


I 
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IV. 

De  blonde  zeeti  ruischt  zoo  zacht 
Haar  droomend  fluist’ren  - 

Teer  vloeit  langs  de  golven  haar  liefde-klacht 
De  winden  luist’ren. 

Zij  mint  de  Zon ,  die  gouden  zinkt. 

En  beeft  van  smachten. 

Stil-droef  door  de  avond  haar  weemoed  klinkt 
Om  lange  nachten  — 

De  gouden  zonne  mint  haar  niet, 

Hoort  niet  haar  fluist’ren; 

En  banger  al  schreit  zij  haar  groot  verdriet 
Bij  ’t  droom’rig  duist’ren  — 

De  meeuwen  omfladd’ren  haar,  krijschend  luid, 
Zij  kennen  haar  heimelijk  beven. 

Straks  klaagt  zij  luid-op  in  ’t  donker  uit 
De  groote  smart  van  haar  leven  - 
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V. 

Wat  wilt  gij,  Droomen,  die  van  verre  komt 
Uit  mijner  jonkheid  gouden  nevel-landen  ? 

Als  lang-verloren  bruid ,  die  stil  weer  tot  mij  komt , 
Streelt  gij  zoo  zacht  mijn  hoofd  met  uwe  teêre  handen . . . 

Hebt  gij  mij  dan  zóó  lief,  dat  gij  zóó  verre  gingt 
Door  storm  en  regen  van  de  donk’re  nachten  ? 

Wist  gij  het,  dat  ik  lijd,  sinds  gij  niet  tot  mij  gingt, 
Hebt  gij  zóó  ver  gehoord  mijn  luide  smarten-klachten  ? 

Hier  in  mijn  kamer  is  het  eve’  eenzaam  en  stil 
Als  ginds  eens ,  waar  wij  zaten  vele  stille  uren  — 

Toch  is  het  nu  zoo  anders...  Neen,  o  neen,  wTees  stil, 
Wij  kunnen  niet  meer  spreke’  ov’r  reine  liefde-uren  — 

Ziet  gij  niet,  wie  zoo  ruw  er  lachen  om  mij  heen? 

Zij  zouden  spotten  met  die  hooge  heerlijkheden! 

Uw  wezen  is  tè  teêr ,  laat  mij  met  hen  alleen  I 
Ik  heb  zelf  al  genoeg  door  hunnen  spot  geleden  — 

Gij  schudt  zoo  droef  uw  hoofd  en  vochtig  wordt  uw  oog... 
O ,  maak  niet  week  mijn  hart  met  uwe  stille  klachten ! 

Gij  weet  het  niet,  hoe  ik  mij  schreiend  boog 
Naar  uwe  liefde  vaak  in  bange  donk’re  nachten  — 

Maar  zie  mijn  handen,  niet  meer  wit  en  rein! 

Zij  zouden  vuil  bezoed’len  uwe  blanke  leden! 

Dat  kan  ik  u  niet  doen.  O!  laat  d’  errinnering  zijn 
Van  witte  liefde  in  ons  ver  verleden .  .  . 
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VI. 

Hoog  over  de  aarde  gaat  de  eenzaam-zwarte  Nacht 
En  klaagt  aldoor  Haar  leed  in  sclireiend-bange  klachten , 
Zij  heeft  de  eeuwen  door  naar  ’t  witte  Licht  gesmacht 
En  duld’loos  werd  haar  smart  bij  ’t  zwijgend-lange  wachten. 

Haar  klachten  roepen  over  de  aarde  vreemd  en  bang, 

En  sidd’rend  buigen  zich  de  hooge  donk’re  boomen  — 

Al  luider  klinkt  haar  schreien  klagende  en  lang, 

Als  huiverende  wanhoop,  dof  van  ver  gekomen. 

En  wilder  roept  de  Nacht  haar  lange  kreten  uit, 
Doorsidderend  de  landen  en  de  stille  steden  — 

En  woester  giert  haar  smart ,  nu  dreigende  en  luid , 

Alsof  zij  al-te-lang  al  zwijgend  was  geleden  — 

O  .  .  .  hare  tranen  vallen  —  en  een  snikken  zacht 
En  weenend  worden  hare  huiv’rend  woeste  klachten  .  .  . 
En  hoog  en  stille  gaat  de  eenzaam-reine  Nacht 
En  schreit  nu  droevig-stil  haar  eind’loos  Lichte-smachten. 
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VII. 


Mijn  liefde  is  een  reine,  witte  droom, 

Die  eenzaam  bloeit  in  stille  zomernacht, 

En  heerlijk  rijst  in  hare  witte  pracht 

- —  Een  stille  bloem  aan  donk’ren  levensstroom  — 

Teer-bevend  spreidt  zij,  innigfijk  en  vroom, 
Haar  witte  blaadjes  in  den  gouden  nacht, 

En  fluisterwinden  kussen  streelend-zacht 

Haar  pracht  van  reinheid  met  eerbied’gen  schroom 

O,  alles  om  haar  is  nu  rein  en  stil! 

En  geurend  staat  zij  in  den  zomernacht 

En  kent  den  Dag  niet,  die  haar  dooden  wil. 

Niet  voor  de  menschen  bloeit  haar  hooge  pracht, 
Maar  bevend  droomt  zij,  peinzende  en  stil 
Van  bleeke  bloeme,  die  ver,  eenzaam  smacht  — 


Maassluis. 


Willem  Kalma. 


©e  apoffkoet  t?an  Jfm*  Cfyvtftw. 

^oonée&epef 

fcoor 

(P^trBurcjB, 


DERDE  TAFEREEL. 


Christus  aan  ’t  kruis. 


Boetv.  Alagd. 

Kyrie  Eleison ! 

Groep  vrouwen . 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Ben  vrouw. 

Elohim! 

Ben  man. 

Waken  uwe  oogen,  o  bloedzoekenden  ? 

Ben  kind. 

Oogen  waken  ? 

Ben  ander  man. 

Zij  zijn  giervogelen,  azend  in  wilde  nachten. 

Haar  wieken  fladderen !  Op  kracht  van  vleugelen  in  stilte  staan 
zij  op  de  winden,  wachtend  wat  aanvoert  de  lucht-golving  der 
wild-begroeide  wouden-nacht. 

Ben  vroïiw. 

Goud  blinkt .... 


401 


Een  man. 

Goud  blinkt  er,  goud-druppen,  dauw  der  nacht-boog,  prangend 
als  druivetrossen,  dwaallicht  op  de  beweging  der  wind. 
Giervogelen  wachten. 

Een  kind. 

Zweven  zij  ... .  zweven  zij  ? 

Een  man. 

Staan  in  stilte  op  kracht  van  wieken.  Op  lucht-golven  die  als 
takkende  boomen  zijn,  hun  wiekbeweging  rust.  Hoog,  in  zwel¬ 
lende  opgroei  torenen  de  winden,  op  welker  top  als  eene 
vogel  rust. 

Een  stem. 

Wachter  op  wacht-toren,  kent  ge  den  nacht? 

Een  man. 

Nacht  in  lafenis  van  weenende  zielen ! 

Nacht  in  droefenis  van  roepende  stemmen. 

Nacht  in  roem  van  roode  branden! 

Nacht  in  strijd ! 

Nacht  in  dood! 

Een  ander  man. 

Nacht . . . , 

Droomzaal  gestegen  uit  de  schemering  der  zeeën. 

Trillend  in  goud,  sterren  op  nachtgor dijnen  waar  lichten  voet 
beweegt. 

Prangend  in  trossen,  gouden  vrucht  in  nachtgrotten. 

Strooiend  op  nachtwegen,  gouden  seringen,  ten  val  gerijpt. 
Vrouwen. 

O,  gouden  weg !  O,  gouden  nacht ! 

(Gebed.) 

Een  stem. 

O,  landaue,  kalm  en  zacht  slechts  de  stem  uwer  behuizingen 
gaat  en  licht  weven  uwe  rookwolken,  lichte  nevelen  op  den  wind. 
Is  leven  geweken  ten  halve  en  luistert  ge  naar  de  nabije  zee  ? 
Mannen. 

O,  boschland,  O  heuvelkling! 

Een  stem. 

Wijkt  ge  in  weening? 

Zie  op  toch  en  sta !  Bevolk  met  de  voet  uwer  volken  in  grooten 
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tal,  het  wijde  strand  der  zeebewegingen.  Een  kus-wisseling  zij 
tusschen  voeten-uwer  en  het  lokkig  schuimen-hoofd ! 

Mannen. 

O,  weide  wijd,  in  effen  deining. 

-Een  stem. 

Hef  uwe  hand  dan  in  wondering ! 

Zie  komen  het  gouden  kind,  waartoe  met  eiken  nieuwen  morgen 
zoekend  uwe  ooge  ging. 

(  Gebed. ) 

Boetv.  Mao-d. 

o 

Elohim. 

Groep  vrouwen. 

Gezegend  zij  die  daar  komt. 

Gezegend  zij  die  daar  komt! 

Boetv.  Magd. 

Zoekend  met  de  oogen  gingt  gij,  tot  eiken  nieuwen  morgenstond. 
He  tred  uwer  voeten  vertrage  niet! 

De  glans  uwer  oogen  verscheem’re  niet ! 

Uwe  voet  aanlokke,  tot  uw  oogen  blinke,  de  gouden  vrucht. 
Groep  vrouwe n. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Gezegend  zij,  die  daar  komt. 

Allen  (luid.) 

In  den  naam  des  Heeren! 

Christus. 

Gij  dochteren  van  Jeruzalem,  weent  niet  over  mij,  weent  over  U 
en  over  uwe  kinderen! 

Boetv.  Magd. 

Dochteren  Jerusalems. 

O,  zie  van  offervlammen  vol  deze  landen  zijn,  waarover  gij  uwe 
handen  stil  beweegt. 

Breek  de  snaren  uwer  smarten  niet  waar  weenend  uwe  stem  uit 
donkere  behuizing  stijgt. 

O,  Jerusalem,  brandvlam,  offerglorie  nu  uwe  muren  vult. 

In  mystische  beweging  de  handen  uwer  vrouwen  bewegen  nu  en 
streelend  zijn  op  het  hoofd  van  uwe  volken. 

Uw  straten  ledig  zijn,  stilte  beweegt  er  als  een  dooden-gordijn; 
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maar  daaruit  stijgen  als  een  tooi  de  smartelijke  gebeden,  gedragen 
door  de  lokking  van  een  vrouwestem. 

Christus. 

Heden  zult  gij  met  mij  zijn  in  ’t  paradijs. 

Boetv.  Magd. 

O,  uwe  mokkende  oogen  zie  ik,  gij  brekenden! 

Zij  weenen  langzaam,  en  achter  uw  gekamde  voorhoofden  gaan 
zij  als  schaamtevol  schuil. 

De  heimelijke  gang  uwer  tranen  zie  ik  —  o,  berg  ze  niet  voor 
mijn  oog  —  doe  ze  verholen  wellen,  en  vlieten  langs  den  eens 
gebaanden  weg. 

Berg  ze  niet,  gij  die  gebroken  hebt  uw  stem  in  de  witte  barning 
van  klare  hemelen,  en  gaat  klagelijk  nu. 

Als  inbuigen  tot  mij  de  stoet  der  schrijvende  gedachten  zie  ik 
uw  oogen,  aureolen  van  licht,  nieuw-geboren  aan  verren  hemeltrans. 
O,  heimelijk  is  de  gang  uwer  stille  tranen  ;  maar  in  mijn  gedachten 
stoet  dwarrelen  zij  als  kanalen  vuur  langs  de  hemeltransen,  waar 
zij  ingraven  de  teekenen  van  uw  droeve  gang. 

Berg  ze  niet,  gij,  die  stemmeloos  nu,  in  der  weien  misten  dwaalt. 
Torenen  doen  zij,  als  wolken  stuifgoud  omzweven  zij  den  hemel¬ 
trans. 

Ik  die  ten  tempel  waak  zie  u  dwalend  meerdere  nachten  waar 
een  gouden  schijn  in  krachtiger  boge  rijst. 

Ik  die  ten  tempel  wacht  en  aandachtig  waak,  ontvange  ze  als 
’t  kleursel  uwer  hoop. 

Christus. 

Mijn  God,  mijn  God,  waarom  hebt  ge  mij  verlaten! 

Boetv.  Magd. 

Aanrollende  rekking  uwer  leden ! 

Zie,  hooger,  op  langs  de  droeve  wegen  uwer  smartelijke  oogen; 
het  breede  pad  uwer  droefenis  omvame  dit  pijningsbeeld. 

Gij,  als  aan  zomervijver  staand,  aanziet  uw  wederbeeld. 

Blanke  wateren  uwer  ziel,  drager  van  een  beeld  weerteekend. 
Door  zomerbosschen  gingt  ge,  als  eene  ree,  snelvoetig,  gij,  op 
klaren  zon-middag.  En  komend  aan  een  waterplas  vondt  ge  u-zelve 
weer:  breed  in  een  beeld,  dubbel-wisselende  verschijning. 

De  droeve  wegen  uwer  smartelijke  oogen  kruisten  het  breede  pad 
zijner  droefenis. 
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Voelt  ge  de  rekking-  uwer  leden  niet?  O,  weet  boven  uwer 
hoofden  kroon,  hoe  dauwdrup  ten  val  zich  neigt,  een  ster  ver¬ 
gaan  zal  tot  blauwe  meteoor ! 

Voelt  ge  de  pijnen  niet  omrijgen  de  rondte  uwer  lendenen? 
Wachtster  geduldig,  die  wazige  duinen  en  zonder  tal  en  het 
bleeke  lint  van  verre  rivieren,  kalm  aanstaart,  wachtster  ik,  die 
bewegen  zal  heel  licht  de  geduldige  handen,  wegen  de  zwaarte 
uwer  pijnen,  en  garen  ze  als  teekenen  van  uw  lof. 

Christus. 

Mij  dorst. 

Boetv.  Magd. 

Zijt  ge  de  roode  bloedplengers  niet. 

^  °P  °  tot  de  bronnen  der  roode  beken,  kniel  neder,  kleur  hunne 
wateren  rood  met  uw  bloed. 

Sneller  gij  langs  de  boorden  der  rivieren,  op  tot  hun  wellende  bron  ! 
Kniel  neder,  doe  de  vloed  uwer  aderen  aansluiten  aan  den  snellen 
gang  der  rivieren. 

Mint  gij,  mijne  oogen?  Een  hem-gelijkheid  spreide  zich  voor  mij, 
ledige  berg-vrouw  uit. 

Een  bloedgolf  besproeie  de  landen,  en  lessche  hen,  in  rood 
huppelende  golfjes. 

Sneller,  sneller  langs  de  boorden  der  rivieren !  Doe  mij  weten, 
ik  die  de  glijdende  baren  zie,  uw  roode  offering. 

Christus. 

Van  nu  aan  zult  ge  de  hemelen  geopend  zien  en  de  engelen 
Gods  overdalende  op  den  zoon  des  menschen. 

Boetv.  Magd. 

Open  het  licht  der  hemeldeuren  ! 

Op  ten  berge!  Fakkelen  brandt!  Daalt  ge  lichtloos  nog  in  de 
nacht-spelonken  ? 

Een  berg-rug  u  wacht,  de  spoor  uwer  hielen  zij  zwaar! 

1  ijg  op  weer  de  brandvlam  uwer  handen,  doe  kennen  de  weg, 
die  gij  gaat  op  ten  berge,  waar  openen  de  hemelen  zich  aan 
mij,  die  eenzaam  zit  aan  zijnen  voet! 
hakkelen  brandt!  Zijn  uwe  handen  ledig  nog? 

Grijpen  zij  ijdel?  Uwe  oogen  zijn  glanzen  nu!  Ik,  die  lediglijk 
ten  berge  zit,  kenne  eraan  uw  snellen  gang. 
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Christus. 

Vrouw,  zie  uw  zoon  ! 

Boetv.  Magd. 

Een  vrouwe,  ik,  aanzie  mijne  zonen,  die  mijne  bloedplengende 
beminden  zijt. 

Sluit  uwe  oogen  ;  het  licht  is  blindend  in  den  witten  dageraad. 
Verleng  het  pad  uwer  wilde  bewegingen.  Sta  met  uw  aanstaring 
star  op  uwen  wilden  weg  ! 

Zonen-rij,  die  opdringend  ter  poorte  gaat,  die  voort  doet  komen 
de  stem  uit  uwe  knellende  keel,  aan  mij  de  begeerte  uwer 
zinnen  ! 

Den  hal  uwer  dronken  begeerten  heeft  mijne  stem  doorkliefd. 
Rappe  giervogel  is  mijne  stem  gegaan,  die  opwekt  en  een  pooze 
op  eiken  schouder  rust,  o,  zonen,  die  mijne  minnaars  zijt  ! 

Zie,  mijne  witte  schouderen,  mijn  blanke  borsten.  Wachtster  zoet 
is  dit  weeke  vrouwelijf. 

Het  is  uit  de  werelden  verkoren,  méér  begeerlijk  dan  elk  ander 
vleesch. 

Aan  mij  aan  mij  de  begeerten  uwer  zinnen  ! 

Men  krone  mij,  in  de  hal  uwer  dronken  begeerten  wekke  mijne 
stem  aandachtig  de  luisterenden  op,  zoo  dat  gij  naast  mij  staat, 
strijders,  naast  mij,  die  ter  poorte  wacht ! 

Zoo  zang  u  is  een  leider,  zoo  een  klanking  de  beweging  uwer 
lijven  wekt ....  O,  zie  op  mij. 

In  koele  wake  heb  ik  de  tijden  doorgebracht  en  zoo  deze  breken 
zal,  mijne  stille  handen  zullen  devotelijk  zich  heffen,  zij  ontvingen 
toch  de  liefde-reinigende  kus,  die  brandt  op  dit  lijf,  prooi  uwer 
begeerte. 

Uwe  oogen  zijen  op  mij,  en  doen  meebewegen  dus  uw  lichaam 
zwaar  ! 

Mijn  witte  handen,  stil  bewegend,  mogen  heffen  U,  tot  stormen, 
als  die  der  wilde  zeeën,  uw  leidster  zij  ik,  die  mij  te  uwer  be¬ 
geerte  biedt,  die  te  uwer  begeerte  bestempeld  ben  door  op  éen 
nacht  éen  kus. 

Christus. 

Het  is  volbracht. 
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Boetv,  Magd. 

Een  dauwdrup  ten  val  genegen  is,  een  ster  tot  blauwe  meteoor 
lijdende  is  vergaan. 

Uwe  oogen  zijen  op  mij  nu,  één  oogenblik  twee  eeuwigheden 
scheidt. 

Zoo  gij  daar  uwer  ziel  de  maatslag  uwer  schrijdende  voeten 
ontvallen  voelt,  zoo  de  band  uwer  harten  doorsneden  is,  en  hel¬ 
lend  in  vreeze  op  de  wijde  zee  uwe  aandacht  een  anker  zoekt, 
zie  mij  aan  .... 

In  den  nacht  een  kus  ontvangen  heb  ik;  zij  brandt  met  rooden 
gloed  daarbinnen  in. 

In  koele  wake  heb  ik  de  tijden  doorgebracht,  wachtend  tot  ter 
poorte  aandringend  in  wilde  menigte  de  aandacht  uwer  oogen 
het  beeld  harer  tevreden  ruste  vond. 

De  begeerten  zijn  straal-vlammen  in  uw  oogen,  gij  toorts-dragers 
in  den  nacht! 

Uwe  liefdewoorden  zijn  als  klokluidingen  in  uwe  borst,  gij  honge¬ 
rige  nacht-wolven. 

Komt  op  ten  nieuwen  berge  nu;  aanzie  mij,  eind  uwer  wegen, 
gij  die  ten  nieuwen  berge  komt. 

{Stemmengerucht). 

Een  man. 

Zie,  hoe  trillingen  aanrollen;  ’t  zijn  boden,  die  aanzeggen  aan 
elk  ding  hun  trillingskracht. 

Goudmisten  verstuiven;  in  vreemde  verschrikking  verschijnen 
vogelen  aan  den  horizon,  en  spreiden  zich  over  de  boog  der  lucht. 
De  gouden  schijn  wordt  lichter  nog. 

Twee  droeve  oogen  sluiten  zich  in  den  nacht. 

Boetv.  Magd. 

Kyrie  Eleison. 

Groep  vrouwen. 

Elohim !  Elohim ! 

Een  man. 

Alle  dammen  zijn  nu  doorgebroken;  de  wilde  wateren  laten  hun 
al-oude  bed. 

Ander  man. 

Alle  schepen  zijn  nu  heengegleden,  latend  de  haven,  bewegend 
op  de  zee. 
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Een  man. 

Toortsvlammen  onzer  harten  zijn  nu  uitgetogen:  omkranzen  de 
zon,  met  een  goud-aureaal. 

Ander  man. 

Een  spanning  drukt  de  boog  der  hemelen. 

De  dag  in  bloedige  volheid  te  breken  dreigt. 

Mannen. 

Zijn  vogelen  wij :  onze  wieken  drukken  de  loome  bolling  der  winden. 
Een  man. 

Hebben  de  boomen  gelaten  al  hun  luchtetooi  ? 

Ander  man. 

Zijn  alle  winden  dragende  nu,  hun  vracht  van  zingende 
kelen? 

Mannen. 

Wij  zijn  de  wolken:  sier-vogelen  hebben  gelaten  ons;  zij  weven 
hoog  in  zwieringen  het  leven  hunner  bewegelijkheid. 

Een  man. 

O,  gij  winden,  luchte-zeeën,  vindt  gij  ledig  op  uw  langen  weg, 
de  loover-rondingen,  waar  ge  eens  uw  lasten  liet  ? 

Ander  man. 

O,  gij  ga  at  moeizaam,  hemel-treder !  alle  looveren  lieten  zij : 
hoog  draagt  gij  het  helle  lied  uit  hunne  keel. 

Boeiv.  Magd. 

Zonen,  gij,  die  het  licht  beweeg  mijner  handen  wekt  met  zoo 
aandachtig  oog,  zijn  alle  lichte  vuurselen  uwer  ziel  nu  uitgetre¬ 
den,  nu  in  een  verschiet  als  dat  der  eeuwigheden,  een  dauwdrup 
ten  gronde  neeg? 

Een  vroinv. 

Uit  diepe  dalen  zijt  ge  gekomen,  gij.  Op  berghellingen  heeft 
uwe  mokkende  ziel  gezwoegd! 

Boeiv.  Magd. 

Ik  zage  u,  wijl  gij  gingt,  vuurdragers  voor  mijn  oog. 

Een  vrouw. 

Spande  de  Oosterzon  een  boog  voor  uwe  oogen  ? 

Niet  deze  heeft  uwe  stem  verteederd  tot  lofzinging. 

Niet  deze  hief  uw  voet  tot  blijdere  tred. 

Boetv.  Afagd. 

Ik  zage  u,  wijl  gij  gingt  neertijgend  in  het  diep  uwer  harten. 
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Een  vrouzv. 

Zaagt  ge  er  bloedbloesems,  roode  drinkwateren,  dat  ge  voort¬ 
gaand,  diep  neerdaaldet  in  uw  gemoed. 

Boetv.  Magd. 

Ik  zage  u,  wijl  gij  gingt.  Uwe  oogen  lichtten  doffe,  als  wondere 
bloemen  slechts  bloeiend  in  den  nacht. 

Een  vrouw. 

Wondere  nachtgangers  gij,  in  aandacht  verzinkend  tot  de  lamp 
uwer  harten,  vergaat  ge  te  stijgen  niet! 

Boetv.  Magd. 

De  nacht  ontbloeide  voor  mijne  oogen,  in  gloed-gloed,  wondertal 
van  lichten,  toen  ik  eenzaam  wachtend  zat. 

Een  vrouzv. 

Hebt  ge  alle  aandacht  gelaten  nu  ge  gekomen  zijt  ten  bergtop. 
Zijn  gebluscht  nu  de  lichten  uwer  oogen,  nu  een  doodzucht  de 
lijdende  lippen  verliet  en  werelden  deelde  in  twee  ? 

Van  de  duintoppen  rillingen  liepen  ;  en  door  het  dal  de  schuwe 
schreed’  eens  bleeken  mans,  die  zoo  men  riep,  het  weerkomen 
weigerde. 

Zachte  rillingen  verliepen  tot  klankluidingen,  die  als  licht-wie- 
kende  duiven  daalden  op  uwe  schouderen  in  menigte  neer. 
Boetv.  Magd. 

Uwe  schouderen  aanschouwde  ik ;  een  bleeke  hand  scheen  hunne 
ronding  te  raken,  op  elk  een  pooze  te  rusten  leek. 

Een  vrouw. 

De  breede  welving  der  luchten  bekroonde  u. 

Boetv.  Magd. 

Ik  zage  u,  den  bergtop  bereikend,  als  in  een  wijd  bosch,  waar 
door  gouden  looveren  gij  uwe  leden  wrongt. 

Een  vrouzv. 

De  breede  welving  der  luchten  bekroonde  u,  getogen  uit  het 
diep  der  dalen. 

Zachte  rillingen  waren  tot  klokluidingen  verloopen,  en  het  blank 
uwer  leden  doorbrak  het  gouden  licht. 

Torenen  waart  gij,  die  als  mannen  met  zwaaiende  armen,  de 
klok  hunner  stemmen  deden  breken. 

Hoog  op,  blank  ivoor,  uwe  leden  bleekten  in  het  gouden  licht. 
De  tril  uwer  stemmen  rondde  tot  beken  zich  en  bewoog  door 
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de  lucht.  De  dammen  uwer  donkere  oogen  vergingen  in  lichter 
schokken,  hulden  den  drang  der  wateren  niet. 

In  donkere  nachten  vol  witte  weeningen  had  ge  het  opgegaard, 
o,  goudzoekenden.  O,  gierigen  der  vlakten  deed  ge  niet  een 
grooten  oogst  ? 

Bron  van  vele  rivieren  was  uwe  ziel,  diepbergend  de  rustige 
wateren. 

Boetv.  Magd. 

Vage  schimmen  in  de  nachten  zag  ik  reien,  bewogen  op  duin¬ 
hellingen  zich,  in  witte  nevelen  dicht-verhuld. 

Richtte  hun  stap  zich  op  tegen  de  winden,  stelde  hun  borst  zich 
tegen  zeegolven  staag  te  weer  ? 

Zij  gingen  warend  dus,  door  nachtelijke  verten  en  witte  nevelen 
waren  de  sluiers  van  hun  wee. 

Een  vrouw . 

De  helle  luchten  glansen  over  u,  gij  nijveren,  die  gegaard  hebt 
den  schijn  der  nachten;  hullende  de  oogst  uwer  zielen  ten  berg¬ 
top  gij  kwaamt. 

De  helle  luchten  glansen  over  u,  en  méér  uit  uwe  handen  vloeit 
de  roode  tooi  der  dag! 

Gij  opgetogen  uit  de  dalen,  die  de  rijkdom  uwer  bevrachting 
weet,  in  volheid  van  toon,  en  helheid  van  kleure ;  en  geeft  hem 
de  lucht,  vele  havenen  zijt  gij,  waaruit  elk,  kleurige  schepen 
zeilen  van  de  kusten ;  de  winden,  die  als  hooge  ruiters  aankomen 
van  de  hoogten  van  den  trans,  dit  alles  vervloeien  doen. 

De  vlam  uwer  oogen,  drijven  wij  op,  en  hoog  tintelt  zij  nu; 
uw  roode  stem,  als  lichte  vogel,  op  open  winden  trilt. 

Hoort  ge  verbleekend  in  het  ijl  van  de  hemelkoepelen  uwer  harten 
stillen  klop  ? 

Een  bloemenstrooi,  gij  de  hemelen  geofferd  hebt;  tinteling  als 
diamant,  en  weeke  klokgeluiden  aan  heller  transen  nu  verglijden; 
want  de  winden  stage  drijvers,  dit  alles  vervloeden  doen. 

( Stemmengerucht.) 

Een  man. 

Keert  weer  een  morgen! 

Het  breede  vlak  der  landen  geleidelijk  weer  tot  kalme  duin- 
plooiing  zich  heft,  beschreden  eenmaal  door  menige  voet. 
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Zijn  kronkelend  lint  van  voortgaand  water  tusschen  deze  lichten 
doet  menige  rivier. 

Schemert  licht  geruisch  nog  van  eenzaam  gaanden  boven  der 
duinen  top  ? 

Bronwel  der  zilveren  rivieren  is  hij  bezet  nog,  door  drinkende, 
door  luid-roepende  mond. 

Ander  man. 

Het  leven  in  wreede  nachten  ingetogen  sluimert  nog.... 

Een  man. 

....  maar  geleden  is  de  stem  uwer  gouden  ofïering. 


EINDE. 


?otteonöetrgan<5  aan  jee. 


Als  een  vlammende  roode  lotos 
ligt  de  zon 

op  de  blauwe  nevels  van  't  westen ; 

en  goudzand  sprankelt  ze 

op  ’t  zilver  der  krullende  golven, 

die  branden  van  wild  begeeren 

van  luide,  woeste  smart, 

dat  hun  reuzenkracht  niet  machtig  is 

te  houden  deze  heerlijke, 

die  sterft ....  geluidloos  ....  droevig  . . 


Tranen  drupplen, 
donkre  bloedtranen 
uit  haar  brekende  oogen. 

Als  sparklend  vuur  vallen  ze, 

als  roode  bloesems 

van  mystische  smart, 

op  de  heftige,  hooge  zilverzee, 

die  brullend  vergt, 

dat  zij  blijven  zal 

en  liggen  in  zijn  wijde  armen, 

en  drinken  van  zijn  zilvren  mond 

de  heete,  vlamroode  kussen 

in  eeuwig  verjongende  liefde 

en  nooit  gestilden  lust . . . 

Maar  zij  gaat .... 
vast  besloten  gaat  zij, 
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met  kalme  berusting-, 
statig  en  langzaam 

naar  het  blauwe,  sombre,  doodsdal  van  ’t  westen  . . . 

En  door  de  wolken  stroomt  haar  hartebloed 

op  de  schreiënde  zee, 

die  onwillig  zucht: 

een  lange,  lange  reuzenzucht 

van  oneindig  lijden. 


Noordwijk,  Aug.  1898. 

J.  D.  C.  van  Dokkum. 


J&femn. 


Hoe  schreit  mijn  ziel  in  bitt’ren  nood 
Nu  ik  de  adem  van  den  Dood 
Voel  langs  mijn  wangen  stroomen; 

Nu  hij  met  handen,  kil  en  stijf, 
Beslag  legt  op  mijn  veege  lijf, 

Dat  siddert  bij  zijn  komen. 

Ach,  nu  in  ’t  volle  middaglicht, 

Zooals  een  ranke  halme  zwicht, 

Mijn  lijf  moet  nederzijgen, 

Gebroken  eer  de  levenskracht 

Het  tot  een  vruchtbaar  bloeisel  bracht, 

Nu  kan  mijn  ziel  niet  zwijgen. 

O  Liefde!  die  het  Leven  zijt! 

Hoor  hoe  mijn  ziel  in  doodsangst  krijt, 
Omvat  mij  met  uw’  armen ! 

Wat  ik  in  hoogsten  rampspoed  zocht, 
Uw  levenwekkende  ademtocht , 

Zal  mijn  arm  lijf  verwarmen. 

Omsprei  mij  als  een  hulploos  kind, 

Dat  aan  uw  borst  een  schuilplaats  vindt, 
Met  uwe  liefdewaden. 

Uw  oogenglans,  mij  toegewend, 

Hoog  als  een  stralend  firmament 
Mij  met  zijn  lichtgloed  baden. 

Zóó  wacht  ik ,  door  uw  licht  geloomd , 
Of  mij  uw  levensvuur  doorstroomt 
Met  wonder  weeldebeven  .... 

En  langzaam  zacht  op  wolkevacht, 
Terwijl  ’k  nog  aêmloos  wacht  en  wacht, 
Voel  ik  mij  d’aard  ontzweven. 

Dirk  Troelstra. 


(TtaHrfanbecffc  ftferattre  ftunfï. 

6en  reefta  ftronuÈUn. 


IV. 

I&mtta 

tötbkfyün  fcoo t  Qtlane  (Bobbaert 
%  ®on%.  QXtmtyl 

iet  van  een  hoog-fijne  architectuur  vermoeden  we  een  cathe- 
draal,  zoo  reeds  de  groote  hoofd-poort,  waarin  de  breede 
deuren  scheef  gingen  hangen  in  hunne  hengsels,  met  nieuwe 
roode  klinkertjes  stijf-diakenig  tot  een  vooruitstekend  beto- 
rend  kasteel-achtig  ingangetje  met  fraai  krullen-en-spyralen-betooid 
ijzeren  hek,  bijgebouwd,  door  openheids-kier  schemer-zien  laat  zoo- 
wat-Gothiesche  kerk-gedeelten,  als  uit  voltooiings-noodzaak  in  lateren 
tijd  door  onbekwame  hand  voleind,  in  onzuiver-buigende  lijn-strekking 
en  onfraai-welvende  bogenronding  — 

Inleidings-sonnetten  als  die,  welke  den  bundel  Serena  van  Marte 
Boddaert  openen,  geven  in  hunne  kunstelooze  samen-fianzing  weinig 
hoop  op  de  verdere  gedichten  .  .  . 

„O,  als  ik  beidde  en  tuurde,  mijn  vertrouwen 

Gelijk  een  koningsmantel  om  mij  keen , 

t\  crd  smarte  wijding  door  mijn  %'oor  aanschouwen  (?) 

Zoo  zegen  u  het  licht,  dat  u  bescheen, 

Ga  nu  en  zing  mijn  dochterken  sereen 

In  dag  van  zon  —  maar  meest  in  nacht  van  rouwe  _ 

Ik  mag  niet  zeggen,  deze  regelen  volkomen  „doorgrond”  te 
hebben.  Zou  wel  een  grond  zijn  in  zoodanige  aan-een-rijffinc  van 
banaliteiten  ? 
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Als  poort  van  kerk  in  half-open-staan,  vertoonen  deze  inleidende 
terzinen  een  algemeen  beeld  der  vele  volgende  verzen  .  .  .  . : 

Niet  afschuw-wekkend  leelijk,  ook  niet  beknibbelbaar  van  iamben- 
aantal,  niet  beslist  in  de  verwarde  dwaasheid  van  een  krankzinnige 

O 

neergeschreven  —  ,  maar  ook  zonder  iéts  van  de  fijn-rythmiesche 
schoonheid  van  goede  terzinen,  volkomen-conventioneele  dichterlijke- 
taal-poëzie  in  niet  al  te  belachelijke  doch  oppervlakkige  techniek, 
ontberende  éénige  zin-fijnheid  of  diepte. 

En  zooals  hier  één  regel  : 

„Ga  nu  en  zing  mijn  dochterken” 

zich  in  lichte  opvloeiing  éven  boven  der  anderen  duffe  levenloosheid 
verheft,  zóó  werkelijk  zijn  in  ’t  algemeen  deze  gedichten  aan  te  duiden 
als  beneden  het  middelmatige,  behalve  ’n  énkele  maal  in  één  gevoels- 
en  uitzeggings-gebied  :  dat  van  het  kinder-lieve. 

*  * 

Een  van  de  meest  in  ’t  oog  springende  gebreken  van  deze 
dichteres  blijkt  te  zijn,  vele  van  hare  verzen  in  sonnetvorm  te  hebben 
geschreven,  zonder  eigenlijk  te  weten  waaróm  —  ; 

want  schoon-aaneen-sluitende  kwartijnen  in  de  viermaal  rond- 
klinking  hunner  twee  kostbare  door-schijnende  rijmen,  in  welker  klaar 
kristal  zich  de  zin  weerspiegelt  van  den  helder-vollen  voor-zang,  dien 
zij  omvatten  in  hun  klank-glanzingen  —  als  kroon,  goud-spang  met 
flonkering  van  brillanten  en  robijnen  ’t  wijs  konings-hoofd,  in  middel¬ 
eeuwen  —  voor-zang,  breed-kalm  brengende  ’t  schoone  gegeven  — 
ziels-probleem  veelal  in  verraadseling  en  oplossing  — ,  waarvan  de 
terzinen  de  lyriesche  uitzinging  zijn  in  hun  opklaring  en  verduistering, 
opstorming  en  neêr-kalming,  —  dit  alles,  deze  innerlijke  mooiheden, 
deze  wondere  en  unieke  harmonieën,  die  het  sonnet  van  een  maat-en- 
rijm-keurslijf,  moeilijk  maar  eigen-maakbaar  voor  elkeen,  een  belem- 
meraar  voor  den  vrijen  vloei  der  poëzie,  maken  tot  een  glorieuze 
combinatie  van  rythmen  en  op-gloeiende  rijmen,  een  techniesch  samen¬ 
stel  van  zins-klank-doorzongenheid  zóó  volmaakt,  dat  het  schijnt  als 
profetiesch  door  den  eersten  vinder  gezien,  zóó  wonderlijk  daar- 
staand-ineens  als  de  vorm,  het  spiegelbeeld  in  de  taal  der  poëtiesche 
gedachte  —  dit  noodzakelijk-te-voelene  voor  degeen,  die  sonnetten 
van  werkelijke  waarde  wil  schrijven,  deze  vereischte  hoogere  gevoels- 
kennis  missen  we  bij  Marie  Boddaert  geheel. 
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Volgens  de  —  op  een  hoogere  burgerschool  gedoceerde  — 
gewone  sonnetten-techniek  knutselt  onze  dichteres  met  de  benoodigde 
rijmen  de  vijf-voetige  regels  aan-een.  totdat  —  zonder  verheftio-ino-  van 
rythme  vaak,  is  ze  al  rustigjes  in  de  terzinen  aangeland  —  totdat 
zoo  tegen  den  tienden  of  elfden  regel,  afgehandeld  zijnde  wat  ze 

zeggen  wilde,  ze  uitverteld  is - ja  —  zóó  kan  het  dan  toch  niet 

blijven  staan,  en  eenige  laffe  toevoegingen  maken  verder  de  drie, 
vier  resteerenden  der  veertien  reg-els  vol. 

Sonnetten  zonder  één  sonnet-eigenschap  dan  de  uiterlijke  en 
zoo-alléén  leelijke,  maar  rijm-gezoek  riekende  techniek  ‘),  zijn  het 
natuurlijk  gevolg  van  deze  dicht-methode; 

een  dicht-methode  ontstaan  uit  onbekendheid  met  het  sonnet  als 
liet  Kristal  in  hoogste  stralende  zuiverheid  van  de  dichterlijke  den- 
kingen,  en  een  dit  aanzien  voor  een  artistiek-staande  toevallig  zoo 
en  zoo  overeengekomen  rijm-en-maat-puzzle,  —  de  mode-hoed-vorm 
der  poëzie,  waarop  men  de  struis-veeren  van  z’n  gedachten  steekt  tot 
de  voorraad  op  is  en  de  opengebleven  plekken  tactloos  met  de  vod¬ 
dige  linten  en  strikken  van  z  n  in-de-knoei-zitten  vult,  —  de  literaire 
puddingvorm,  waarin  men  z’n  fijne  gedichten-na-gerechten  maakt, 
door  eenvoudig  de  voorhanden  denkbeelden-lekkernijen  er  in  te  doen 
en,  zoo  ruimte  overbleef,  de  slappe  kost  van  z’n  banaliteiten  tot  aan 
den  rand  toe  bij  te  gieten. 

Een  voorbeeld? 

liet  wel-bloesemige  en  zonnige  „Lenteboomgaard”  geeft  van  z’n 
onderwerp  in  de  kwartijnen  een  voldoende  impressie.  Dan  volgt: 

„Al  mondjes  ’t  leven  drinkend  in  de  lucht 
Gretig,  intens.  En  ’t  goudlicht  neergezegen 
Liefkoost  en  koestert  ze.  Rits’ling  van  vlucht 
\  an  kleinen  vogel  even  ....  Dan  bewegen 
Noch  rits’len  meer  .  .  . .” 

Van  een  gewoon  versje  zou  dit  wel  het  teeder-uitgefiuisterd  eindje 
kunnen  zijn  ....  Doch  welke  fraze  komt  hier  nu  achter-aan  bengelen? 

„Al  stilte,  al  teerheid,  zacht 
Om  ons  van  ’t  leven  mysterieuze  macht”  (I!) 

sonnet,  Sfe'é»Cïeg"Cl:i'sn°6'0°I!'S,'Ziin  0ver‘«ens  v°lk°rae" 

„Spiegeltjes  klaar,  die  geen  menschenwereld  buiten”  (?) 
wat  vijf  jamben  moet  verbeelden.  Voorts  rijmen  als  „enklen”  en  „englen”. 
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Dat  heet  ik  je  van  het  sonnet  geen  sikkepit  begrijpen ! 

Dit  zijn  geen  terzinen,  maar  op  maat  en  rijm  zich  aaneenschake¬ 
lende  lieve  opmerkingen,  zóólang,  tot  het  fatsoenlijke  regel-aantal  is 
afgedicht. 

Pracht-werk  is  dit  echter  nog  bij  het  hierna-afgeschrevene : 

Wij  strooiden  kruimels  —  ’t  middagmaal  te  garen, 

Strooiden  al  meer  en  meer  van  onzen  disch 
Op  wanklen  stoel.  Zacht  babbelden  de  mondjes, 

„Nog  wat ....  zij  hebben  honger."  O  stilte  is 
Nooit  lang  van  duur.  Bij  ’t  offeren  van  klontj'es 
Wilde  ieder  zien...."  (blz.  164) 

Van  een  zóó  muffe  flauwheid  mag  men  dit  noemen,  dat  ’t  in  een 
prenteboekje  voor  kinderen  van  3—5  jaar  af  te  keuren  zou  zijn. 
Hier,  in  een  serieus  sonnet  is  ’t  meer  dan  akelig,  vooral  door  de  aller¬ 
naarste  behandeling,  zóó  rythmeloos  enjambeerend,  met  zóó  knoestige 
rijm-knoopen  de  rafelige  regel-touwtjes  aaneenstrikkend. 

En  zoo  gaat  ’t  in  de  sonnetten  aanhoudend : 

„vogels,  met  gebaar 

van  ijlvlucht” 

doen  er  de  dichteres  al-weer  invliegen,  in  „Winteravond  Zee”;  maar 
waar  ook  in  niet-sonnetten  de  rijmen  met  hun  zoekster  een  loopje 
nemen,  begint  men  te  vinden,  dat  deze  dame  maar  nooit  aan  dichten 
had  moeten  denken  .... 

In  „Nacht”  bv.  lezen  we  : 

„De  klare  sterrelichte  vloot 
De  hemels  laat  al  in  de  wijde 
Luchtzee  haar  sterrescheepjes  blijde 
IFe^rblinken  boven  schaduws  schoot ’’ 

„De  vloot  van  sterren  week’’ 

zei  Gorter  in  Mei  (bl.  58).  Hoe  blijde  deze  sterrescheepjes  dan  ook 
zijn  mogen,  in  glans  van  nieuwheid  verheugen  ze  zich  niet.  Ook 
van  ’t  adiectief  „klaar”  als  nadere  aanduiding  van  „sterren”  laat  zich 
’t  zelfde  zeggen.  Toch  kan  dit  alles  er  nog  mee  door,  in  zooverre 
’t  geen  onzin  behelst,  maar  een  schaduw-vrouw  met  boven  haar  schoot 
weer- blinkende  sterre-scheepjes,  dat  is  toch  wel  een  nog-al  zonder¬ 
linge  fantasie,  die  de  rijmenvloot  op  zijn  bedriegelijke  schepen  aan¬ 
voerde  en  in  der  dichteres  schoot  neerlei .... 
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Ja,  en  deze  dame  —  je  moet  er  niet  te  min  van  denken  —  is 
ook  Nieuwe-Gidserig;  belletjes  klinkende  over  de  sneeuw  heeft  ze 
Gorterig  willen  verklanken,  en  er  komt  te  hooren  dit  hoogtij  van  de 
dolzinnigheid: 

„spatjes 

vonkjes  van  dartelheid,  veelduizend  tikjes 
van  lachjes,  snikjes 
van  dolheid,  hel-zil’vrig  ontweid 
aan  ’t  voortsproeiend,  wegspoeiend 
rinklen  rinklen 
tinklen  tinklen  . . . (1  !) 

Behalve  dergelijke  uitbundige  dwaasheden,  alleen  schijnbaar - 
belachelijk  —  en  wèl  het  tegendeel  daarvan  —  wanneer  hoog-felle 
sensaties  uitgespat  worden  in  woorden  (als  bij  Gorters  verzeng maar 
inderdaad  bespottelijk,  wanneer  men  niets  bizonders  te  zeggen  heeft, 
behalve  dit  zich  aan  de  kostb’re  maar  koppige  wijn  der  Nieuwe- 
Gids-principes  bedrinken,  heeft  Marie  Boddaert  van  deze  letterkunde- 
richting  niets  dan  een  klakkeloos-overgenomen  sonnet-vorm. 

Zooals  ze  die  uit  geen  ander  oogpunt  dan  dat  der  mode  gebruikt, 
zoo  Nieuwe-Gidst  ze  ook  op  taalgebied  wel  eens,  maar  —  decadente 
van  den  tweeden  rang  ‘)  meestentijds  —  ze  is  niet  doordrongen  van 
de  werkelijke  kunst-idealen  dier  richting,  ze  heeft  alleen  de  uiterlijke 
schijn  ;  had  ze  in  1860  geleefd,  dan  zou  ze,  evenzoo  ongevoeld, 
gepotgieterd  hebben  — 

Buiten  beschouwing  latende  dat  dit  laatste  nooit  tot  zóó  eigen¬ 
aardige  resultaten  aanleiding  zou  hebben  gegeven,  kan  men  in  een 
geval  als  dit  niet  van  een  ongunstigen  invloed  van  de(n)  Nieuwen 
Gids  spreken.  De  Nieuwe  Gids  is  hier  inderdaad  schuldeloos,  en  op 
z’n  minst  heeft  zij  er  nog  wat  van  geprofiteerd.  Wellicht  was  ze  in 
een  vorig  tijdperk  melodramatiescher  en  nog  on-levender  geworden. 

De  aanleg  toch  daartoe  is  al  te  merkbaar  in  frases  als: 

„Zoo  zoete  groete,  dat  ik  voelde  kleinen, 

Mijn  vrees  voor  Dood,  ƒ«,  alle  vrees  liet  varen!"  (blz.  121). 

Zien  we  hier  niet  het  komiek-breede  gebaar  van  een  Joan  Bohl? 

„Als  ik  ture, 

En  me  op  gedachten-vleug'len  vrij  laat  drijven, 

_  Speur  ’k  zilvergroen  van  vredig-blije  olijven.”  (blz.  66). 

1)  Zie  Nederlandsche  Literaire  Kunst  II,  1  „Een  voorwoord  over  decadentisme" 
voorkomende  in  No.  6  van  dezen  jaargang. 
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„Mij  dacht,  ik  had  geen  vingeren  genoeg  (!  !) 

Voor  ’t  grijpen  van  de  schatten,  die  ik  zag!”  (blz.  64). 

(’n  griezelig  verlangen.) 

*  * 

* 

Ondanks  dit  alles  meen  ik  hier  en  daar  te  zien,  dat  Marie 
Boddaert,  ofschoon  verre,  verre  van  kunstenares,  toch  wel  een  gevoelige 
vrouw  is,  een  lieve  vrouw,  die  gaarne  van  het  leven  de  mooie  zijden 
ziet  en  dan  de  begeerte  heeft,  op  het  papier  haar  gemoed  uit  te 
storten  tot  verblijding  der  aldoor-voortgaande  dagen  en  tot  troost 
in  verdriet. 

En  onwillekeurig,  als  ze  zoo  eens  zit  te  denken  voor  haar  schrijftafel, 
gaat  er  iets  verders  van  de  mysteriën  in  dit  aardsche  zijn  voor  haar 
open,  ze  voelt  het  duidelijk,  ze  wil  het  uitdrukken  —  het  breèkt .  . . 
en  ze  weet  niet,  dat  het  gebroken  is  — : 

de  niet  ongevoelige  dame  dacht  ten  onrechte,  dat  wel  eens  iets 
meer  merken  der  verborgene  levens-diepten  dan  anderen,  artiste-zijn 
was,  niet  vermoedende,  dat  achter  het  stil  kunstenaargelaat  méér  ligt 
dan  een  zich-zelf-bewust-zijnde  ziel,  een  geest  ontvankelijk  voor  sen¬ 
timenten,  —  dat  daar  is  het  lijf-vergeten  Gezang,  dóór-brekend 
bovenuit  de  koortsig-kloppende  hartslag  en  ’t  bonzende  hoofd,  het 
duizelend  en  sidderend  in  ver-diep  lichtende  taal-paradijzen  hoog-ont- 
roerde  vinden  der  fijne,  tintelende  woord-samen-stellen,  opgevoerd  in 
gespannene  steiging  tot  strak-rein-glazene  eflen-hooge  rythme-luiding, 
of  in  bevende  teêrheid  saamgeplaatst  tot  licht’lijk-óp-deinende  golving 
even-bewegende,  of  zware  en  dreunende  klanken,  saamgestroomd  tot 
ontzag’lijk  ruischende  zeeën  geluid  . .  . 

En  niet  kennende  de  helle  macht  der  taal,  als  bronzen  monument 
van  week-in-klei-geboetseerd  beeld  —  onwrikbaar-vaste  omknelling, 
waarin  het  denk-beeld  uit-gegoten,  als  ongedwongen  toch,  en  niet 
te  schenden  praalt  in  hoogste  schoonheid  —  en  wetend  niet  de 
wateren-gebieden  van  ’t  hoogere  luisterend  gevoel,  waar  de  golven 
rimpelen  en  deinen  en  bruischen,  het  rythme  — 

zóó,  het  hemelsche  gezang  der  heilige  Muze  niet  vermoedende, 
heeft  zij,  gevoelige,  zachte  en  wel-eens-denkende  vrouw,  gemeend, 
dat  deze  unieke  dichteren-pracht  en  hare  huishoudelijk-onnoozele 
sentimenten-uitzegging,  hetzelfde  was. 
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Zoo  is  Annunziata  wel  van  een  mystieke  gedachten-fijnheid,  in 
mij  lichtend  een  teeder-ijle  en  bevende  blijheid  ....  maar  —  zooals 
een  spontaan  gesprek  dit  zou  doen,  wen  in  de  schemerlichtheid  der 
avond-kamer  de  eenvoudige  woorden,  bizonderlijk  door-schenen  van 
innigheid  als  lichaam-looze  wonder-lichte  gevoel-vlokken  sidderend 

door-zinken  de  ontroerde  stilte  der  ziel - ;  licht  uit  de  oogen,  de 

lichtende  oogen  niet  der  woorden  zin  ?  begint  nu  niet  huiverend  open 
te  ruizen  het  groóte  mysterie  der  zielen-aanschouwing  ?  —  er  was 
maar  zoo  heel  weinig,  een  oogen-beweeg,  een  lichte  klank-rijzing  in 
de  gedempte  stem,  en  de  woorden  waren  maar  heel  gewoon,  waren 
ze  misschien  niet  onjuist,  aarzelend  gefluisterde  zinsbrokjes? 

Zoó  is  dit;  het  doet  vermoeden  alleen  de  rein-koele  uchtend- 
gevoels-landen,  die  ver  en  wijd  liggen  uitgespreid  achter  de  als- 
gesprokene  woorden : 

„Zien  vreugd  —  waarbij  geen  vreugd  kan  halen" 

dat  is  geen  taal- weerspiegeling  van  verheerlijkt  gevoel,  maar  de 
conventioneele  wending,  die  door  een  opheffing  der  stem  slechts  in 
een  gesprek  de  gewilde  uitwerking  kan  hebben.  In  een  gedicht  wil 
een  zoodanige  uitdrukking  misschien  naïf  en  natuurlijk  staan,  maar 
waarlijk,  zóó  brengt  men  het  niet  tot  fijne  en  diep-glorieuze  taalkunst. 

„Komt  regelrecht  uit  den  hemel’’ 

vertoont  dezelfde  eigenaardigheid.  Buiten  dit,  wijzen  door  hun  onbe¬ 
holpen  stamelen  geheele  gedichten  aaneen  op  zulk  een  opvallend 
met  kunnen  uitdrukken  van  wat  gezegd  wilde  zijn,  op  een  der  ziel- 
gevoelige  vrouw  volkomen  onbekendheid  met  alle  taal-kunst: 

„Innig  handen  samen  vouwen 
Tot  verbond  van  nieuwe  trouwe 
Inniger  dan  handen  vouwen 
Beider  zielen  open  vouwen" 

„Nou  ja,  heel  lief  en  damesachtig-zijjig  gezegd,  maar  kon  je 
dat  nou  met  beter!  Ach  lieve  hemel,  toe  nou!”  Zoo  zit  ik  al  bij 
mezelf,  en  dat  heb  ik  bij  al  de  gedichten  uit  dezen  bundel,  waar 
werkelijk  een  innige  ziel  zich  van  ver  voelen  laat ....  Nergens  de 
zóó  en  niet  anders  kunnende  woorden,  waar  de  idee  volmaakt 
uitschijnt. 

Maar  gaat  onze  dichteres  wandelen,  en  laat  ze  haar  ziel  voor 
het  gemak  thuis,  dan  is  het  natuurlijk  heelemaal  mis; 
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„De  hemel  kijkt  neer  met  vriendelijk  gelaat 
In  zijn  blauwsten  feestlijksten  zondagsstaat” 

Op  dezen  luchtigen  rijmel-toon,  weer  te  vinden  in  asch-man-nieuw- 
jaars  verzen,  gaat  het  gedichten  en  gedichten-lang  door. 

Toch  —  één  genre  is  er,  waarin  zij  iets  goeds  heeft  bereikt :  daar, 
waar  de  ziel  ontroerd  werd,  niet  groot-geweldig  of  suizelend-fijn, 
doch  éven  maar  lief-lichtjes  aangedaan  vooral  door  een  kindje  .  . . 
En  zeer  verklaarbaar  is  dit.  Men  denke  zich  haar  een  vrouw,  die, 
hoe  sensitief  ook,  de  taal  te  weinig  beheerscht,  zoodra  de  sentimen¬ 
ten  wat  grooter  worden,  die  te  uiten,  die,  gaande  over  terreinen 
buiten  de  ziel  (wijl  ’t  nu  eenmaal  plaatsen  zijn,  waar  je  je  als  artist 
dient  te  vertoonen)  heelemaal  geen  raad  weet,  maar  die  juist  genoeg 
over  wat  zachte  woordekens  beschikt,  om  waarlijk-lief  dingetjes,  die 
haar  ziel  eventjes  aardig  aandeden,  zoo  kleintjes  en  eenvoudigjes-weg 
te  kunnen  neuriën  .  .  . 

Zoo  is  „kindersproke”  heel  aardig: 

„Nacht  is  niet  boos  . . .  Als  hij  komt,  de  nacht, 

Maakt  hij  den  hemel  open 
En  veel  starren  en  sterretjes  komen  zacht 
Op  gouden  voetjes  geloopen. 

Ze  zijn  nieuwsgierig  en  naar  beneê 
Zouden  ze  heel  graag  komen, 

Maar  ze  zijn  bang  voor  de  groote  zee 
En  voor  de  hooge  boomen. 

’t  Is  boven  ook  donker  . . .  maar  zij  hebben  licht 
De  zon  gaf  ze  allemaal  lichtjes 
Voordat  hij  naar  bed  ging  :  die  houden  ze  dicht 
Bij  hun  gouden  sterregezichtjes.” 

En  uit  „ Avond  aan  't  strand ”  het  leuke 

„En  wat  venstertjes,  blozend  nog  van  rood 
Door  zonne  in  ’t  west  vergeten." 

„Droome-vrouw  kom”  is  ook  werkelijk  lief. 

In  „Maanlicht”  nog: 

„de  zee  van  licht  doorglommen 

waar  kleine  slaap'rige  golfjes  zwommen.” 

In  deze  soort  van  dingetjes,  maar  hierin  ook  alleen,  is  men  blij 
dat  Marie  Boddaert  zich  heeft  laten  hooren,  ten  minste  wat  de  bloei 
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onzer  literaire  kunst  aanbelangt.  Voor  het  overige  zal  haar  stem  niet 
zuiver  genoeg  te  zingen  blijken,  om  te  wenschen,  dat  die  mee  opgae 
in  het  sublieme  koor  der  Nederlandsche  dichter-stemmen,  al  is  dat 
sinds  eenige  jaren  helaas  weer  verzwakkende.  Niet  in  de  literaire 
kunst  is,  meenen  wij,  hare  plaats. 

* 

❖  * 

En  na  deze  conclusie,  is  het  wèl-weemoedig  voor  den  eerlijken 
criticus,  daar  toevallig,  ineens,  te  zien  staan  : 

„Toen  werd  een  boek  mij  op  den  schoot  gelegd 
Een  vinger  wees  :  Ziehier  wat  is  gezegd 
Ten  spot  in  Uwe  kunst,  uw  werk  is  slecht 
Uw  diamant  is  glas,  ’t  saffier  is  hout” 

En  ’k  hoorde  als  een,  wien  hemel  wordt  ontzegd  . . 

'k  Had  aan  mijn  tempel  levenslang  gebouwd !  *) 

En  ’k  voel  me  nu,  of  ik  Marie  Boddaert  heel  goed  ken,  en  of 
ik  nu  naast  haar  ga  zitten  en  haar  hand  neem,  en  troostend  fluister : 
ge  hebt  niet  vergeefs  gebouwd  aan  Uwen  tempel,  al  hadt  ge  niet 
den  kenners-blik  om  glas  van  diamant  te  onderscheiden,  en  het  leidend 
gevoel  zóó  te  bouwen,  dat  de  lijnen  allen  zuiver  en  schoon  waren  in 
biddende  steiging,  —  maar  wie  dit  niet  zien,  de  eenvoudigen  van 
geest,  die  niet  weten  van  diamant  en  lijnen-zuiverheid,  zij  zullen  in 
Uw  tempel  rust  en  wijding  vinden  en  de  wel-zuivere  geuren,  die 
nederstrijken  van-af  het  hoog-altaar  aan  de  ziele-schoonheid,  ze 
zullen  hunne  voorhoofden  zacht-verkoelend  beroeren,  en  de  dank¬ 
baarheid,  die  uit  hun  groot-opene  vertrouwende  oogen  u  tegen-licht, 
die  zal  u  rijkelijk  vergoeden,  wat  ge  missen  moest  aan  artistieke 
appreciatie. 

Carel  Scharten. 

December  1898. 


1)  Ofschoon  bij  toeval  juist  deze  regelen  den  heer  W.  G.  van  Nouhuijs  in  zijn 
artikel  over  Serena,  opgenomen  in  den  Spectator  na  het  schrijven  maar  voor  het 
verschijnen  dezer  kroniek,  tot  inleidende  beschouwingen  voerden,  was  de  combinatie 
daar  zoo  geheel  anders,  dat  ik  meende,  gerustelijk,  zonder  aan  plagiaat  te  doen 
denken,  deze  slot-overweging  onveranderd  te  kunnen  laten. 
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rotsch  op  hare  corypheeën,  was  de  bourgeoisie  in  hare  appre¬ 
ciaties  steeds  uiterst  zwak;  eerst  nadat  de  hamerslagen  harer 
eigene  propaganda  haar  het  hoofd  hadden  geplet,  nam  ze 
het  stelsel,  volgens  ’t  welk  hare  geestesuitingen  zich  kris- 
,  aarzelend  aan ;  en  bij  het  huldebrengen  aan  personen,  die 
dit  stelsel  vertegenwoordigden,  ging  hare  appreciatie  veelal  een  ver¬ 
keerden  gang,  zetelde  zich  aan  de  voeten  van  iemand,  die  het  ter 
nauwernood  of  op  berispelijke  wijze  in  praktijk  bracht.  Voor  de 
genialiteit,  die  uit  haren  boezem  ontsprong,  voor  de  hardnekkigheid, 
waarmede  de  een  of  andere  harer  dienaars  werkstuk  op  werkstuk 
stapelde,  voor  de  onbewegelijkheid,  den  vasten  gang,  die  uit  haar 
binnenste  voortdreunde,  had  ze  geen  aandacht  overig ;  wie  zwak  was, 
wie  slechts  verre  stond  en  het  verband  tusschen  zich  en  zijne  klasse 
slechts  matig  voelde,  zag  eerder  en  gewilliger  zijne  voeten  op  een 
troon  gesteld,  zijn  hoofd  van  lauweren  omwonden  en  het  geheel  zijner 
figuur  hoffelijk  geplaatst  in  een  aanbiddings-nis. 

In  philantropie,  in  weldadigheid  heeft  het  burgerdom  steeds 
geliefhebberd;  ’t  was  de  mantel  der  liefde,  waarmee  ’t  wonden  van 
zijn  sociaal  stelsel  te  bedekken  zocht.  Sinds  zijne  opkomst  in  het 
Amsterdam  van  de  zestiende  en  zeventiende  eeuw,  gaf  het  aan  weezen 
en  weduwen  veel  geld  en  onderstand  in  anderen  vorm,  vergemakke¬ 
lijkte  daarmede  de  taak  van  z’n  „vader  in  de  hemelen”,  die  in  zijne 
hooge  woning  ook  goed  voor  weduwen  en  weezen  is ;  en  —  zoo  de 
mantel  der  liefde  eens  scheurde,  menig  blauwe  plek  en  bloedige 
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wond  op  het  lichaam  der  geüniformeerden  toonde,  dat  de  weeshuis¬ 
regent  en  zijn  onderhoorige  de  naastenliefde  ook  handtastelijk  te 
beoefenen  wist. 

Josef  Israëls  is  het  schilderkundig  kopstuk,  waarop  men  te  bogen 
weet.  Zijn  zeventigjarigheid  werd  door  de  couranten,  wie  de  deugd 
der  kieschheid  slechts  weinig  eigen  is,  door  middel  van  een  voorval 
uit  zijn  familie-leven,  in  velerlei  soort  van  berichten  en  mededeeling'en 
gedramatiseerd,  om,  nadat  een  korten  rouwtijd  verstreken  was,  met 
even  grooten  omhaal  te  worden  gecomedieerd.  Met  welgevallen, 
als  voelde  men  ze  zich-zelve  door  de  vingers  rollen,  noemt  men  de 
sommen,  die  Israëls  voor  zijne  schilderijen  beurt  en  zijn  ontvang-dag, 
waar  men  óf  geridderd  óf  gesabeld  komt,  is  beroemd  .  .  . 

Niet  Jaap  Maris,  die  Waterrijk-Holland  met  een  vloed  van  poëzie 
omdichtte,  niet  Willem  Maris,  de  speurder  van  het  kleine,  in  wiens 
hand  Klein-Holland  teruggebracht  werd  tot  een  aan  schoonheids- 
wonderen  rijke  microscopie;  niet  Bosboom,  die  in  lichtkerken  het 
Gods-mysterie,  voor  de  blanke  mysteriën  van  het  zonnevuur,  dat  de 
natuur  in  hoogste  aanbiddelijkheid  vertegenwoordigt,  deed  vluchten  ; 
maar  .  .  .  Israëls,  die  een  slecht  beoefenaar  is  van  de  kunst  zijner  klasse, 
is  in  Nederland  de  hoogste  troef,  zoo  wij  ten  minste  uit  het 
aquarium  der  troeven  de  penseel-voerende  niet-schilders  afzonderen. 

Israëls  is  niet  een  schilder  van  goeden  huize;  zijn  doopceel  ge¬ 
licht,  blijkt  er  dat  hij  als  adept  de  stervensscènen  van  de  historische 
school  bijwoonde ;  en  sentimentaal  niet  genoeg  ontwikkeld  om  —  waar 
hij  er  overigens  toe  was  voorbestemd  —  Arij  Scheffer  te  volgen, 
vatte  hij  het  impressionisme  aan,  dat  door  de  Marissen  gegrondvest 
was.  De  verf,  sinds  door  andere  aanraking  dan  die  van  het  penseel  —  z’n 
mouw  —  bezoedelend,  trachtte  hij  nu  eens  Velasquez,  dan  weer  Rem- 
brandt  langs  de  wegen  der  schijn-techniek  te  naderen.  Toontjes,  een 
vorm  van  rijpheid,  die  niet  tegelijk  met  de  techniek  geboren  werd,  een 
voldragenheid  eigen  aan  iets  anders  dan  zijne  technische  bekwaam¬ 
heden  zelve,  moesten  gelden  als  plastische  verdiensten,  terwijl  zijne 
tijdgenooten,  de  ontwikkeling  van  het  impressionistisch  systeem  vol 
ernstigen  ijver,  volvoerden. 

Tot  zulk  een  ging  de  lof  zijner  klasse! 

Ook  aan  dier  philantropische  gezindheid  —  het  pestriool,  dat, 
wat  het  liberale  gezelschap  van  zich  werpt,  te  ontvangen  heeft 
en  dus  onmisbaar  is  —  had  Israëls  zijn  deel.  Prostitueerde  hij 
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de  armoede  die  hij  om  zich  zag,  omhing  hij  de  geslachtofferden  met 
het  tooisel  zijner  ondeugdelijke  schilderijen,  —  het  was  aan  het  parade- 
costuum,  waarmee  de  wees-  en  oude-mannenhuis-gast  het  uithangbord 
der  christelijke  naastenliefde  ten  toon  droeg,  gelijk.  Een  fluweele 
„chaise-longue”,  een  glas  tokayer-wijn  (men  vergeve  ons  onze  bekend¬ 
heid  met  de  nomenclatuur  der  rijkeluishuizen)  —  en  vóór  zich  een 
oude  jood,  die  kastanjes  braadt,  eene  visschersvrouw,  wier  man  dood 
wordt  binnen  gebracht  —  de  levensgeneuchten  moesten  wel  hoog  stij¬ 
gen,  door  een  tegenstelling  zóó  zwaar,  en  die  bovendien  de  afstand 
meet,  waarlangs  onbetaalde  arbeidskracht  tot  ledige  weelderigheid 
wordt. 

Onze  verachting  omvat  ook  deze  figuur;  —  dat  wij  slechts  figuren 
verachten  en  treffen  willen  en  niet  een  oud  man,  bedenke  men;  de 
verdiepingen,  waarin  het  gezelschap  is  verdeeld,  bevatten  er  te  vele, 
om  achter  elk  het  vleesch  en  been  te  kunnen  zoeken.  Maar,  wanneer 
de  breedte  onzer  verachting  nog  niet  allen  omvat,  aan  de  andere 
zijde  gevoelt  men  reeds  de  sporen  van  naderend  verval.  Als  een 
gevaarlijke  zieke,  wien  men  de  lucht  der  riviera  of  van  Zuid-Frank- 
rijk’s  dennenbosschen  te  ademen  geeft,  streeft  men  naar  buitenland- 
sche  aantrekkelijkheid  tot  herstel  van  reputatie,  tot  herstel  van  ver¬ 
flauwd  debiet. 

Spanje  en  naar  couranten-berichten  luiden,  Rusland  —  hidalgo’s 
en  kozakken,  staats-bankroet  en  knoet .... 

Ik  zie  ze  gaarne  in  ’t  prentenboek, 

Maar  in  het  land,  waarin  ze  woont, 

Breng  ik  niet  gaarne  een  bezoek! 

Aldus  naar  men  begrijpen  kan  de  bechaise-longuede  en  geto- 
kayerde  rijkaard,  die  arbeidskracht  verbruikt  maar  niet  betaalt.  Een 
oud  man  wordt  aan  den  wensch,  bovenbedoelde  exotische  curiosa, 
„in  ’t  prentenboek”  te  zien,  opgeofferd.  Het  particulier  initiatief,  we 
mogen  het  vermelden,  is  intusschen  in  deze  niet  ondernemend  genoeg 
geweest.  Ook  de  bioscope  geeft  tegenwoordig  stierengevechten  te 
zien  en  doet  het  staatsbankroet  vermoeden. 

Rechtgeaard  liberaal  had  de  uitgever  den  ouden  heer  Israëls  per 
automobiel  door  Afrika  moeten  zenden  of  hem  per  luchtballon 
Andrée’s  weg  moeten  doen  volgen,  en  het  relaas  daarvan  als  „reis¬ 
verhaal”  moeten  uitgeven. 

Wat  toch  is  de  inhoud  van  het  prentenboek,  waarmee  het  Neder- 
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landsche  burgerdom  eenige  van  zijn  vele  ledige  uren  moge  slijten? 
Wij  hebben  het  eerst  te  beschouwen  als  „ reisverhaal”,  daar  Israëls 
ook  de  pretentie  verraadt  „schrijver”  te  zijn;  zeer  „pakkend”  is  het 
gedichtje,  waarmede  het  boek  opent :  men  verwondert  zich  in  dezen 
tijd  niet,  een  man,  die  achter  de  eerste  geheimen  der  schrijfkunst  nog 
niet  gekomen  is,  een  gedicht  te  zien  maken.  Wat  het  reisverhaal- 
zelve  betreft,  oordeelen  wij  het  niet  noodig  dat  de  schrijver  daarvoor 
naar  Spanje  ging  of  op  zijne  Spaansche  reis  aandachtig  uit  het  spoor- 
raampje  keek:  de  lichte  omwerking  van  enkele  hoofdstukken  uit  „De 
Aarde  en  haar  volken”  had  hier  kunnen  volstaan.  Voor  volgende 
gelegenheden  zij  de  uitgever  daaraan  indachtig. 

De  teekeningen,  die  het  boek  bevat  —  we  bedoelen  hen  in  den 
oorspronkelijken  vorm ;  voor  de  reproductie  aan  den  drukker  ons 
compliment  —  zijn  een  zoo  louter  boerenbedrog  als  Israëls  nog  ooit 
getracht  heeft  aan  den  man  te  brengen.  Wij  kennen  hem  reeds  als 
iemand,  die  met  kunstjes  en  trucs  datgene  wat  eenige  van  zijne 
tijdgenooten  door  stelselmatige  beoefening  van  hun  beginsel  bereikten, 
op  soms  bedriegelijke  wijze  nabootste  en  verkocht  aan  den  maecenas, 
die  dan  ook  nooit  waar  had  voor  zijn  geld ;  zoo  openbaar  echter  als 
hij  nu  het  goedgeloovige  publiek  in  de  luren  legt,  zoo  volledig  naakt 
als  thans  zijn  krabbels  op  het  papier  staan  —  en  zoo  ontdaan  van 
alles  wat  de  minder  scherpzichtige  voor  een  oogenblik  aan  kunst- 
illusie  zou  kunnen  doen  gelooven,  als  thans  zijn  kunstenarijen  in  een 
boek  zijn  neergeplakt,  heeft  men  ’t  nog  nooit  waargenomen. 

Het  boek  herinnert  aan  een  verkoop  bij  executie,  waarbij  ook 
stukken  huisraad,  die  bij  het  geincrimineerde  gezin,  daar  't  ze  niet 
meer  gebruikte  als  van  geen  waarde  stonden  aangeschreven,  toch 
nog  door  den  man  van  het  gezag  kunstmatig  tot  nieuwe  circulatie 
worden  aangeprezen  :  de  utmost  recesses  van  Israëls  verkoopbaarheid 
zijn  opgespoord  en  worden  aanbevolen;  de  schilder  heeft,  wanneer 
de  producten  van  zijn  arbeid  in  quitanties  zijn  omgezet,  de  kleine 
geheimpjes  van  dien  arbeid  nog  te  verkoopen ;  het  is  als  de  prostituee 
die,  wanneer  haar  liefde  door  hare  minnaars  is  gedood,  slechts  de 
heimelijkheden  haars  lichaams  aan  te  bieden  heeft: 

„Maar  nu  geloof  ik  zeker,  dat  wanneer  iemand,  een  blik  zou 
werpen  in  mijn  kleine  schetsboek,  dat  hij  het  met  een  glimlach  ter 
zijde  zou  leggen.  Hij  zal  niets  begrijpen  van  al  die  teekens,  en 
teekeningetjes,  met  kruisjes  en  uitroepingsteekens  aangevuld,  een 
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wirwar  met  rood  en  zwart  krijt,  waar  landschapjes  en  figuurtjes  ge- 
teekend  zijn  en  waaroverheen  met  pen  en  inkt  allerlei  op-  en  aan¬ 
merkingen  zijn  geschreven  —  hier  en  daar  doorgehaald  en  uitge¬ 
wreven.  Voor  mij  is  dit  echter  alles  anders;  ik  behoef  er  slechts 
een  oogenblik  mijn  aandacht  aan  te  wijden,  en  ik  ben  dadelijk  op 
de  plaats,  die  het  aanwijst,  ja,  bij  den  eersten  oogopslag,  hoor  en 
zie  ik  alles  wat  het  mij  in  herinnering  brengt.  Teekens  en  lijntjes, 
krijgen  leven  en  beweging.  Ik  rijd  weer  op  mijn  grauwtje  (fraai 
tooneel  v.  B.)  op  de  heerlijke  hoogten  van  den  Siërra  Nevada,  ik 
hoor  weer  de  hoera’s  van  de  wilde  opgewonden  menigte  bij  de 
stierengevechten ;  dan  weer  komen  duidelijk  voor  mijn  geest .  .  .  etc.” 

Men  bemerkt  natuurlijk  hoe  aangenaam  het  is  „op  zoo’n  be¬ 
scheiden  manier  in  de  geheimen  van  zoo’n  vreeselijk  knappen  man 
te  worden  ingewijd.”  Wil  men  echter  verder  dan  door  dit  eerste 
cordon  van  geheimen  doordringen,  dan  zie  men  de  onnoozele  manier 
waarop  de  teekeningetjes  zijn  gecomponeerd,  het  gemis  aan  proportie, 
de  waardeloosheid  der  lijntjes,  in  hun  eventueel  decoratieve  functie, 
de  redeloosheid  der  gelaatsuitdrukking  —  en  dan  raakt  men  van  de 
geheimen  den  binnensten  kring. 

Wèl  vallen  we  den  ouden  man  hard  :  we  kunnen  het  hem  niet 
vergeven,  te  hebben  gecoquetteerd  met  het  lijdende  proletariaat, 
plastische  tractaatjes  te  hebben  geleverd  voor  de  Christelijke  liefda¬ 
digheid,  welkome  commentaar  bij  de  sociale  rechtvaardigheid  van 
vooruitstrevende  ministeries  en,  na  zich  zelve  te  hebben  rijkgeschil- 
derd,  ook  nog  met  zoo  waardeloos  gepruts  beteekende  „reisverhalen” 
aan  den  man  te  willen  brengen. 


*** 
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Zóó,  als  ik  hoorde  in  droomen  eens  haar  lach, 
zóó,  wil  ik  altijd-door  dien  klank 
in  ’t  oor  gevangen  houen; 

Zóó,  als  ik  eens  haar  in  mijn  droomen  zag, 
zóó  wil  ’k  haar  beeld  mijn  leven  lang 
stil  in  mijn  geest  aanschouwen. 

* 

*  * 

Ik  zag  haar  staan 

aan  kant  van  water, 

Het  water  was  stil, 

héél  stil,  doodstil ; 

Het  lei  te  tintle’  en  te  gloeien  in  ’t  zonlicht; 

Het  was,  alsof  wou  gaan 

branden  het  water ; 

En  toch  leek  ’t  weer  kil 

héél  kil,  dóodkil ; 

Want  er  was  meer  schoonheid  en  warmte  en  licht, 
aan  haar,  aan  heur  jonge,  heel  naakte  lijf,  en  haar  gezicht, 
dan  er  was  buiten  haar, 

in  het  vonkende,  klaar 
water-heldere  en  ’t  zonlicht. 

* 

*  * 
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Het  jonge  lijf,  hoog  opgericht,  teer  bloeide : 
half  bloem,  half  vrouw-en-kind;  vol  rijke  rankheid 
lijkend  een  lelie,  die  gestadig  groeide 
in  schoonheid,  lichtend  in  haar  reine  blankheid. 


i£n  toen  ze  bukte  over  ’t  water,  leek  ze, 
spieglend  haar  beeld  in  kalme  rimploosheid, 
weer  op  die  bloem,  buigend  voor  wind;  stil  keek  ze 
neer,  lachend  tot  haar  eigen  vlekloosheid. 


Het  roode  haar,  hing  als  een  koningswade, 
héén  om  die  reine  en  blanke  maagdlijkheid, 
en  ’t  gulden  licht,  waarin  heur  wezen  baadde, 
scheen  zelf  te  léven,  door  haar  heerlijkheid. 

Joh.  S.  Brandts  Buys. 


Rotterdam,  1899. 


(ftUfobteën. 


VI. 

De  avond  is  windeloos  over 
De  wazige  aarde,  en  ’t  lover 
Der  duistere  boomen  is  stil  .... 

O  groene  wazige  wanden, 

Waar  door-schemeren  de  standen 
Der  zacht-zwarte  stammen  stil  — 


De  lucht  is  wijd-grijs  boven 
De  aarde  in  zoel  verdoven 
In  vochtige  avondstond  ■ — 

Van  regen  de  nevelen  stijgen 
Uit  d’  akker,  die  ligt  in  zwijgen 
Van  verre  donkere  grond. 

Het  zwarte  pad  ligt  geschoven 
Door  landen  ver  —  ik  geloove, 

Dat  ik  hier  langzaam  trede 

Door  droomen,  die  scheem’rend  omstaan 

Mijn  lijf,  dat  in  zacht  voortgaan 

Zweeft  tot  het  land  van  den  Vrede.  — 


432 


VII. 


Vochtig-zoel  is  de  lente-uchtend 
Vroeg  in  den  morgen  in  stille  stad 
En  van  nachteregen  nat 
Liggen  zwart-klink'rig  de  leege  straten. 


Blauw  en  wazig  de  boomen  omvluchtend 
Nevelt  een  fijne  damp  om  ’t  gebladert, 
Zacht-groen  ontspruitend  aan  takken  vergaderd 
Ze  omliangend  met  blauw-groene  nevel-waden  .  .  .  . 


Wit-gouden  licht-plek  aan  ’t  blauwig-grijze 
Der  hooge  lucht  is  de  zon  verhèllend: 

Uit  broeiende  dampen-lucht  zal  wellend 
Het  volle  gloeiende  licht  nu  vullen 
De  aarde,  waar  wazig  in  nevel  verrijzen 
De  verre  boomen,  het  zal  overtijgen 
De  wachtende  stad  met  zijn  gloed,  doorzijgen 
De  groenende  boomen,  die  waas  verhullen. 


Het  zal  op  de  natte  straten  blaken 
Als  wit  vuur  gloeiende  in  het  hel 
Zonlicht,  het  zal  verblindend  fel 
Tegen  mijn  oogen  opslaan,  daken 
Klett’re  in  ’t  licht,  in  gouden  schijn  ’n 
Rij  van  huizen  blinkende  staat 
In  glimpgelijn,  en  licht-gebaad 
De  ruiten,  kolken  licht,  goudmijnen. 
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Wateren  zullen  zilveren  schitteren 
Rimpelend  verstuivend  in  ’t  licht 
Tusschen  de  boomen,  waar  buigend  in  wicht 
Van  regen  de  glanzende  blaadjes  weerklitteren. 


Uit  wazige  morgen  in  vochtige  zoelheid 
Zal  wellen  de  Dag,  en  de  fel-blauwe  wande 
Der  hemel-zale  in  stralende  helheid 
Zal  gloeiende  welve’  over  zon-lichte  landen.  — 


JSmnfce  eftfte. 


De  stilte  is  tussche’ons,  een  doorzichtige 
Wazige  schemer-hal .... 

Bloemen  zijn  hangende,  o !  on-wichtige 
Broze  bloemen  kristal. 

Kelken  lichte,  gëopend-zwijgende 
In  aandacht  bloeiende,  licht 
In  ’t  wuive’  onzer  adem  neigende 
Langs  ons  gezicht .  .  . 


Zie  ik,  de  kelken  zoel-door-blinkende, 
Niet  enkel  het  licht  Uwer  blauwe  oogen 
Ik  weet,  ik  weet,  het  zijn  de  boge- 
vensteren,  zwijgende  in-drinkende 
Zonneschijn,  die  mijn  lichtende  oogen 
Zachtlijk  neerstrale’ 

In  de  wijde  zale 
Uwer  ziel,  die  daarachter 
In  rein-roze  stilte  verborgen  staat. 


O  tussche'ons  de  fijn-broze  stilte  gaat 
Bewegen  al  zachter  .  .  . 
Kristallen  bloemen  bewegelooze 

Hangen  lichtende  om  mijn  hoofd  — 
O  teeder-zalig  het  staat  met  broze 
Rozen  en  blaad’ren  omloofd  .... 
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O,  dat  nu  geen  woorden,  komende 
Zwaar  goudene  in  hun  val, 
Verbrijzelen  de  broze  droomende 
Wazige  stilte  der  schemer-hal .... 

O,  dat  nu  geen  monde  spreke  .  .  . 

Licht  door  de  scheemring  zijn  oogen  alleen 
Gloeiende  in  de  bloemige  broze 
Stilte,  hangende  om  ons  heen 

Het  menschenwoord  zou,  vergruizelende 
De  broze  bloemen,  waar"  't  viel, 

De  schemere  stilte  bréken, 

Waar  in  wondere  tuinen  ontloken 
Bevende  bloeide  onze  ziel  .... 

Woorden,  woorden,  ’t  lijf  uitgebroken 

Tot  brenging  van  heil!  dit  suizelende 

Stil-tintelende  oogenblik  van  hoog-fijn 
Geluk,  Geluk  gewèken, 

Zal  Leegte  om  ons  zijn : 

Marmer-hal  donker-koud  ; 

Daarin  zal  staan  het  Woord  hel-goud. 


CAREL  S  3HARTEN. 


(petsen. 


I. 


Mijn  leven  was  ’n  zwaar-heete  zomerdag, 

Waar  staat  de  aarde  in  ’t  felle  zonnebranden 

Tot  in  liet  helle  blauw  met  felle  slag 

Het  klett’rend  onweer  breekt  uit  strakke  wanden. 


Zwart-bloede  wolken  somb’ren  over  landen, 

Die  stil  en  angstig  ligge’  in  zwoelen  dag, 

Tot  drupp’len  zwaar  neervallen  O!  en  dan  de 
Regen  uitstroomt,  hel-ruischend,  schrei’nde  lach! 

En  in  den  avond  liggen  vocht’ge  weien 
In  zoelte  geurende  en  peinzend  in  vrede, 

—  In  roze  wolkenzeeën  zinkt  de  zon  —  ; 


Vaag  welt  maar  licht-glans  uit  die  diepe  bron 
En  wijlt  in  ruste  op  aarde;  uitgeleden 
Is  felle  dagesmart,  gebrokeMn  schreien  .... 
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II. 

Ik  ben  de  Groote  Zondaar  van  deez’  aarde 
Ik  ben  één  donk’re  Vloek  in  Gods  gelaat 
Ik  ben  d’afschuw’lijke,  die  zonden  gaarde 
Bij  zonden  al  maar  door  tot  Hel-gevvaad. 

O  vloek  dan,  God,  dit  mensch,  dat  voor  U  staat 
Met  ’t  hart  zoo  zwart  van  zonden.  O  hoe  zwaar  de 
Vloek  plett’re  op  mijn  zondig  hoofd,  mijn  kwaad 
Is  grooter.  God  o  vloek  mij,  Vloek-der- Aarde. 

O  vloek  mij  niet,  zie  wie  daar  voor  U  ligt 
Ver  van  mij  weg,  het  bleeke  hoofd  gebogen 
En  smeekt  en  smeekt  „o  Vader  zégen  hem !” 

O  zie,  zie  mijne  sidd’ring  om  diè  stem, 

O  zie  mijn  bonzend  hoofd,  mijn  gillende  oogen 
O  vloek  mij  niet,  om  haar,  die  smeekend  ligt .... 
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III. 


In  stillen  nacht  staat  dit  bleek  hoofd  alleen 
In  wijde  ruimte,  ’t  lichaam  is  verzonken 
Met  d’aarde  saam’  in  duisternis,  verdronken 
In  droomende  vergetelheid;  o  geen 


Leven  beeft  meer ;  de  kleurentooi  verdween, 

Die  daags  de  aarde  schoon  deed  zijn,  verklonken 
Is  al  geluid  in  ’t  hoog-donk’re,  en  verblonken 
Is  van  de  lucht  de  laatste  glans  ....  o  héén 


Zonken  het  leve’  en  ’t  licht  in  ’t  alom  doode 
Der  donk’re  nacht,  de  lichte  dage-bruid 

Zwijmde  in  zijn  somb’re  omarming,  ’t  blond  hoofd  neigend. 


Maar  eenzaam  gloeit  in  leving,  een  hel-roode 

Vlam  in  ’t  öm-donk’re,  mijn  fel  denken  uit 

Mijn  blind-licht  hoofd,  waar  ruischen  rythmen  stijgend. 
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IV. 


dRan  öe  n?mft>?t>routv. 

i. 

De  wereld  volgt  mij  met  haar  spiedende  oogen, 
Want  gaarne  ziet  zij  and’rer  menschen  zonde  — 

O,  zoo  bij  mij  zij  ééne  ontdekken  konde ! 

Wat  zou  ’t  haar  vuil  hart  te  verblij’n  vermogen! 

Welnu  loerende  wereld,  ope’  uw  monde 
Ten  gragen  vloek,  want  o,  zoovéle  logen 
En  and’re  aardschheid  houdt  mijn  lijf  gebogen, 

En  door  veel  slechtheên  ging  ik  wis  te  gronde : 


Zóó  niet,  o  zie  mij  aan,  een  Hooge  Macht 
U  sidd’rend  neêr  deed  slaan  voor  mijne  oogen, 
Wijl  mij  de  eeuw’ge  Liefde  Gods  doorstraalt! 

En  wijl  deze  al-verduisterende  pracht 
In  zich  versmelt  al  zonde,  en  in  licht-hooge 
Zièls-glorie  hult  dit  arm-zwak  mensch,  dat  faalt  — 
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II. 


Wijl  gij  mij  vloeken  vvildet,  sloeg  ’k  U  neer, 

U,  die  zelf  zonde  zijt,  en  daarom  zocht 

Wat  gij  bij  and’re  aan  slechtheèn  vinden  mocht, 

Die  ü  wel  dienen  konden  tot  verweer  — 


Neem  nu  mijn  hand,  ik  bèn  niet  hard,  dat  leer’ 
U  mijn  liefd’rijke  woorden  en  mijn  vocht- 
-ge  oogen  — ,  zie,  ik  hef  U  in  den  bocht 
Van  mijn  omvattende  armen,  moeder-teêr  .  .  . 


Hoe  kon  ’t  ook  anders,  wijl  der  Liefde  gloed 
Wel  eind’loos  stérk  is,  maar  ook  eind’loos  zacht, 
En  eind’loos  weenend  om  der  Wereld  zonde  .  .  . 


Daarom,  sta  op,  die  neêrvielt  aan  mijn  voet, 
En  gaan  wij  Samen  door  der  Zonden  Nacht 
Stralende  ziele’  in  ’t  Liefdedicht  gevonden! 


S.  Lérac. 


van 


Q3)tffetn  ÜPoo0. 


een  bewijs,  onfeilbaarder-nog  dan  eene  met  gezochte 
rgumenten  altijd-nog-verhaspelbare  aantooning,  spitsten 
ij  ons.  Dat  bewijs  zij  liet  volgende : 

Zelf  hebben  we  eenige  uurtjes  er-aan  besteed,  onder 
een  gemoedelijk  kopje  koffie,  waar  we  intusschen  alle  aandacht,  een 
fijn  koffie-drinker  eigen,  aan  wijdden,  en  rookende  een  geurig  niet- 
te-groot  smal-gedeukt  cigaartje,  —  wat  Adoratie-sonnetten  te  maken, 
wel-is-waar  volkomen  on-aangedaan,  maar  volstrekt  ook  niet  onder 
lachbuien,  — :  in  de  kalm-Zondagsche  stemming  van  eene  met  aan¬ 
dachtig  naald-geprik  hand-werkende  juffrouw  achter  stil-witte  onder¬ 
gordijntjes. 

Niet  zetten  we  er  ons  dus  toe,  parodieën  te  schrijven: 

Hoe  geestig  op-zich-zelf  misschien,  een  parodie  op  iets,  dat,  al 
is  het  dan  niet  hóóg  geworden,  toch  voortgebracht  werd  met  ern¬ 
stige  bedoeling,  heeft  altijd  iets  lafs.  Vijandig  zijn  wij  aan  het  bedrijf 
als  van  een  Fortunio,  zelfs  al  had  hij  nog  niet  eens  —  en  dat  deed 
hij  —  het  aller-mooiste  geparodieerd. 

We  wilden  dan  ook  den  Adoratie-cyclus  van  Kloos  niet  belachelijk 
maken,  doch  slechts  er-van  aantoonen,  dat  het  geen  Kunst  is  van 
diepe  emotie,  in  een  hooge  geest  opgeklonken  tot  een  breed-koralige 
muziek  van  taal-macht,  maar  een  kunste-loos,  en  zelfs  vrij  on-kunstig, 
waardeloos  maar-dóór-produceeren. 

Welnu,  streng  in-acht-nemende 

1°.  géén  heusche  Adoratie  voor  ons  te  hebben, 
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2°.  zoo  min  mogelijk,  of  ’t  toeval  moest  ze  ons  brengen,  door 
Kloos  reeds  gebruikte  rijm-klanken  of  beelden,  die  nog  in  onze 
herinnering  lagen,  te  benutten, 

3°.  een  in  den  Adoratie-cyclus  nog  onbehandeld  onderwerp,  dat 
der  verraden  liefde ,  ter  bezinging  te  kiezen,  — 

om  zóó-doende  zeker  te  zijn,  geen  direct,  op  parodieeren  gelijkend, 
plagiaat  te  begaan,  — 

hebben  wij  deze  zes  sonnetten  samengesteld,  die  Kloos  zou  kunnen 
geschreven  hebben  een  jaar  of  wat  geleden,  toen  van  zijn  vroegere 
meesterschap  alleen  een  volmaakte  sonnetten-techniek  was  overgebleven 
(nu  sinds  lang  verdwenen)  x) 

Beter  dan  Kloos  ze  tegenwoordig  schrijft,  zijn  deze  gedichten; 
Immers,  ze  onderscheiden  zich  van  de  Adoratie-sonnetten  der  laatste 
jaren  door  oneindig  betere  techniek  (déze  is  in  alle  opzichten  zoo 
goed  als  volmaakt  —  geringe  verdienste!)  en  door  een  zich  boven 
dier  onzinnigheid-vaak  verheffende,  door  ieder  te  volgen  inhoud. 

En  als  we  nu  verzekeren,  dat  deze  sonnetten  vervaardigd  zijn 
per  stuk  in  een  tijdruimte  van  6  tot  ij  minuten  —  ’t  horloge  lag 
naast  ons  be-sonnet  velletje  post-papier  —  dan  is  hiermede  immers 
proefondervindelijk  bewezen,  dat  ieder,  die  zich  door  eenige  oefening 
de  hooggeroemde,  maar  misschien  wel  door  elkeen  aan-te-leerene 
sonnetten-techniek,  die  als  Kloos’  en  Hélène  Swarth’s  monopolie 
wordt  beschouwd,  heeft  eigen  gemaakt,  en  zoo  wel  eens  een 
klein  gevoeltje  heeft,  een  vergelijkingkje  als-van-zelf  bedenkt,  zonder 
éénige  waarlijke  ontroering  binnen  weinige  dagen  honderdtallen 
Adoratie’s  zou  kunnen  schrijven,  in  alle  opzichten  beter,  zoowel  wat 
inhoud  als  wat  vorm  betreft,  dan  die,  welke  de  heer  Kloos  nu  al 
eenige  jaren  lang  rustigjes-aan  fabriceert  en  ons  als  Schoonheids- 
wonderen  belieft  voor  te  zetten  —  ;  bewezen,  dat  het  niet  eens  zeer 
kunstig ,  veelminder  kunst  is,  zóó  gedichten  te  schrijven,  maar  —  de 
inférieure  wijze,  waarop  de  heer  Kloos  nog  dit  waardeloos  procédé 
van  verzen-maken  in  toepassing  heeft  gebracht,  er  bij  genomen  — 
onhandig  en  onzinnig  gerijmel. 

Ja-zéker,  ofschoon  kampjes-weg  in  een  ochtendje  van  half-elf 
tot  twaalven  gemaakt,  zijn  er  wel  enkele  heelgoede  regelen  in  deze 
sonnetten.  Die  zijn  er  bij  Kloos  ook  nog  wel  blijven  hangen  hier  en 


*)  Zie  de  uitgebreide  aanteekening  achter  de  hiernavolgende  sonnetten. 


443 


daar.  Maar  daarmede  zij  een  artiest  niet  tevreden,  en  bedenke,  dat 
zulke  toevallig-goede  eindjes  zonder  ernstigen  w/Z-grondslag,  zonder 
een  gróót-ontroerd  neerschrijven,  het  hoofd  gebogen  in  glorie-vol 
stil-zijn  in  den  zoel-kleurigen  lampe-schijn  — ,  dat  zulk  een  schoon- 
heids-zonnetje  tusschendoor  een  flauw-grijze  mist  van  onaangedaan- 
heid,  waar  soms  valsch-fantastiesch  licht  de  fakkel-glans  eener  onware 
zelf-opwinding,  —  nooit  een  heil-brengende  boodschap  aan  de  mensch- 
heid  kan  zijn. 

Zoo  goed  als  het  dit  zijn  zal  voor  den  heer  Kloos,  van  wien  nu 
de  laatste  schijn  eener  lang-reeds  verdwenen  —  en  ééns  zóó  hooge  — 
Schoonheid  gaat  wijken,  was  het  óns  allesbehalve  aangenaam,  dit 
slot-bewijs  als  een  laatste  wind-stoot,  die  de  langst  nog  wijlende 
nevelen  der  onwetendheid  verdrijve,  te  doen  volgen  in  stijgenden 
aandrang  op  onze  Kloos-kroniek. 

Het  was  noodzakeljk  voor  het  Nederlandsche  volk,  voor  ’t  welk 
zijn  éigen  kunst  vaag  en  wankende  is,  noodzakelijk  voor  een  aan¬ 
komende  dichterschap,  die  wete,  waar  het  zijn  waardige  voorbeelden 
heeft  te  vinden  en  waar  niet,  welke  perioden  van  Kloos’  groot  dich- 
ter-zijn  het  beter  doet  maar  te  vergeten,  of  van  de  onwaarde  ervan 
zich  bewust  te  zijn. 

Zoo  hoore  men  dus  nu  onbevangen  toe,  of  de  hier-volgende 
sonnetten,  indien  ze  van  Kloos  waren,  niet  onder  de  besten  van  den 
Adoratie-cyclus  behoorden  gerekend  te  worden,  terwijl  wj  uitdruk¬ 
kelijk  verklaren,  dat  ze  voor  ons-zelf  waardeloos  zijn: 
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@5  ovatie. 

CXI. 

Al  hebt  Gij  mij  verlaten,  toch  blijft  Gij 
Mij  ongeschonde’  in  eeuw’ge  heiligheid 
Op  ’t  hoog-altaar,  dat  ’k  eens  aan  U  gewijd 

Heb,  ’t  uur,  dat  g’Uw  zacht  handje  in  mijn  hand  lei : 

Gij  staat  daar  en  Ik  buig  mij,  o !  ik  vlij 
Dit  arm-zwak  hoofd,  dat  nu  in  smarten  schreit 
Tegen  het  koele  marmer,  en  van  ’t  wijd- 

-Uitstralend  outer  gloeit  ’t  blank  licht  op  mij ! 


En  ’k  weet  nu,  O !  Gij  hèbt  mij  niet  verlaten, 

Die  na  dien  stond  nog  Uwen  glans  ontspreidt 
Over  mijn  hoofd,  dat  nu  niet  weént,  maar  lacht .  .  . 

Een  vreemde  ridder  roofde  U  naar  zijn  staten  — 
Hèm  vloek  ik,  maar  zachtlijk  gebenedijd 
Blij v'  mij  Uw  eeuwig-flonk’rende  ziels-pracht ! 


8  minuten.  ]) 


')  Toen  ik  die  bewuste  morgen  in  Januari  op  dit  denkbeeld  kwam,  had  ik 
natuurlijk  niet  van  te  voren  den  loop  der  volgende  sonnetten  en  niet  één  sonnet 
afzonderlijk  overwogen,  doch  schreef,  waar  ’t  toeval  mij  bracht,  maar  toe. 
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CXII. 


Fladdert  niet  ’t  vogeltje  of  ’t  een  kapel  waar 
Uit  ’t  korenland;  waar  zacht  de  gouden  halmen 
Als  rust'ge  middagzee  bewege’  in  kalme 

Deining  van  gouden  golven  ?  —  o !  hoe  snel  daar 

’t  Vogeltje  aan  ontritselt,  wijl  de  psalmen- 
Galmende  maaiers  naad’ren  over  ’t  veld  maar, 

En  ’t  nestje  ’t  onheil  dreigt,  waaraan  het  wel  waar 
’t  Ontkome’,  omhoog  vliegende  zonder  talmen ! 

Zoo  zijt  ook  Gij,  o!  die  ik  eeuwig  zeeg’ne 
Nauwlijks  de  wreede  hand  van  hèm  ontkomen, 

Die  naderde  schrikwekkend,  waar  Gij  vloodt : 

Zoodat  hij  slechts  een  vrouw  in  d’armen  sloot, 

Maar  uw  Ziel  eeuwig-lichtend  aan  de  zoomen 
Bleef  van  mijn  ziel,  glorieus-aan-’t-/;^/-ontsteeg’ne  ! 


14  minuten  (zoo’n  dubbel-rijm-kwartet  ook!) 
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CXIII. 


O,  dat  men  U  dan  te  allentijde  noeme 
Gezegende  der  vrouwen,  die  geweld  maar 
Kon  scheiden  van  Haar  Lief,  en  die  ontsteld  daar 
Het  hoofdje  boog  en  knakte  als  een  bloeme, 

Tè  ruw  geraakt  door  ’n  hand,  die  ik  verdoeme! 

Maar  o!  hoe  zacht-licht  steeg,  aan ’t  lijf  ontweid,  haar 
Ziele  omhoog,  en  mijner  ziele  veld  waar 

Beschenen  door  een  Schijn,  die  ’k  eeuwig  roeme : 

Haar  ziele  Glans  aan  ’t  lucht-gewelf  ontlokene, 

—  Dat  over  de  aarde  mijner  ziel  zich  strekte  — 

En  gloeiende  de  ruimte  licht-doorstraalde ! 

Maar  o!  hoe  Zij  toen  van  den  hemel  daalde 
En  m’in  dien  droom  met  kussen  overdekte, 

Heelend  zoo  teêr  dit  hoofd,  o ! ’t  wreed-gebrokene  — 


6  minuten. 


CXIV. 


't  Doorschijnend  lijf  is  glanzend  en  diep  fonk’len 
Dë  eng’len-oogen  over  duist’re  aarde, 

Waar  ik,  broos  kind,  nog  toef  in  smart  en  waar  de 
Lage  menschjes  steeds  met  elkander  konk’len, 


Wijl  valsche  oogen  glimpen  als  karbonk’len, 

En  wijzen  naar  Uw  aardsch  lichaam  en  naar  de 
Schijn-staat,  die  U  omgeeft;  maar  geen,  die  staarde 
Omhóóg,  waar  Uw  Ziels-ooge’’  als  starren  fonk’len ! 


O  't  eeuwig  licht  zijn  mij  die  lachende  oogen, 

Waarvan  de  flikk’ringe’  in  mijn  ziel  neer-sprenk’len 
Als  flonkerende  drup’plen  op  fijn  groen  . .  . 


Ik  lig  voor  U,  mijn  stralend  Lief  gebogen, 

En  ’k  wil  voor  de  uren,  ’k  U  verdacht,  de  enk’len, 
In  eeuwige  aanbidding  boete  doen ! 


7  minuten. 
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cxv. 


Ja,  Uwe  ziel  is  mijn  Godin,  genadiglijk 
Mij  overstralend  met  haar  flonk’rend  gloren  ! 

O,  heil  de  stond,  dat  Gij  daar  tradt  naar  voren 
En  legde  Uw  slanke  armen  koel-weldadiglijk 

Rondom  mijn  hals,  wijl  ik,  snikkend  gestadiglijk 
Mijn  hoofd  verborg  aan  Uwe  borst;  en  hooren 
Wildet  ge  naar  mijn  klachten,  hoe  ’k  geboren 

Tot  smart  slechts  werd,  o  Gij  zoo  zacht  genadiglijk 


Gij  zijt  m’  ontnomen,  ja,  maar  niet,  die  diep 
Steeds  in  U  was,  Uw  lichte  Ziel,  die  is 

Eeuwig  mij  lichtend  in  deez’  somb’ren  nacht ! 

En  als  dö  englen,  die  wen  ’t  kindje  sliep 
Het  licht-omgaven  in  de  duisternis, 

Zoo  houdt  Uw  ziel  bij  mij,  arm  mensch,  de  Wacht. 


9  minuten. 
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CXVI. 


Ik  wil  U,  Lief,  een  heil’gen  tempel  bouwen 
Op  groene  heuv’len  van  blank-marm’ren  steen: 

De  zonne  schijne  er  roze  overheen 

Ten  dage  rijzend,  waar  de  heem’len  blauwen  — 

Daar  zal  ik  stil  en  vroeg  voor  dag  en  dauwe 
Door  ’t  vochtig  land,  een  donker  man,  alleen 
Heentijge’  en  stijgen  langs  de  heil’ge  treên 

Ten  tempel  in,  om  daar  glorieus  te  aanschouwen: 

Het  klaar  gelaat  der  aangebeden  Ziel 
Om  ’t  blonde  hoofd  een  scheem’rend  zilv’ren  glans, 
De  handjes  zeeg’nend  met  fijn-lichte  gratie! 

Uw  licht-gloed  schijne  over  mij,  waar  ’k  kniel 
En  biddend  fluister:  Lief,  aanzie  hoe  gansch 
Mijn  ziel  U  smeekend  mint  in  eeuw’ge  Adoratie ! 


8  minuten. 
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i)  Sinds  October  j.1.  is  die  techniek  er  wel  weer  een  beetje  bovenop  gekomen. 
Ook  heb  ik  in  de  laatste  aflevering  van  „De(n)  Nieuwen  Gids”  gemerkt,  dat  Kloos 
werkelijk  (schertsend  wierpen  we  in  onze  kroniek  de  veronderstelling  van  de  uit¬ 
vinding  van  een  nieuw  sonnet  op)  in-hun-geheel  on-iambiesche  sonnetten  heeft  ge¬ 
maakt,  sonnetten  van  meer-galoppeerende  maten,  als  dactyli  en  anapesten.  Nu,  waarom 
ook  niet?  Als  maar  niet  iedere  regel  een  andere  maat  vertoont,  zoodat  we  den  indruk 
van  een  in  de  war  geloopen  draaiorgel  krijgen.  En  dat  was  ook  nu  weer,  in  de  slot- 
serie  dezer  gedichten  het  geval.  Sonnet  XC  bv.  prijkt  na  kwartijnen  bestaande  uit 
anapestiesch-iambiesche  regelen,  met  wondere  terzinen!  In  de  le,  2®  en  4e  regel 
heerscht  besliste  rythme-loosheid,  de  3®  regel  bestaat  uit  wèl-wondere  snaren  één 
iambe  en  anapesten,  de  5e  regel  is  er  een  van  6  trochaeën,  en  uit  de  6e  regel  zijn 
met  veel  welwillendheid  5  jamben  te  halen.  Sonnet  XCI  vertoont  één  iamben-kwartijn 
en  verder  tien  dactyli-regels,  zonder  dat,  waar  de  maat  te  zwieren  begint  in-eens, 
de  stemming  veranderd  is. 

De  inhoud  is  er  weinig  op  vooruitgegaan,  ook  na  den  tijd,  we  onze  kroniek  op¬ 
stelden.  Zoo  werden  nog  in  de  Februari-af  levering  „zonnestralen”  „als  in  zege”  voor 
een  „donkere  karos”  „gespannen”,  en  werd  in  Januari  het  denkbeeld  van  Gorter, 
later  door  Borel  verdund  overgenomen,  nog  eens  door  Kloos  in  derde  instantie,  en 
nu  flauw-gierend  als  in  parodie,  gebruikt: 

„O  kom  met  -wild-bewogen  handjes  heerlijk 
Op  ’t  breed  klavier  mijner  aandoening  spelen.” 

Toch  was  nu  in  de  Maart-af  levering  het  slot  van  den  cyclus  sonnet  C  wel  ont¬ 
roerend  : 

„'k  Borg  in  deez’  verzen  het  zwaarste  het  teerste 
’t  Liefste  van  al  voor  dit  droomende  hart” 

ontroerend,  wijl  van  een  zoo  schddne  bedoeling,  zoo  jammerlijk  weinig  terecht  is 
gekomen.  Want  ook  in  deze  laatste  rij  gedichten  lazen  we  tusschendoor  de  con- 
ventioneel-geworden  hemel-zwiering  en  luiten-klaarheid,  foutief  heden  en  leelijke 
dingen  als: 

in  sonnet  XC  het  in  de  vroome  stemming  op  de  gewone  ilauw-speelsche  wijze 
uit  den  toon  vallende : 

„Als  een  offer  van  wierook  u  ’t  hoofd  omstoeien"  ■ 

In  sonnet  XCV  is  de  hemel : 

„deez’  aard’  om  schansend" 
immers,  op  „dansend”  te  rijmen  was  noodzakelijk. 

In  sonnet  LXXXVIII  lezen  we: 

„Schijnt  me  Uw  gelaat  in  droonlen  als  een  bronzen. 

Buste ,  die  staat  met  lip  en  oog  te  flonkeren" 

Ik  zou  in  een  droom  voor  zoo’n  angstwekkende  vertooning  bang  zijn.  Kloos  niet. 
Hij  hoort 


„teere  vingeren  van  eng’len  strijken 
Langs  wondere  snaren  van  blank  elpenbeen" 
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Wil  men  de  gewone  critici  gelooven,  dan  moet  dit  soort  mallepraat,  „het  aller¬ 
schoonste”  uit  onze  heele  literatuur  zijn!  Arme  literatuur! 

5  Maart  1899. 

*  * 

* 

En  om  up-to-date  te  blijven,  is  alwéér  een  toe-voeging  noodzakelijk  geworden, 
daar  dit  varium  telkens  werd  uitgesteld  :  de  laatste  maal  op  raad  van  een  vriend, 
die  met  dichterlijk  vuur  improviseerde  : 

„Wie  zal  het  afgemarteld  wild  nog  jagen, 

Dat  van  zijn  eerste  jongelingsdagen, 

De  kunst  van  dichten  heeft  verstaan, 

Dat  om  ’t  hoofd  de  roem  zag  gloren, 

Waarvoor  het  feit'lijk  was  geboren, 

Maar  jammerlijk  toch  moest  ondergaan?!” 

Hoe  pathetiesch  deze  volzinnen  werden  begesticuleerd,  en  hoezeer  ze  eenige 
maanden  hunne  uitwerking  niet  hebben  gemist,  al  te  noodig  is  thans  het  hierbij- 
gegevene  bewijs  geworden,  nu,  na  de  in  alle  opzichten  ellendig-leelijke  tien  toe- 
zangen  op  den  Adoratie-cyclus,  in  „Liefde”  de  techniek  van  voor  eenige  jaren  zich 
heelt  hersteld,  en  Kloos  dus  weer  op  het  plan  dezer  zes  Adoratie-verzen  gekomen  is. 

Maar  men  lette  eens  op  den  onzin  en  de  dwaasheden,  die  hier  in  een  fraaie 
uiterlijke  schijn  zich  niet  vermogen  te  verbergen: 

terwijl  de  aangebedene  met  „zacht-gekleurden  hofstoet  (o!  o!)  in  ’t  „groen  woud” 
„gezwierd”  is  met  „muziekspel" 

„komt  daar  ivieksnel 
Een  dichter  uit  de  lanen,  die,  met  groet 
Van  reverentie  hoog,  haar  valt  te  voet” 

Men  ziet,  hoe  nieuwe  marionetten-vertooningen  de  Adoraties  onder  anderen  titel 
op  de  oude  wijze  voortzetten. 

Gedachteloos  worden  wonderen  vertoond  als  „lachen  in  zilveren  actoorden"  (dat 
kun  je  hoogstens  hebben  bij  iemand  die  verkouden  is  en  wiens  stem  dubbel  slaat. 
En  een  toonladdertje  is  geen  accoord !) 

Bloemen  worden  wat  verder  op  elkander  „geschoven”  tot  tempelgangen  om  haar 
koofdje,  waar  zij  onderdoor  mag  loopen  en  dat  zoo  plezierig  vindt,  dat  ze  zegt 
„ik  geloof  je". 

Toch  was  in  VIII  iets  zóó  goeds  en  nog  hier  en  daar,  dat  ik  eerst  m'eende  in 
blijde  ontroering  een  herrijzenis  te  zien  aanvangen,  heerlijk  uit  langzaam  sterven 
her-levend,  maar  helaas,  het  Juni-nummer  van  „De  Nieuwe  Gids"  bracht  de  droeve 
tijding,  dat  het  een  éven-het-hoofd-opbeuring  was  geweest,  die  thans  weer  neêrzonk 
in  beschreib're  zin-loosheid  . . . 

In  sonnet  XVIII  ijlt  Kloos  over  de  levens-ZEE ;  zij  verschijnt, 

„Dat  Gods-beeld  kan  geen-  waan  zijn” 

roept  hij  uit,  en  . . . 

„(valt)  in  diepe  aanbidding  op  den  grond”  ! ! 

.  In  sonnet  XIX  heeft  de  zon  hier  zelfs  schik  van,  want  zij  treedt  voort: 
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„in  langzaam  dansen 
langs  de  hemeltransen’’ 

De  glanzen  en  kransen ,  die  daar  noodwendig  bij  behooren,  ontbreken  ook  hier  niet. 
En  zoozeer  gelegenheids-poëzie  is  het  geworden,  dat  zelfs  de  brieven  van  juffrouw 
Reijneke  worden  bezongen : 


„’t  Geluk,  dat  gij  mij  geeft,  is  als  een  wijde 
Zee,  waar  ’k  onwetend-stil  op  verder  dwaal 
En  iedre  brief  lijkt  mij  een  zonnestraal” 

Hij  dwaalt  over  de  zee  en  dan  komen  de  brieven  als  zonnestralen;  zoo  zal  ’t 
haar  ook  wel  zijn  als  ze  iets  ontvangt  als  dit : 

„Nu  'k  door  Uw  lievend  aroma  omvangen. 

Plots  voel  verdubblen  mijn  vriendlijke  kracht , 

Die  trotsch  voor  haar  danst  en  dan  valt  haar  te  voet" 


Is  ’t  nu  geen  idioten-taal  in  z’n  lieve  flauwheid? 

Ook  beginnen  nu  in  Sonnet  XXV  de  „dartel-dolle  golven  van  't  Lot”  zóó  te 
„rollen  dat  de  maat  weer  heelemaal  in  de  war  loopt  en  over  zichzelf  heenrolt; 
o  lachwekkende  ellende,  ik  voel  uwe  weeheid  physiek  moe  en  lam  door  mijn  leden; 
en  starende  over  de  bladzijden  wijlen  rn’n  oogen  een  oogenblik  met  medelij  en 
droeve  peinzing  bij  de  enkele  lieve  regel,  waar  zijn  mensch-geluk  óp  kon  lichten 
tot  zijne  voor  ’t  overige  ’t  schijnt-wel-voor-goed  verlorene  kunst. 

Zelfs  de  groote  liefde,  die  we  gaarne  gelooven,  -dat  Kloos  voor  z’n  meisje  gevoelt, 
vei  mocht  niet  den  vervallenen  dichter  in  kunst  tot  doorvoelde  woorden  en  beelden 
te  brengen.  En  dat  we  wederom  wreed-waar  moesten  zijn,  ’t  toas  niet,  omdat  we 
ondankbaar  waren  tegenover  Kloos,  maar  wijl  de  kritiek  opnieuw  te  prijzen  begon, 
voor  het  volk  nieuwe  dwaalwegen  werden  bereid. 

Juni  ’99. 


v.  ^  I  t-  4  »  & 


£mn. 


—  —  —  O!  Leven,  leit  gedrev’  in  wondre  Droom  .  .  . 

—  De  Mane  zwijmt  in  Macht  van  koele  Kalme, 

De  zwane  zwijmt  in  Nacht  van  zwoeler  zwalmen 

—  —  —  O!  Leven,  leit,  gedrev’  in  wondre  Droom  .  .  . 

—  — -  —  Ontwaak!  aan  ’t  werk!  Ik  zoek  U,  Leven!  Koom’ ! 

—  Gegonzen  van  Geluiden  luider  galmen, 

Gebonzen  dan  er  luide,  luider,  balmen  — 

—  —  —  Ontwaak !  aan  ’t  werk !  Ik  zoek’  U,  Leven !  Kóóm  ! 


Bob  Bowles. 


(#an  QTtijn  jlcpoon. 


In-smaad-versmachte,  die  ik  bracht  in  Lijden, 

Uw  smarte  schouwen  mij  het  Harte  kliéve 
O  !  .  .  .  Waarom  smeekt  G’in  Smaal,  dat  weer  ik  wijde 
U,  Schoon,  mijn  Ziel  om  „Ziel”  tot  „Schoon  te  lieven  .  .  . 

Verzaakt  G'Uw  Haat  om  hatlijk  te  kastijden 
Mij,  die  in-’t  dierste  zelf  U  dorst  te  grieven  — 

Dan  al  maar  wéér  —  om  mij  te  bénedijen 
Met  weeïge  Regen  van  geweende  Liefde  .  .  . 

.  .  .  O !  .  .  .  ’k-huiver  van  zoo  hüivrigst  een  Genade  .  .  . 

.  .  .  Ik,  Doémling,  deed  U,  Schóón,  in  Kreun  verkèrven, 
Want  O!  Gij  kèrmdet,  wijl  in  Zond’  ik  waaddn  .  .  . 

.  .  .  Maar  O !  .  .  .  nóg  roept  Gij,  roept,  dat  niet  verderve 
Mijn  móóie  Mensch  —  en  traeht  G’in  Taaan  te  baden 
Mij  blèxik  en  blij,  dat  voor  U  ’k-leev’  en  sterve  .  .  . 


Bob  Bowles. 


Dikwijls  heb  ik  gedwaald  door  uw  domein 
—  Een  stille  zwerver  in  het  late  jaar  — 

Wen  koeltjes  drooge  hand  was  om  mijn  brein 
En  zonneglans  omgloorde  mijn  wenkbrauwhaar, 
Langs  paden,  wier  bekoring  enkel  kent 
De  eenzaamheid  en  wie  zich  haar  gezelt. 

Soms  wist  ik  niet,  waarheen  ik  trad  van  laan 
In  laan,  half  groen,  half  bruin  met  wazig  end, 
Luistrend  naar  zachte  peinzing,  die  vertelt 
In  hoek  der  ziel  van  schoon  dat  ’s  weggegaan : 

Wen  ’k  dan  de  oogen  opsloeg,  plots,  ontsteld, 

Zag  ik  u  zitten,  roerloos,  onder  schaduwblaan. 

Hoe  menig  uur  heb  ik  u  —  zoo  —  aanschouwd ! 
Toch  stoorde  ik  niet  Uw  mijnerzoete  rust, 

Maar  dook  voorzichtig  weg  in  ’t  eikenhout, 

Wijl  slechts  naar  oogenschoon  bleef  lang  mijn  lust. 
Schoon  waart  Ge  als  een  faun,  wen  Gij  dan  zat, 
Voorover  op  de  hand  geleund  uw  hoofd, 
Bewegingloos  als  rondom  u  de  lucht. 

De  schaduws  groeiden  rustloos  over  ’t  pad : 

Gij  zaagt  het  niet,  daar  zinnenscherpt’  verdoofd 
Was  bij  het  stijgen  van  Mijnrings  ver  gerucht, 

Toch  kondt  Gij  schrikken  vreemd,  en  heffen  ’t  hoofd 
Bij  ’t  ritslen  van  een  blad  of  hollen  winds  gezucht. 

Ik  weet  niet  welke  macht  zoo  lang  mij  hield 
In  uwen  sfeer:  ’t  was  of  mijn  oog  kon  zien 
Plots  veel  geheimenis,  dat  als  verzield 
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Werd  heel  mijn  zelf.  O,  maanden  tijds  na  dien 
Zocht  ik  vergeefs  naar  iets  gelijk  in  schoon ! 

Ik  zag  de  wolken  gaan  als  in  een  dans, 

Welks  harmonie  lijkt  sterflijk  oog  slechts  schijn  ; 
De  hoornen  schenen  in  klaarder  licht  terwoon, 
Vreemd  buiten  mij,  en  sloegen  om  een  krans 
Van  kleur,  als  zoet  muziek  zielwieglend-fijn, 

En  ’k  wenschte  op  te  gaan  in  reiner  glans 
Van  die  onkenbaarheid,  waar  staat  èn  eik  èn  pijn 


En  het  gebloemte  in  en  ’t  wereld-al. 

Dan  kwam  mismoedigheid  zoo  stil  en  zei 
Vaag  voor  zich  heen,  dat  was  vergeefs,  o,  al 
Verlangen  hier.  Droef  in  het  goudbruin  hei 
Lei  ik  mijn  hoofd  en  staarde  naar  het  blauw 
Der  lucht.  Mijn  oogen  werden  elk  een  meer 
Van  ziel,  wijd-eenzaam,  effen,  grondloos-diep, 

Dat  lag  in  zonneschijn.  Het  vaag  berouw 
Dat  aan  het  Leven  ik  had  gevraagd  naar  meer 
Dan  ’t  geven  wou,  wekte  mijn  geest,  die  sliep 
In  ’t  meer  der  ziel.  En  angstig  zocht  ik  U  weer 
En  riep,  doch  Echo  slechts  gaf  antwoord  wijl  ik  riep. 


Ik  rees  en  wist  dat  ’k  U  niet  meer  zou  zien 
Voor  lang,  maar  zoeken  gaan  van  streek  tof  streek 
En  vragen  steeds:  „Hebt  Gij  niet  Hem  gezien, 

Die  als  een  broeder  voor  mijn  ziele  bleek  ?“ 

’t  Denstruikenbosch  stond  in  betoovering 
Van  ’t  licht  als  onder  hieroglyphenschrift, 

Dat  ’k  niet  ontcijf’ren  kon,  toch  wenschte.  Naar 
Het  onbekende,  waarheen  ook  Gij  weer  gingt. 

Al  schaduws  wezen:  ’t  was  of  uw  hand  gegrilt 
Had  leegte  in  het  woud,  dat  ’k  zuchtte:  „Waar 
Waar?"  Stilte  zweeg.  En  ’k  riep  het' haast  in  drift 
Dat  eenzame  Echo  sprak,  weemoedig- ver:  „ja  waar." 


Albert  van  Twazel. 


(JUvef. 


Qttanon  (Btfftefon. 

I. 

Tijd  snelt  heen,  geliefde  —  Tijd  snelt 
Nooit  sterft  Liefde. 


„In  goede  en  kwade  dagen,  in  rijkdom  en  armoede,  in  ziekte 
en  blijdschap  Elkaar  lief  te  hebben  en  te  gehoorzamen,  tot  de  dood 
ons  scheidt”.  En  de  man  en  de  vrouw  stonden  hand  in  hand.  Zij 
zwoeren  het  biddend,  en  vertrouwend  namen  zij  het  aan.  Vrienden 
keken  toe  en  zuchtten.  Enp-elen  deden  zoete  droomen  dalen  en  reine 
idealen.  De  vader  der  Liefde  glimlachte  en  het  leven  lag  voor  hen 
van  bloemen  vol. 


II. 

„Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt 
En  de  dagen  gloren  en  sterven” 

Het  is  herfst  nu  en  koud  de  avond.  De  sterke  man  huivert 
als  hij  schouwt  op  de  kust.  De  vrouw  is  naast  hem,  maar  voelt  niet 
de  koude,  niet  het  warme  kleed  dat  hij  om  haar  werpt.  Regen¬ 
wolken  donkeren  op  uit  de  zee,  maar  zij  ziet  ze  niet. 

III. 

„Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt 
En  de  getijen  rijzen  en  dalen.” 

Een  nevel  is  gekomen  tusschen  den  man  en  de  vrouw!  Zij, 
knielend  op  den  grond,  ziet  er  naar,  het  gelaat,  hel  verlicht  door 
den  toorts  dien  zij  houdt  in  de  hand  die  kort  geleden  nog  lichtte  in  dien 
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van  den  man.  Hij  staat  aan  de  andere  zijde  van  den  nevel; 
maar  zij  ziet  niet  dat  zij  buigende  zich  over  de  aarde  de  toorts 
te  laag  houdt  om  hem  te  belichten.  De  vrouw  hoort  slechts  het 
kreunen  van  hun  kind  en  ziet  niet  den  man,  eenzaam-staand  achter 
den  nevel.  Geen  glimlach,  noch  toortslicht  heft  ze  tot  hem.  Zij 
schijnt  warm  en  blij,  waar  zij  knielt,'  want  de  wieg  en  de  nevel- 
damp  schutten  haar  voor  den  kouden  wind  die  huilt,  en  de  toorts 
schijnt  licht  om  haar.  Telkens  keert  zich  de  man  vol  verlangen  tot 
de  vrouw  en  het  kind;  maar  het  licht  beschijnt  hem  niet  en  de  vrouw 
merkt  hem  niet  op  en  ziet  niet  dat  duisternis  en  kilte  hem  omsluiten. 
De  nevel  tusschen  hen  wordt  dichter  en  dichter.  En  de  man  huivert, 
waar  hij  staat  alleen ! 

IV. 

Tijd  snelt  heen,  geliefde  —  Tijd  snelt 

En  de  stormgolven  rijzen  en  dalen. 

en  de  man  gaat  alleen  verder.  De  golven  breken  om  zijne  voeten 
met  toornige  stemmen,  als  —  door  den  Tijd  gedreven  —  hij  voort¬ 
wankelt  zonder  stil  te  staan,  verblind  door  het  schuim,  en  verdoofd 
door  het  donderen  van  de  branding.  Telkens  keert  hij  zich  om, 

trachtend  een  lichtstraal  op  te  vangen  van  het  flikkerend  toortslicht 
door  de  duisternis  --  zich  af  vragend  of  nü  de  vrouw  gezien  zal 

hebben  hoe  de  nevel  zwaarder  geworden  is  tusschen  hen,  of  ze 
misschien  naar  hem  zoekt,  de  toorts  hoog  houdt  om  hem  den  weg 
naar  huis  te  wijzen.  En  hij  strekt  de  armen  in  droeve  strekking,  naar 

de  plaats  waar  hij  het  licht  zag,  vóór  zwepende  winden  hem  weg¬ 

voerden  buiten  den  lichtkring.  En  telkens  steunt  hij  en  zijn  gelaat 
is  geworden  oud  en  gegroefd  en  vermagerd.  En  voort,  voort  wankelt 
hij,  alleen,  —  stil. 


V. 

Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt 
Nooit  sterft  Liefde,  nooit  sterft  liefde 

Als  het  kreunen  en  schreien  van  het  kind  even  ophoudt,  ziet 
de  vrouw  verschrikt  op.  Ze  herinnert  zich  den  man.  Zij  ziet,  dat 
de  toorts  alleen  haar  en  haar  kind  belicht.  Zij  denkt  er  aan,  hoe 
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hij  haar  een  warm  kleed  omdeed,  toen  zij  daar  neerknielde.  Zij 
springt  ontzet  op  met  bange,  schuldige  oogen.  Is  hij  alleen  ?  Is  zij 
het?  En  ze  gingen  toch  ééns  hand  in  hand!  Ze  heft  de  toorts  op 
om  hem  te  zoeken,  maar  de  nevel  hangt  zwaar. 

VI. 

Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt 
Nooit  sterft  Liefde,  eeuwig  is  liefde. 

De  vrouw  spoedt  zich  voort.  Zij  heft  de  toorts  hooger.  Voort! 
voort!  Koud  is  de  herfstwind  en  beangstigend  de  eenzaamheid  van 
den  nacht.  En  ze  roept  hem,  maar  de  winden  werpen  haren  roep 
terug.  Angstkreten !  maar  de  brekende  golven  overstemmen  haren 
kreet !  En  ze  moeilijkt  voort  om  hem  in  te  halen,  maar  kracht  faalt, 
en  hoop  sterft.  Nog  hangt  de  nevel  tusschen  hen  en  de  bitterheid 
van  ’t  alleen-zijn  grijpt  haar  aan  —  en  de  toorts  brandt  helder  steeds 


VII. 


Tijd  snelt,  geliefde,  tijd  spoedt 
Getijen  rijzen  en  dalen. 


Telkens  keert  de  vrouw  zich  tot  voorbijgaande  reizigers:  hebben 
zij  den  man  ontmoet  dien  zij  zoekt  ?  En  sommigen  vertellen  haar 
van  een  die  alleen  dien  weg  langs  ging,  zwijgend  en  treurend,  wor¬ 
stelend  met  de  duisternis,  het  haar  verward  door  den  wind,  met 
droevig  gelaat,  als  een  die  het  lijden  kent.  Een  vrouw  zacht  en 
vriendelijk  neemt  haar  hand  en  fluistert:  „laat  mij  u  helpen  roepen.” 
En  ze  roept:  „Vriend,  vriend,  nooit  sterft  de  Liefde!”  „nooit  sterft 
de  liefde,”  herhalen  de  echos  ver  over  het  land  en  de  zee.  En 
reizigers  die  het  hooren  en  haar  niet  zien,  houden  het  voor  engelen¬ 
zang  neergefluisterd  om  hem  te  bemoedigen  op  den  langen  tocht. 
Maar  de  man  hoort  het  niet.  Een  man  sterk  en  medelijdend  zegt  : 
„laat  ook  mij  roepen,  ik  ben  sterk  en  gij  zijt  moe  —  wellicht  zal 
mijn  stem  hem  bereiken.”  En  hij  roept:  „Broeder,  broeder!  Nooit 
sterft  liefde!  Nooit,  Nooit!”  En  de  winden  nemen  den  roep  op  en 
brengen  troost  in  de  harten  der  moeden.  Maar  de  man  antwoordt 
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niet.  Storm  doet  den  roep  voor  hem  verloren  gaan.  En  de  vrouw 
weeklaagt:  „Te  laat,  te  laat,  berouw  te  laat.”  En  de  toorts  brandt 
helderder  en  helderder  als  ze  voortgaat  den  man  te  zoeken. 

VIII. 

Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt. 

Droeve-Zee  weeklaagt. 

Zachtkens  fluisteren  schutsengelen  tot  de  vrouw :  De  man  die  gij 
zoekt,  knielt  bij  een  kindergraf.  Daar  zult  ge  hem  vinden.  Het  is 
slechts  nevel  wat  tusschen  u  en  hem  is  —  een  nevel  zoo  dun  dat 
uitgestoken  handen  hem  doorboren  en  elkaar  vatten  kunnen  !”  Nog 
niet,  nog  niet !  Zij  knielt  naast  het  graf,  dicht  bij  den  man  die  met 
smartoogen  staart  en  in  den  nevel  rondtast  naar  haar.  Maar  zij  ziet 
hem  niet  en  weder  laat  ze  den  toorts  vallen  als  zij  haar  hoofd  op  de 
borst  laat  zinken,  snikkend.  De  nevel  harer  eigen  tranen  verblindt 
haar,  zoodat  ze  hem  niet  knielen  ziet  aan  de  andere  zijde,  met  smart, 
dieper,  en  in  alleenheid  meer  eenzaam  dan  zij.  Haar  wild  verlangen 
naar  nog  slechts  één  omhelzing  der  kleine  kinderarmen  en  den  druk 
der  kinderzoenen,  doet  haar  vergeten  den  man,  hongerend  niet  slechts 
naar  het  kindergebabbel  dat  is,  maar  ook  de  liefde  der  vrouw.  De 
vrouw  blijft  weenend  knielen.  En  de  man  gaat  voort,  lijdend.”  Zoo 
dicht  bij  —  dat  handen  in  elkaar  konden  gelegd  zijn,  en  voor  altijd 
vastgehouden  —  maar  de  toorts  viel  te  laag  om  den  weg  te  doen 
zien,  en  de  Tijd  scheidde  hen.  En  zwaarder  werd  de  nevel. 

X. 


Tijd  snelt  heen,  geliefde,  Tijd  snelt 
Eeuwig  is  Liefde,  eeuwig  de  Liefde. 

Regenwolken  hangen  zwaar  boven  het  land.  De  man  en  de  vrouw 
gaan  voort,  alleen.  De  man  heeft  opgehouden  te  strijden  nu.  Zijn 
uitgebreide  armen  zijn  slap  en  moe  langs  ’t  lichaam  gevallen :  oogen 
staren  niet  meer,  of  ze  het  licht  der  toorts  konden  gewaar  worden 
koud,  zonder  hoop,  wankelt  hij  voort  —  voort  tot  het  einde  zal 
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komen.  Ook  de  vrouw  weent  niet  meer.  Hare  drooge  tranenlooze 
oogen  staren  treurig  in  hunne  stille  wanhopende  ellende.  Het  bittere 
zelfverwijt  dat  haar  pijnigde,  als  zij  telkens  opschrikte  en  vond  dat 
de  gelegenheden  voorbij  waren  gegaan,  en  haar  toorts  te  laag  brandde 
om  den  man  te  belichten  dien  zij  liefhad,  is  nu  overgegaan  in  storm, 
dragend  lijden.  Maar  de  toorts  brandt  voort,  niet  gevoed,  niet  uitgaand 
toch.  Engelen  zien  verlangend  toe.  En  de  vader  der  Liefde  fluistert : 
arme,  moede  kinderen!  laat  hen  een  wijle  in  mijne  armen  rusten,  en 
geen  schaduw  zal  meer  tusschen  hen  zijn. 

En  de  mist  vlood  heen. 

(Vert.  van  J.  K.) 


30 


Q)er3<tn. 


I. 

Toen  ik  was  in  God  mijzelf  nog  onbewust, 
een  deel  van  hem,  die  alles  was  en  is, 

Toen  levend  vrij  van  smart  en  droefenis, 
wijl  in  hem  zijn  kan  vrede  slechts  en  rust, 

deed  niets  als  nu  mij  rustloos  willen,  lust¬ 
loos  droomen  in  onbevredigd  zijn;  en  had 
mijn  ziel  in  hem  den  God,  dien  zij  aanbad 
een  hoog  en  groot  geluk.  Een  diepe  rust 

was  in  en  om  hem :  rust  was  overal, 
omdat  het  al  vrij  van  smarten  en  begeeren, 
in  vrede  was;  in  God  zich  zelve  eeren, 

in  God  zich  zelf  beminnen  bovenal, 
zich  zelf  aanbidden  kon  in  eeuwigheden, 
die  zijn  in  toekomst  en  in  lang  verleden. 


II. 

Als  schaduwen  verdwenen  in  den  nacht, 
zoolang  een  sombere  wolk  de  bleeke  maan, 
die  licht  geeft  aan  de  aard  is  langs  gegaan 
en  zij  verdwijnen  voor  wat  donker  bracht. 
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Als  licht  van  glimworm,  dat  in  nacht  soms  schijnt, 
doch  in  het  eerste  glansen  moet  vergaan 
voor  licht,  dat  meerder  straalt.  Zoo  heeft  gedaan 
de  macht  van  het  kleine,  als  het  groot  verschijnt. 

Mijn  liefde  is  niet  meer.  Haar  zijn  uit  tijd 
van  kleiner  voelen,  toen  mijn  ziel  slechts  een 
en  niet  de  gansche  menschheid  kon  verstaan;  — 

Mijn  liefde  is  vergaan.  Zij  stierf  met  blijd¬ 
schap  vroegen  dood  en  schooner  is  er  geen 
dan  in  een  grooten  weedom  op  te  gaan. 


III. 

Nu  heft  mijn  ziel  zich  op  om  vrij  en  groot  te  zijn, 
wil  heerschen  over  stof,  waaraan  zij  was  A'erbonden 
door  eigen  kracht  bevrijd  uit  macht  der  zonde 
is  zij  zichzelf  slechts  macht;  en  al  is  haar  te  klein,  — 


mysterie  om  haar  heen  in  eindeloos  verworden, 

natuur,  die  ieder  is  een  onbegrepen  zijn,  — 

mijn  trotsche  ziel,  die  heerscht,  omstraalt  door  gouden  schijn 

van  eigen  licht,  mijn  ziel,  die  zich  haar  trots  aangordde : 


Haar  is  de  stof  vervormend  door  de  tijden 
en  heel  natuur  vol  raadsel  om  haar  henen, 
haar  is  het  al  een  indruk  en  niet  meer. 


Zij  heeft  ver  boven  droefheid  en  verblijden 
zich  zelf  verheven,  onmacht  is  verdwenen : 
zij  wierd  de  kracht,  die  machtloos  was  weleer. 
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IV. 

’k  Mocht  sterven  nu  een  eindelijken  dood, 
die  ’k  heb  gezocht  in  somber,  zwarte  nachten 
als  alles  donker  is.  Menschengedachten 
verrijzen  uit  de  stof,  die  eindeloos  groot,  — 


want  alle  zijn  in  sterken  band  gesloten 
van  stof,  —  is  Gods  vervormend  wezen :  kracht, 
die  onbeperkt  is,  die  heeft  tot  macht 
en  heerlijkheid  van  het  al  besloten. 

Ik  wil  versmelten  met  het  azuren  blauw 
van  hemel  hoog.  Zoo  ik  sterven  wou, 
om  eindelijk  rust  te  vinden, 

Als  wolk  van  rook,  die  kronkelt  naar  omhoog 
en  daar  verdwijnt  voor  turend  menschenoog: 

Zen  zijn  uiteengevaagd  door  koele  winden. 


V. 


Een  bloem,  een  bloem,  die  prijkt  in  schoonen  glans 
een  korten  zomer;  en  door  zachten  wind 
in  herfst  ontbladerd  wordt  en  ruste  vindt, 
wanneer  vergaat  zijn  luchte  tooi  van  thans. 


Zoo  te  verdwijnen,  zoo  niet  meer  te  zijn 
is  wel  geluk.  Want  als  in  lente  blaan 
ontknoppen  overal  —  dan  fonkelend  staan 
veel  honderd  bloemen  weer  in  zonneschijn. 
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Zie,  ik  mag  zeggen,  dat  ik  sterven  wil 
een  kalinen  dood.  Zooals  de  wind,  die  zacht 
in  groene  wei  vol  zon  is  slapen  gaan. 


Want  als  ik  sterf,  dan  kan  ik  denken  stil 
en  vinden,  wat  niet  vond  een  mensch,  de  kracht 
om  duizend-voudig  weder  op  te  staan. 


VI. 


O,  dat  ik  leven  moet  dit  klein  bestaan 
als  menschen’  die  niet  weten,  wat  het  is 
om  heerlijk  met  een  diepe  droefenis 
vol  grootheid  door  dit  leven  heen  te  gaan. 


Alsof  geluk  bij  anderen  wezen  kan 
dan  die  verzoend  zijn  met  het  eigen  lot 
en  zonder  droefheid  lijf  kan  leven  tot 
de  moëe  ziel  in  blijdschap  scheidt  er  van. 


Ik,  die  nu  leef  in  kalm  berusten 

en  treurnis  lief  heb  als  herinnering 

aan  toen  ik  droomend  door  dit  leven  ging; 


lk,  die  mijn  smarte  lief  had,  —  zonder  naar 
geluk  te  zoeken  —  heb  haar  gekust.  En 
dat  ik  mensch  ben,  wierd  mij  wonderbaar. 
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VIL 

Ik  wil  niet:  de  menschen,  die  om  mij  zijn 
mij  aanstaren,  zooals  zij  het  zouden 
een  wild  dier,  gevlucht  uit  de  wouden, 
dat  daar  heeft  geleefd  in  een  grooten  schijn. 

Ik  kwam  uit  duister,  dat  zij  niet  kennen 
tot  hen  als  mensch  in  hun  midden  te  gaan ;  — 
de  menschen  kijken  zoo  vreemd  mij  aan  : 
hun  oogen  zullen  mijn  aangezicht  schennen. 


Ik  zie  hun  oogen,  die  somber  vragende 

mij  aanzien  als  smeekten  van  mij  ze  erbarmen. 

Ik  wilde  ze  aan  mijn  boezem  wel  warmen, 

maar  ik  kan  niet.  En  gedoemd  met  hen  klagende 
voort  te  gaan,  omdat  ik  werd  aan  menschen  gelijk, 
is  liefde  tot  menschen  voor  mij  wel  smartelijk. 


W.  Estor. 


Jfapanee  (petsen. 

VAN 

J.  K.  RENSBURG. 


©e  ©jcaaft  van  £0ma. 


Om  China’s  Muur,  bergwallen,  einder-luchten, 
Waarvan  naar  ’t  zenit  starre  Stilte  ging, 
Plang-plangt  de  trom  en  doet  zijn  dwing'ren  duchten 
Voor  ’d  aandreun,  voor  der  Tijden  kentering. 


Alom  voor  stoomwalrn,  ’t  koolspits-flitsen  vluchten 
Zeilwagens,  x)  sampans,*  2)  waar  langs  stroomgesling 
En  reels  Europa’s  ijzeren  monsters  zuchten, 

Waar  gong-gebong  voor  klok-getang  verging. 


O  Rijk  van  Licht,  in  gruwelnacht  verloren, 

Uw  vaan  zonk  als  Gehenna’s  zinnebeeld, 

Doch  laat,  nu  vreemd’  U  ’t  Tao  3)  zullen  wijzen, 

Uw  Monster  als  een  niew  simbool  hergloren, 

Door  hete  gloed  van  bloemenmeel  omgeeld, 

Als  Vuur-Draak  weer  van  de  Vooruitgang  rijzen. 

J)  Zeilwagens,  een  soort  Chinese  karren. 

J)  Sampans,  een  soort  Chinese  schepen. 

3)  Tao  is,  volgens  de  leer  van  Lao-Tse,  den  groten  Chinesen  Wijze, 
rechte  pad  der  deugd. 
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Gegroet:  sabórs  J)  met  groene  koepelronden, 

Di  tempels  soms  van  ’t  Toekomst-Land  mij  leken, 
En  dan  m’een  plechtig  Zondags-bong’len  zonden, 

Met  drang  van  koorgezang  mijn  ziel  doorstreken. 

’k  Wil  met  den  stouten  waan  der  Slaven  breken, 
Di  Ruslands  wereldheerschappij  verkonden, 

Want  reeds  zi  ’k  in  mijn  vlucht  naar  verder  streken 
Ook  de  Mongool  een  mateloos  Rijk  zich  gronden, 
t  Is  m  of  daar  troostend  de  pagoden-torens 
Hun  luifels  voor  geknechte  naatsiën  breiden, 

Moed  schenken  door  ’t  opspitsen  hunner  horens, 

Al  wi  ook  daar  een  niwen  dag  verbeiden. 

En  reeds  hun  schellen  met  de  randen  schouwen 
Naar  d  Aarde  in  aller  Volk’ren  morgen-blauwen. 


J)  Sabdr,  in  het  russies  :  katedraal. 
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fftrf. 


Als  dame,  di  met  kni-knik  voorwaarts  treed, 
Deemoedig  nijgt,  tot  minnedienst  bereid : 

Plat  den  afhoengi1)  onder  d’ogen  breid, 

Zo  zich  hèm  toereikt  uit  eng  dalend  kleed, 

Di  —  daimio  2)  —  machtig  uit  zijn  mantel  breedt, 
Eén  hand  aan  ’t  kromzwaard,  plots  den  wajer  rijt 
Uit  vasten  gordeldruk,  beschermend  spreid 
Als  meester  en  dan  trots  haar  welkom  heet, 

Zo  zi  ik  Nippon  mij  heur  schoonheid  biden, 

Di  schelms  een  reuzen-wajer  tot  mij  richt 
Maar  fluks  behaagziek  niet  alleen  ’t  gezicht 
Doch  heel  heur  nauw  omstrikte,  blauwe  tooj 
Om  mij  te  meer  t’ontbranden  op  haar  mooj, 
Steeds  weer  in  zijn  omstraling  doet  vervliden. 


9  Afhoengi :  wajer. 
*)  Daimio :  edelman. 
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cHffanfte. ') 

In  Glori-Ewen  voor  den  Groten  Vloed 

Rees  steil  het  kokos-wuivend  vasteland 

Atlantis,  waar  zich  nu  de  kabel  spoed 

Door  zee  en  slechts  wat  scheeps-stoom  langs  den  rand 

Van  d’  Oceaanbol  wimpt.  Als  aan  zijn  strand 

De  keizer  stond,  dan  stormd’  een  schimmelstoet 

Van  golven  aan,  gemend  door  meermans  hand 

En  boog  de  halzen  willig  hem  te  voet. 

Naar  Yucatan,2)  de  Sahara,  —  toen:  Zee,  — 

Naar  zijn  Etrurise  koloniën,  On’s  3)  westkust 
Ruisten  zijn  draken  en  stijf  wikend  week 
’t  Spaan-zwajen  zijner  barken,  di  gedwee 
De  water-bisons  trokken  naar  zijn  lust, 

Al  naar  zijn  septer  hun  een  baan  voor  streek. 


v)  De  groep  verzen  over  Atlantis  vormen  een  intermezzo  van  den  bundel. 

Yucatan  schiereiland  van  Mechiko. 

3)  On:  Bijbelse  naam  van  Egypte. 


471 


3n  ouöe  ftj&en .... 

En  op  der  hoofdstad  hoogste  tempeldak, 

Waar  men  den  Zonne-Adelaar  hulde  bracht, 

Als  hij  des  morgens  zegenend  van  zijn  strak 
Gespannen  zwingen  licht  afvlaagde,  placht 
Men  vuur  tot  sein  te  branden.  Dan  ontstak 
’t  Van  fort  tot  fort  een  weersein,  dat  bij  nacht 
Zo  orders  schoot  door  ’t  Rijk  en  op  dat  vlak 
Een  toorts  van  wijsheid  scheen  der  sterrenwacht. 
En  wi  tot  lering  van  een  vreemde  stam 
Atlantis’  wich’laars  opzocht,  leek  di  vlam 
Als  bliksem  flitsend  over  d’  Oceaan 
Alom  zoo’n  licht  van  Weten  op  te  slaan, 

Waar  ’t  priesteroog,  verrukt,  der  sterren  tal 
Omkringd’  als  dorre  prairiën  regenval. 


Qt  a  c  0  t 


Een  stille  nacht  vol  blanke  zomerdauw, 

Die  donzig  ligt  op  lage,  wijde  landen  — 

De  maan,  die  zilv’rig  drijft  door  vloeiend  blauw, 
Doet  aan  de  kim  wit-gouden  zeeën  branden  — 

Blauw-sneeuwen  wolkjes  drijven  droome-stil 
Langs  sterren,  die  in  zilv'ren  tink’ling  klinken. 

Het  laag  geboomte  laat  nu  fluister-stil 
Over  het  water  dichte  takken  zinken  — 

In  witte  tuinen  boomen  roerloos  staan 
En  zilver  glinstert  op  hun  stille  bladen  — 

Ver  door  de  velden  mijne  droomeh  gaan 

Als  blanke  neev’len  scheem’rend  langs  den  paden.  — 


Maassluis. 


Willem  Kalma. 


(BoeftÖeoorUefinjj. 


©e  'Zut n,  cjdfftiefreerfc  maan&eclMfï, 

^ooföt-êö.  cHfBert  (pfaefcfjaerf. 

'yéfMxhm,  3E).  'Kfetmnan  en  €0. 

unst,  Letterkunde,  Tooneel,  Muziek,  Politiek,  Sociologische 
wetenschappen,  Maatschappelijk  Werk  — ,  niet  door  den 
een  of  anderen  „Gids”  in  al  hunne  volledigheden  bree- 
delijk  voorgevoerd  —  of  eenvoudig  aangekondigd  maar 
nimmer,  schoone  nakoming  eener  grootsche  belofte,  getoond  —  wor¬ 
den  thans  allen  door  den  heer  Albert  Plasschaert  bijeen-gëinviteerd 
op  een  „garden-party” : 

„ De  Turn ’ '  toch  is  de  zonderlinge  naam  van  dit  nieuwe  tijdschrijft, 
waarvan  men  tevergeefs  in  de  eerste  aflevering  eenige  verklaring 
zoekt,  eenige  aanwijzing,  waarom  b.v.  niet  De  Vestibule  of  De 
Provisie-kamer  — 

Tot  een  samen-komst  in  dien  Tuin  dan,  hebben  van  al  de  ge- 
noodigden  tot-nog-toe  alleen  kunst  en  letterkunde  van  de  invitatie 
gebruik  gemaakt  (onder  kunst,  met  welken  naam  men  toch  ook  lite¬ 
ratuur  en  muziek  aan  te  duiden  pleegt,  de  plastiesche  kunsten  ver¬ 
staande). 

De  overige  grootheden  waren  zeker  gevraagd,  om  te  kennen  te 
geven,  dat  door  abonnement  op  dit  tijdschrift  alle  begeerten  des 
geestes  bevredigd  konden  worden,  of  om  althans  die  voldoening  in 
't  vooruitzicht  te  stellen,  en  aldus  den  gelukkigen  storter  van  den 
waarlijk,  in  verhouding  tot  de  buitengewone  fraaiheid  der  uitgave, 
geringen  prijs,  alle  verdere  periodieke  lectuur  als  overbodig  te  doen 
beschouwen. 

* 

*  * 

Naast  prachtvolle  reproducties  naar  werken  van  Verster,  Johan 


Thora  Piikker,  Thijs  Maris,  Vermeer  en  Jan  Toorop  (deze  laatste 
teekening  zeer  onbeduidend,  uitdrukkingloos,  zich-zelf-herhalend  o.i.) 
verheft  de  tekst  zich  niet  boven  het  niiddehnatig-goede. 

De  redacteur,  tevens  hoofd-medewerker,  was  ons  reeds  van 
enkele  malen  bekend  : 

Een  anderhalf  jaar  geleden,  herinnerden  we  ons,  in  JElsevier’s 
Maandschrift  een  niet  onverdienstelijke  studie  over  kunst  in  ’t  alge¬ 
meen  van  hem  te  hebben  gelezen  naar  aanleiding  van  Voerman; 
eenige  zinnen  over  vde  lijn”  der  wisselende  tijden,  die  der  toekomst, 
en  over  Gothiek,  waren  ons  toen  als  fijnsteigend  proza  zeer  opmer¬ 
kenswaard  voorgekomen. 

Later  lazen  wij  in  „De  Jonge  Gids”  verzen  van  hem,  die,  hoe 
goed  misschien  bedoeld,  ons  niet  veel  meer  dan  leege  pompeuze 
klank  toeschenen,  doch  ons  daarom  zijn  vroeger  proza  nog  niet 
deden  vergeten. 

Deze  ons  dus  niet  volkomen  onsympathieke  schrijver,  levert  hier 
het  grootste  gedeelte  der  bijdragen. 

Zijn  stijl  heeft  zich,  evenals  die  van  hen,  die  zich  tot  volging 
onzer  richting  hebben  gewend,  van  de  ontaarding  eener  verwrongen 
en  conventioneel-gewordene  Nieuwe-Gids-stijl  los  te  maken  getracht, 
maar  zijn  zinnen  zijn  nog  wat  brokkelig,  nog  niet  van  zóó  vol-zuivere 
en  natuurlijke  vloeiing,  als  in  het  proza  van  Verburgh  vooral,  de 
klare  rustige  zangen  der  Toekomst  nadert. 

Ook  heeft  hij  zichzelven  nog  niet  afgeleerd  de  minder  aesthe- 
tiesche  Nieuwe-Gids-gewoonte,  van  de  ongegeneerd-weg-gezegde 
gewoonheden  der  spreektaal  in  den  proza-stijl  te  betrekken  —  als 
straatdeun,  middendoor  breedlijk  zwier-dreunende  symphonie  — ;  in 
een  als  schoon  taal-beeldhouw-werk  bedoelde  volzin  in-eens  het  woord 
„flauwiteit  te  laten  neervallen,  bijvoorbeeld. 

Deze  zijn  voor  zijn  proza,  naast  de  duidelijk-zichtbare  kiemen 
van  talent,  de  gebreken,  die  het  in  zich  draagt  en  die  door  hun 

zwaarte  het  neêrhouden  in  middelmatigheid,  waar  het  voor  beter 
was  bestemd. 

In  zijn  ]rerzen  is  nog  steeds,  evenals  vroeger,  van  aanleg  bijna 
geen  spoor.  Een  enkele  wel  zacht-heen-vloeiende  regel  is  niet  vol¬ 
doende,  de  gedachte  te  weren,  dat  de  vijf  breed-zware  bladzijden, 
die  ze  met  hun  kleine  onbeteekenendheid  beleedigen,  tot  waardiger 
vulling  waren  voorbeschikt. 
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Van  Jan  Karsse  is  „ Een  Jongen  en  ’n  meisje ”  volstrekt  niet 
onbelangrijker  dan  het  werk  van  den  redacteur.  In  realistiesche  als- 
gesproken  gedeelten  staat  er  geen  woordje  te  veel  of  te  weinig,  en 
beschrijvende  zegt  de  auteur  enkele  fijne  en  mooie  dingen. 

Carel  Hartse  schrijft  eenige  kritieken,  die  eveneens  door  eenige 
kleine  gezegden  en  wendingen  als  echt  treffen :  een  opmerking  als : 

„Zooals  een  bloem  van  zomerrood,  papaver. 

Dit  is  voldongen  :  dit  valt  als  een  klaarst-stalen  hamer  op 

tinkend  aambeeld,  enz” 

is  het  tintelend-voelbaar  bewijs,  dat  de  schrijver  dat  ééne  heeft,  dat 
velen,  die  verzenbundels  en  romans  en  boeken  met  kritieken  hebben 
volgeschreven,  en  zich  in  een  groote  reputatie  verheugen,  missen  — 
die  bizondere  gave  van  de  éénig-mooie  voorbij-glijding  van  woorden 
in  rhythmiesche  opeenvolging  of  in  ontroerend-fijne  aan-raking  van 
het  weêr-te-gevene,  onder  vele  vers-regelen  onfeilbaar  te  her-kennen, 
die  U  oogenblikkelijk  den  waren  kenner  gevoelen  doet,  — :  uit  eenige 
woorden  maar,  een  oog-opslag  op  het  moment,  dat  een  gedicht  uit 
lagere  sferen  in  lichtere  hoogten  vol-zingend  steigende  öp-vloeit .... 

*  * 

Dit  is  een  uitgave  zóó  fraai,  als  we  er  gene  hebben.  En  al  is 
de  geschrevene  inhoud  niet  geheel  en  al  van  den  eersten  rang, 
Blseviers’  en  Woord  en  Beeld  samen,  verlost  van  de  novellen-en- 
beschrijvingen-plaag,  vinden  we  hier,  in  verheerlijkte  reïncarnatie 
terug  — :  het  proza  is  allicht  zoo  goed,  zoo  niet  beter  dan  daar;  de 
verzen,  al  kunnen  ze  dan  niet  móói  genoemd  worden,  minder  te  zijn 
dan  die,  welke  U  van  gindsche  bladzijden  met  hun  kwijnende  kunste¬ 
loosheid  mat  aanstaren,  is  ook  al  een  onmogelijkheid ;  de  platen  ten 
slotte  zijn  zóó  superieur  —  de  reproductie,  doch  ook  de  keuze  der 
oorspronkelijke  werken  — ,  (dat  fijn-blanke  stil-lichte  stadsgezicht  van 
Verster,  dat  in  middag-stilte  innig-levende  binnenhuis-oogenblik  van 
Vermeer,  die  naïf-lijnige  sproke  van  Thijs  Maris),  —  dat  maar  weinige 
—  ook  buitenlandsche  —  tijdschriften  voor  plastiesche  kunst,  Blseviers 
Maandschrift  en  Woord  en  Beeld  zéker  niet,  deze  uitgave  zullen 
kunnen  overtrefferi. 

Indien  dit  maandschrift  zoo  blijft,  zoo  niet  de  platen  verminderen 
en  de  bijdragen,  in  metdertijd  verslapten  ijver  wellicht,  met  al-minder 
fleurigheid  de  bladzijden  duf-leeg  over-hangen  gaan,  —  dan  zullen 
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de  verstandige  abonnees  der  beide  genoemde  tijdschriften,  die  ver¬ 
wisselen  met  dit  ééne. 

\  oor  de  op  „verhaaltjes”  beluste  dames,  en  op  beschrijvingen 
middagen-zittende  oude  heeren,  blijve  der  beide  anderen  bestaan 
zich  voortzetten. 

c.  s. 


Bij  den  Uitgever  dezer  is  mede  verschenen  : 

Liederboek  van  Groot-Nederland 

VERZAMELD  DOOR 

F.  R.  COERS  Fr  ZN 

Boek  I  en  II  zijn  verschenen. 

„  III  is  ter  perse;  IV  en  V  volgen. 

De  prijs  per  Boek  (groot  kwarto  formaat)  zeer  smaakvol  gebon¬ 
den  is  t‘  3.50. 

Inhoud  van  elk  Boek  100  liederen. 

In  elke  Nederlandsche  huiskamer  moeten  de  Nederland- 
sche  volksliederen  gezongen  en  gespeeld  worden. 


Onze  liederen  moeten  gezongen  worden,  gezongen  met  den 
meesten  eerbied,  met  innige  liefde. 

Ze  moeten  leven,  ze  moeten  weer  groeien  en  bloeien  vrij  in 
zonnelicht. 

Ze  moeten  klinken  in  het  huisgezin  in  plaats  van  die  bloedlooze 
dingen. 

Ze  moeten  gaan  van  moeders  tot  kinderen. 


Onze  muziekleeraars  behoorden  onze  zangen  te  kennen,  behoor¬ 
den  innig  liefde  er  voor  op  te  wekken  bij  hunne  leerlingen. 


Het  onrecht,  aan  ons  Lied  zoo  voortdurend  gepleegd,  moet 
geheel  ophouden.  Onze  zangen  moeten  weer  in  al  hun  heerlijkheid 
verrijzen, 

Onze  zangen  moeten  gezongen  worden  overal,  op  openbare 
liederavonden  door  onze  beste  zangers,  die  zich  waarlijk  niet  behoe¬ 
ven  te  schamen  over  dit  zieledeel  van  het  Nederlandsche  Volk. 

Onze  zangers  vooral  behoorden  onze  lieve  kunstjuweeltjes  zoo 
vol  van  gezonde,  ware  poëzie  te  kennen,  wat  gelijk  staat  met  die 
verrukkelijke  melodiën  te  hoogachten,  te  beminnen,  te  vereeren. 

Ons  Volk  moet  ze  kennen,  moet  ze  hooren  en  meezingen. 

( Nieuwe  Rotterdamsche  Courant,  25  Februari  '98). 

(Overgenomen  uit  de  voorrede  van  't  tekstboekje  der  Nederlandsche 
Liederavonden  van  Jos.  M.  Orelio  en  Gottfried  Mann). 

Schooner  sieraad  dan  de  verzameling  van  alle  gedachten  der 
voorvaderen  kan  bijna  niet  aan  een  volk  worden-  aangeboden. 

(De  Telegraaf,  ij  JVbv.  '97). 


Wellicht  is  het  machtigste  middel  tot  toenadering  en  verbroedering 
het  lied,  dat  nationaal  gemeengoed  van  allen,  wier  moedertaal  het 
Nederlandsch  is. 

Onze  nationale  liederenschat  mag  niet  langer  onaangeroerd  blijven 
liggen.  Wij  allen,  kinderen  van  hetzelfde  Groot-Nederland,  wij 
moeten  dezelfde  liederen  zingen  en  beminnen.  Zij  zullen  de  onver¬ 
breekbare  band  worden,  die  ons  stevig  aaneensnoert  over  staatkun¬ 
dige  grenzen,  oceanen,  stroomen  en  gebergten  heen. 

Prof.  Dr.  Paul  Freoericq. 

(Voorrede  van  het  Studenten-Liederboek  van  Groot-Nederland. 

Gent,  October  1896. 
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LITTERATUUR  en  KUNST 
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RED:ED.VERBURGH_  üiTGrCAlv  DISHOECK  AMSTERDAM. 


EEN  MMNDSCHRIFT  VOOR 


<£)e  Jattjj  ber  QjSoomen. 

bOOt* 

<C<mf  £èc§<xvün. 

i. 

In  de  bewegelooze  brand  van  den  hemel,  in  de  blauwe  oneindigheid, 
licht-doorgloeide, 

op  de  zon-heete  aarde  in  brandende  kleuren  der  Dag: 
als  helle  vlammen  het  rood  der  daken, 
als  brandend  helle-pad  fel-witte  weg  — : 

een  brand  van  vuur,  een  brand  der  aarde,  rood-laaiende  heete 
vlam  der  aarde,  in  hartstocht  opslaande,  in  wreed  verteeren,  in  de 
stille  gloeiing  van  het  heelal .  .  . 

De  menschen  vluchten  in  angstig  gillen,  —  ze  vreezen,  ze  vreezen... 
in  de  heviger  klop  hunner  roode  harten 
in  de  bange  bonzing  hunner  weeë  hoofden; 

uit  hun  wilde  oogen  slaat  in  gloeiing  doorzichtige  trillende  vlam 
van  vrees  — 

De  dieren  vluchten  in  hooge  angstkreten,  waanzinnig  hollende  in 
hun  dood, 

over  den  landweg  in  stuivende  vlagen  van  heet-wit  stof,  komen 
in  drommen  ze  hollende. 

De  bouwsels  der  menschen  in  gloeiende  vlammen-macht  zinken,  — 
verschroeide  balken,  bladderig-zwart  en  brokkelig  goor-steenen  puin  — 
met  doffen  plof  ineen,  —  vlammen  slaan  op  in  hoogere  laaiing,  in 
zwartere  wolking  van  rook .  .  . 

In  den  stillen  brand  der  oneindigheid  is  de  brand  der  aarde,  een 
roode  schrik  .  . . 

En  vluchting  is  er  in  bang  geschrei  der  aardsche  levenden, 

en  dood  is  er  in  zwaren  kreun-val  der  aardsche  dingen.  — 
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....  De  boomen,  boomen ....  in  peinzing  vrome,  zijn  stil  in  den 
heeten  gloed  der  hemelen, 

bladeren  hangen  kwijnende  neêr,  als  stille  handen  van  vrouw  in 
peinzing  .  .  . 

De  brand  der  aarde,  een  roode  schrik,  geworpen  in  den  gang 
der  dagen,  slaat  op  in  groeiing  van  laaiend  vuur,  slaat  op  in  de 
denkingen  van  al  levenden,  slaat  voort  hen  in  vlucht ! .  .  .  de  boomen, 
boomen  zonder  siddering  blijven  .... 

—  en  als  zegenende  handen  het  allerheiligste,  ’t  blonde  hoofdje 
van  een  kind  — 

zóó  ...  de  waaiere-vlakke  bladeren-uitspreidingen  hunner  takken, 
dekkende  toe  hunner  Ziele  mysterie,  dat  is  binnen-in,  o !  wonder-groen 
doorlicht .... 

de  boomen  staan  zwaar-groen,  in  naar-binnen-lichtende  bladering, 
in  zelf-aanschouwing  stil .... 
en  droomen  van  God  .... 

En  de  vlammen  zijn  slaande  in  laaiing  naast  hen,  en  doorzich¬ 
tige  trillende  warmte-wanden  golvende  zijn  om  hun  donker-groene 
geslotenheid  — 

....  ze  sidderen  even  in  den  gloed  .... 

En  de  vlammen  gillen  tegen  hen  op, 
hun  bladere-takken  schroeien  beneden, 
en  rook  in  walmend-blauwe  wolken  te  versmoren  tracht : 
hun  wonder-groen  lichtende  Ziel  binnenin  .  .  . 
maar  de  boomen  blijven  in  zwijgende  peinzing, 
sidderen  eve’in  den  groeienden  gloed  . .  . 

De  vlammen  stijgen  in  moordende  laaiing, 
de  takken  branden,  de  stammen  branden  .  .  . 

.  . .  bewegelooze,  gelatene  .  . . 

en  de  brandende  bladeren  allen,  goudene  vlammen,  vallen,  vallen, 
in  breede  warreling,  gouden  zijgende 
door  het  moordende  rookende  vuur  . . . 

.  .  .  een  Zégening ! 


479 


II. 

De  helle  da g  van  den  diep-blauw-gloeienden  brand  der  onein¬ 
digheid 

en  van  den  rooden  vlammen-brand  der  aarde,  is  vervloeid  in 
rozige  avond-stonde  .  . 

In  het  menschen-hoofd  de  hitte  der  dag, 
de  Dage-brand  der  Hemelen, 

doorzongen  met  stralende  blauwe  galming  der  dreunende  stem 
van  den  Zonne-God,  die  slaat  met  verblinding  den  mensch,  die  de 
grenzen  der  menschelijkheid  overschrijdend,  in  Zijn  eeuwig-lichtende 
Schoonheid  te  schouwen  zoekt  — 

in  het  menschenhoofd  de  hette  der  Aarde-brand,  rood-öpslaande 
in  de  blauwe  gloeiing  der  Hemelen,  is  vlammende  nog  — 

Uit  de  oogen  gloeit  nog  der  branden  vuur,  in  schittering, 
uit  de  oogen  schijnt  nog  der  boomen  bewegeloos  zegenend 
sterven  in  zachtere  glanzing  .  . . 

De  oogen  zien  uit  in  den  rozigen  avond  . . . : 


Een  weg  ligt  slingerend,  —  een  witte  doode  stroom  —  door 
groene  tuinen  in  de  avondstilte  .... 

De  breede  grint-weg  om-buigende  ligt  door  donkere  gras-neder- 
zinking  aan  bij-zijden,  water-loos,  die  aan  z’ne  weêr-öpglooiing : 
draagt :  klein-blaad’rige  hagen,  die  omheinen  recht-paad’ge  avond-stille 
tuinen,  die  in  vlakke  groene  vakken  daar-achter  liggen  uitgestrekt  — 
en  verder-op  duisterder  boomgaarden  zijn ; 

vruchtboomen,  van  ooft-vracht  zware,  hunne  takken  buigende 
wijd-neêr  — , 

de  vlakke  weilanden,  die  hen  dragen,  makende  tot  een  grotzaal 
lage  van  groene  schemering,  wier  wond’re  gewelven  de  stammen 

schragen,  laag-op-rijzend  uit  die  smaragden  vloeren,  wijd-gespreid - 

Maar  tegen  den  rozigen  avond-hemel,  waaronder  de  tuinen  en 
lage  boomen  in  lichte  schemer  zijn, 

staan  populieren  hoog  zich  strekkende,  weinige  maar,  in  donker¬ 
groene  ver-rijzing  uit  den  weg-rand. 
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O !  vreemd  ....  boomen  omhoog  staande  in  de  ruimte .... 

Uit  dichtere  zwaard’re  vergadering  van  blaren  rijst  lichtere  bla- 
dering,  ver-ijlend  tot  der  donk’re  peppel  einde: 

één  blad,  óm-geven  van  stilte,  on-bevvogen  .... 

Dit  hóógste  blad, ....  daar  waar  de  uiterste  opstrekking  van  het 
aardsche  aan-raakt  het  eeuwige  der  einde-loos-heid,  waartoe  de  gan- 
sche  boom  zich  richt  in  de  omhoog-streving  zijner  reikende  bladere- 
takken  . .  .  . : 

het  diep  mysterie  dezer  aarde,  opgevangen  in  het  wond’re  van 
één  fijn  hoog  leven  .... 

de  eeuwigheid  in  één  moment  weerkaatst: 

één  donker  blaadje  aan  boom-top,  onbewogen  in  de  roze  lucht .... 


III. 

- Een  even-winde-ruizeling  fluistert  door  de  bladeren  dichtbij, 

versterft  in  de  stilte  .... 

Boven  de  boomen-groene  aarde,  in  den  hemel  de  stilte  is  roze- 
droomende .... 

Wondere  mijn  oogen  zijn  .... 

....  Zijn  niet  de  boomen  roze  nu  en  de  hemel  ’n  donker-groene 
wand  daarachter,  bóven  verschemerend  in  lichter-duistere  koepeling. . .  ? 

O....  roze  boomen,  roze  tuinen,  licht-in-zich-zelve  in  donker¬ 
groene  avond  .... 

Boomen  rozcne ....  O !  is  er  niet  léven  in  uw  zachte  deiningr, 
is  er  met  ver-zingend  suizen  in  uw  even-bewegende  roze  bladeren- 
veelheên, 

zijn  uw  takken  en  twijgen  niet  als  roode  aderen,  schemerend 
door  der  bladeren  blanken  wand? 

O  roze  boomen,  is  er  schreiing  in  uw  fluisterend  even-ritselen 
onder  de  donkerder-groene  luchten? 

Aanzwelling  is  er  in  wuiving  der  lucht,  waaiende  aan  tot  rui- 
schender  wind ! 
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O !  boomen,  bléeker  uw  roze  wordt  in  de  heviger  waaiing  uwer 
bladere-takken  .... 

O  boomen,  uw  aanruischingen  op  den  wind  versterven  in  nieuwe 
waai-golve’  als  een  klacht! 

Tot  storm  nu  de  wildere  waaiing  der  winden  zich  heft,  de  boo¬ 
men  buigen  in  bleekere  bladeren-vracht, 

bladeren  worden  losgerukt  en  waaien  in  witte  warreling  neêr, 

de  bladeren  wit .... 

O !  bloéden  de  boomen,  bij  der  bladeren  ruk-val  ? 

O!  zijn  niet  wijde  wonden  bloedende  in  open-gereten  loveren-tooi ? 

O  is  nu  de  hemel  niet  bleeker  en  donkerder,  is  nu  de  lucht  niet 
lijk-groen  starende? 

Stormende  gaat  de  wind  nu  om  in  huilende  vlagen,  de  boomen 
buigen  klagende  in  wilder  zwaai,  en  afgescheurd,  worden  in  stormende 
stroomen  de  witte  bladeren  neêr-gesleurd  -- 


Een  bleeke  lijkwade,  dekken  de  bladen  den  grond. 

Ze  zijn  alle  gevallen,  de  witte  bladeren, 
en  de  naakte  boomen  gillende  staan : 

hel-roode  aderen,  bloedende  tegen  de  lijk-groene  luchten  — 

In  den  stormenden  nacht  de  aderen-vertakkinge’  als  bloed-roode 
ontbladerde  boomen  staande,  onder  der  schreinende  winden  drang: 
een  rood  wee-klagen  gaande  in  vlagen  den  lijk-groenen  hemel  om: 
der  naakte  bloedende  boomen  zang: 


Wee,  wee,  wee!  wij  zijn  geen  doode 
levenlooze  groeiingen, 

Wij  bergende  ons  bloed,  hel-roode 
in  bevend-roze  op-bloeiingen  .  .  . 

O  zie  nu,  hoe  onze  takken  dragende 

bloedstroomen  zijn  door  ons  lichaam  bleeke, 
dat  roze  uitschijnt  door  het  vlagende 

bloed,  dat  verstroomt  door  der  takken  beken 
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De  stormen  hebben  de  blaad’ren,  ons  broze 
vleesch,  in  hun  woeden  afgerukt ! 

O,  wij  gaan  bréken  in  ’t  woeden  der  boze 

Orkaan,  die  tot  brekens  onze  aderen  drukt ! 
O  roode  stroomen  van  bloed  zullen  golven 
onder  de  lijk-groene  luchten  der  nacht : 
een  hel-rood  meer  in  duister  verborgen 
in  stillere  winden  golvende  zacht  — 
week-golvende  wachtend  den  bleeken  morgen  .  .  . 


En  in  den  drang-vloed  der  winden  bedolven,  de  boomen,  de 
roode  aderen  knakken  — 

en  over  der  bleeke  bladeren  vacht,  vloeien  de  bloedende  levens 
der  takken,  die  in  zwart-rood-verdorde  verschrompeling  zakken,  zin¬ 
kende  in  ’t  bloed-meer  der  groene  nacht .... 


....  Ver  over  de  bloed-zee  stemmen  komen  in  broze  samen- 
ruizing  .... 

Lichter-groen  zijn  de  verre  zoomen  der  zee  van  bloed,  een 
dageraad  ? 

O  lichtere  strepen  drijvende  zijn  aan  de  einder-luchten  .... 

En  verre,  over  zee,  in  groene  droomen  van  licht,  verrijzen  de 
doode  boomen : 

groene  aarde-boomen  in  hemelschijn! 
en  stemmen  zingende,  zingende  zijn  : 

Wij  waren  lijven,  waardoor  het  bloed 
Fel-stroomende  was  onder  blanke  huid  .... 

Wij  hebben  gedood  der  hartstochten  luid 
roepen,  roepen  om  bloed,  hel  bloed ! 

Wij  hebben  geschouwd  in  onze  levende 
Ziel  binnen  in  ons,  —  we  hebben  gevonden : 

„Het  bloedende  lijf  gaat  in  stormen  te  gronde, 

....  een  wonder  lichten  is  hier  bevende  ....'’ 

En  starende  in  ons,  lichtte’  onze  oogen 
tot  in  der  eeuwigheden  bogen 
van  Gods  stil  schemer-lichte  paleizen  .... 
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En  God  maakte  ons  tot  boomen,  wijzen, 

starende  in  ons  eigen  wonder, 

dat  in  lichte  groenheid  onder- 

binnen  ons  is,  en  in  gepeizen 

staan  wij  verzonken,  niemand  derende, 

drinkend  uit  de  aarde-zelf  onzen  drank, 

voerend  dien  door  onze  takken  rank 

tot  onze  bladeren;  veel  stille  oogen 

blind  in  het  licht,  maar  naar  binnen  starende 

zachtelijk  in  de  licht-vergarende 

groen-glanzende  licht-grot  onzer  Ziel .... 

En  van  weekere  kweeling  van  rustige  heerlijkheid,  worden  zacht- 
sterk  in  wijze  verkond’ging  de  verre  klanken, 
koraal,  opzingend  met  stillen  drang : 

„O,  wij  zijn  hóóger  dan  menschen, 

werend  hun  lichaam,  lief  hun  in  weeke  blankheid,  hunner  bevende 
harten  klop,  en  de  slankheid  hunner  zacht-aanzwellende  armen  — 

Zij  moéten  vermoorden,  telken  dage, 

weerlooze  dieren,  die  smeekend  vragen  met  de  oogen  het  leven, 
planten,  die  wachtten  op  te  streven,  stil  in  de  lucht  tot  schooner  bloei,  — 
Zij  moorden  gestaag,  in  dood  hun  leven  is  — 

Wij  drinke’  uit  de  vruchtbare  aarde-zelf,  en  schaden  in  leven 
geen  ander  leven, 

de  vracht  onzer  bladen,  schaduw  nog  geeft  aan  wie  komt  om  te 
doóden,  met  scherp  houweel  vlijmende  in  onzen  stam ; 

En  zégenende  we  sterve’  in  de  roode  branden,  verteerende  ons 
in  hun  vlam! 

Wij  telen  ons  voort  niet  in  woest  begeeren, 
van  brandende  lijven,  in  zièls-verteeren ! 

In  luchte-waaiing  ons  stuifmeel  zweeft 
op  stamper  stille,  een  stof-goud-regen, 
en  als  een  teeder-neêr-zinkende  zegen  .  .  . 
is  ’t  stille  gebeuren,  dat  nieuw  leven  geeft  .  .  . 

Wij  leven  in  peinzing,  zondeloos, 
huiverende  in  geen  gevaren, 
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en  sterven,  neigend  ter  zwarte  aarde  williglijk 
de  wonder-prachtig'e  aardsche  schijnvorm  van  ons  Zijn  : 

Want  eeuwig  is  God,  en  eeuwig  zijn  wij, 

die  doodden  het  tijdlijke  bloed,  hel-roode ! 

Wij  waren  op  aarde  symbolen  van  God, 
starende  in  onze  groen-lichte  Ziel .... 

En  bréékt  onze  stamme,  en  valt  onze  kroon,  in  zwaar-ruischenden 
neêr-bons  van  breede  takken  en  bladeren-macht,  dan  is  ’t  in  ons  donker: 
somber-dof-groen  — 

De  stil-lichte  Ziel ,  uit  den  Schijn  der  Tijden 

is  vervloeid  in  stil-gloeienden  hemel-droom  .... 


Onder  de  groene  glanzing  der  verre  luchten,  waar  in  smaragden 
flonkering  de  droomen-zon  verrijst  over  de  verheerlijkte  boomen  in 
gloeiende  bladeren-tooi,  waarop  smaragden  dauwdruppen  glinsteren : 
ligt  nu  de  bloed-zee : 

een  spiegelende  vloer  van  robijnen  steen : 
de  versteende  smarten  der  in  bloed-helheid  lijdenden  .  .  . 


IV. 

.  .  .  Oogen  openen  zich  .  .  .  staren  blind  in  de  donkerte. 

De  zware  populieren  ruischen  in  den  nacht,  de  landweg  ligt 
weggevaagd  in  de  duisternis  — 

O,  hoe  zijn  in  dit  stil  menschenhoofd-in-sluimering  droomen  in 
kleurige  verschijning  en  hooge  zangen  voorbij  gegaan,  terwijl  al 
donkerder  de  nacht  den  hemel  over-toog  in  koele  waaiinp-  van  den 
wind,  die  boomen  ruischen  deed  — 

Droomen  . .  .  zijn  ze  wildelijk-hollende  fantasieën  van  den  geest, 
van  Wil-teugelen  los,  onwerkelijk? 

Of  is  daarin  de  ont-lichaamde  ziel  dichter  bij  de  Werkelijkheden 
van  God  ? 

De  zware  populieren  ruischen  .  . .  ongezien  — 

Is  in  hun  ruischen  niet  een  fluisterend  bidden  in  den  nacht? 

Zijn  boomen  niet  enkel  gebed  en  peinzing,  in-zich-zelf  verloren, 
zonder  vreze? 

O  boomen,  ruischende  in  den  nacht,  een  Mensch  aanhoort  Uw  Stem  — 
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VAN 

J.  K.  RENSBURG. 


Als  Rijk  van  Mythe  in  ’t  breed,  uitvvaaj’rend  Licht, 

Waarvan  de  goudvis  de  hoog-rode  gloed 

Tot  in  het  diepst  van  donk’re  waat'ren  schicht, 

Zo  pracht  nog  Oud-Japan.  ’t  Golft  van  den  voet 
Des  blanken  Foedzji-Yama  *)  —  overspicht 
Van  ewig  pijnboomgroen :  —  zijn  heuvelvloed 
Naar  zee.  Gelijk  een  vloot  bloemjonken  ligt 
Het  pralend  door  den  Oceaan  omspoed. 

’t  Is,  of  elk  dakscherm,  dat  ten  hemel  langt, 

Er  vloed  van  zon-stofgoud  en  bloesems  vangt. 

Geen  god  of  boeddha,  di  in  tempels  woont, 

Di  niet  op  gulden  kelk :  de  Lotus  troont 
En  ’t  imperjaal  blazoen  van  ’t  Zonneland 
Siert,  heraldiek  verstijfd,  de  Bloem  Chrysanth. 


*)  De  Foedzji-Yama  is  de  vulkaan  van  Japan,  di  men  even  vaak 
op  Japanse  schilderijen  ziet  als  de  Vesuvius  op  Italiaanse. 
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ZQe  fFotuere,  tfyat  fifoom 
tn  ffle  .... 

O  Land,  dat,  zo  gewolk  uw  Zon  betrekt, 
Beschaduwd  als  in  siësta  slingt,  gedekt 
Door  halo-bleke  stralen,  hoog  en  wijd, 

Als  uit  een  hemelparasol  gespreid, 

Ge  lijkt,  wanneer  uw  foedzji1)  franje’s  breid, 

Eén  bloemgrot,  waarvan  rozig  druipsteen  glijd, 

En  als  nog  sneew  langs  nokken,  takken  rekt, 

Dan  wit  en  roodt  reeds  pruimbloej,  di  er  gekt 
Met  Winters  aftocht.  Hier  spicht  zonder  groen 
Het  tulpgeboomt2)  om  menig  pavieljoen, 

Waar  ;t  rosé’  als  bruigoms  stoet,  blank  voor  de  bruid 
In  tchaya’s  3)  menig  minnend  paar  omsluit, 

Dat  vlinderlicht  in  bloemensferen  leeft, 

Op  wajerzwier  chrizant-gezon  doorzweeft. 


*)  Met  de  foedzji  is  bedoeld  de  rozenrode  klimplant,  di  de  Japanners  van 
latwerk  neer  laten  hangen,  de  foedzji-no-hana  (wistaria  chinensis). 

J)  De  tulpboomen  krijgen  eerst  bloemen,  daarna  pas  groen;  hier  is  bedoeld 
de  Japanse  Magniolia  obovata. 

3)  Tchaya:  tee-huis. 
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dÉWn&0fon&. 


En  ’s  avends  tussen  meen’ge  kamerwand 
Kilwit  gelijk  de  parelblanke  Maan, 

Als  hij,  vol,  ouwelplat,  in  ’t  blauw  zijn  rand 
Scherpt,  vlamt  om  ’t  doodstil  zwart  of  hoogrood  staan 
Van  ’t  teeblad-meer  en  den  sjibatsi-brand  ') 

Gekelk  der  lotuskoele,  lichte  blaan 

Van  dun  pors’lein,  waar  kleiner  meer  in  spant 
Van  tcha *  2)  en  waaruit  prik’lend  geuren  gaan 
Naar  moesmé’s  in  ’t  spits  uitgesneden  kleed, 

Dat  kart’lend  als  gebloem  de  vloer  bebreed. 

Dan  rozebloost  deurlat-geruit  en  muur 

Van  lampions,  bemorst  met  rood,  als  vloejt 
In  huis  aan  huis  weerschijn  van  ’t  lotusvuur, 

Dat  zacht  en  vroom  voor  ’t  beeld  van  Boeddha  3)  gloejt. 


■)  Sjibatsi,  komfoor,  een  ronde  bak  met  gloejende  houtskool  er  in  voor  het 
aansteken  der  pijpen  en  het  koken  van  de  tee. 

2)  Tcha:  tee. 

3)  Voor  de  Boeddhabeelden  plaatsen  de  Japanners  lotus-bloemen. 
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©c  (TUi  ftabo. 


Daar  leefd’  in  een  paleis  staand'  uit  een  gracht 
Vol  lotustoortsen,  —  door  geen  mensenhand 
Beroerd  — ,  met  torens  violet  bevlagd, 

D’aloudste  Dynasti  van  heel  't  Vierkant  J) 

Der  Aarde:  Dzjimmoe-Tenno’s  trots  geslacht 
En  blank  straald’  in  de  wimp'ling  de  Chrysanth  J) 

Van  den  Mi  Kado * 2  3),  di  in  fabelpracht 
Van  goudlak  leefd’,  onzichtbaar  als  een  god. 

Eén  wajerflap  van  toorn  en  . .  .  ’t  was  gebod 

Tot  hara-kiri  4),  maar  heil  wi  het  hoofd 

Ter  aard’  boog,  zo  er  gunst  mee  werd  beloofd, 

Van  hem  als  van  astraal-licht 5)  afglans  ving, 

Slechts  zelde’  aanschouwd  in  heil’ge  hemelkring. 

’)  Volgens  een  Japanse  opvatting  was  de  aarde  vierkant.  De  Japanse  dynasti  is 
werkelijk  de  oudste  van  de  wereld  en  stamt  af  van  keizer  Dzjimmoe-Tenno. 

2)  De  specjale  vlag  van  het  keizerlijk  huis  is  violet  met  een  zestienbladige 
Chrysanthemum. 

3)  Mi  Kado,  titel  des  keizers,  betekent :  „Verheven  Poort”. 

i)  Hara-kiri,  zelt-exekusi  door  het  openrijten  van  de  buik. 

5)  Astraal  licht,  psychise  ster,  die  helderzienden  kunnen  waarnemen. 
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©£  "Ko^o. 


Zoals  na  ’t  eerste  dond’ren  plots  de  lucht 
Stof,  mensen,  bladen  van  de  wegen  vaagt  — 

Nu  plutteren  druppels,  tot  versneld  gerucht 
Razen  van  regen  aanvaart  —  nam,  gejaagd, 

Het  volk  voor  rollend  hoefgeglop  de  vlucht, 

Wen  van  de  mantelzwier  der  wacht  omvlaagd 
De  Kogo  ‘)  aan  toog,  elk  voor  ’t  hoofd  beducht, 
Want  sterven  moest  de  onderdaan,  di  ’t  waagd’ 
Eèn  blik  te  heffen  naar  de  palankijn 
Van  goud,  waar  achter  violet  gordijn 
Z’  in  ’t  wit  —  met  zwarte  draken  overkringd  — , 
Door  ebben  aureool  van  ’t  haar  omringd, 

School,  mysties  gloejend  ’t  adelaarsgezicht*  2) 

Als  door  de  kleur  dei  keizersvlag  belicht. 


J)  Kogo,  naam  van  de  eerste  vrouw  uit  de  keizerlike  harem. 

2)  Een  kenmerk  van  de  Japanse  adel  is  het  arends-prof iel. 
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(Urt  öe  Qtltö&en?6n?en. 

Nog  staat  als  ster,  in  tempels  neergedaald 
Voor  voetstuk,  di  er  tot  een  bloem  ‘)  vergrote, 

De  Lotus,  waar  zijn  stengel  neer  spiraalt 

En  heft  —  de  blote  borst  van  ’t  kleed  omvloten :  — 

De  Boetsoe,*  2)  wiens  gelaat  Nirwana  straalt. 

’t  Schijnt,  zo  zijn  ogen  zalig  staan  gesloten, 

Of  ’t  wimperpaar  van  licht  toch  word  doorschoten, 
Hij,  als  in  droom  zijn  god’lik  Woord  herhaalt 
Met  breed  gebaar.  Nog  steeds  bij  ’t  klokkengonzen 
Stroomt  volk  door  torii’s  3)  in  de  Tera’s  4)  knielt 
Het  hoofd  ter  aard’,  door  handgebrei  geschoord 
Of  smeekt  de  handen  stijf  op  met  de  bonzen  5 6) 

En  mompelt  beden  als  door  srik  bezield 

Wen  ’t  dond’ren  van  het  Rad  der  Karma  ü)  hoort. 


*)  De  lotosbloem.  waarop  de  Boeddha  (wijze)  zetelt,  is  het  voornaamste  simbool 
van  de  boeddhistise  godsdienst. 

2)  Boetsoe,  Japanse  naam  voor  Boeddha.  Nirwana  :  zalige  reinheid. 

3)  Torii  (vogelrust)  heilige  poort,  waarop  vogels  ’s  ochtends  zetelen  en  de  góden 
in  de  tempels  de  opkomst  der  zon  aankondigen. 

4)  Tera:  boeddhistise  tempel. 

5)  Bonzen:  boeddhistise  priesters. 

6)  Het  Rad  der  Karma  (gerechtigheid)  wentelt  de  gevolgen  van  idere  goede 
of  slechte  daad  trug  naar  hem,  die  deze  verricht. 
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%d  JStnfoteme.1) 


Nog  blijft  in  Miya’s  2)  steeds  de  Spigel  stralen 
En  flonkt  er  Bergkristal,  Banier  en  Zwaard, 

Waar  witte  priesterdrom  in  tempelzalen 
D’erinnering  aan  de  Kami’s  3)  vroom  bewaart, 

Di  er  op  handgeklap  van  ’t  Volk  neerdalen, 

Dat  door  gebed  hun  heldenkracht  hergaart. 

’t  Geschim  der  Vaderen  blijft  er  ommedwalen, 

Wier  inspraak  ’t  peinzend  kroost  van  licht  doorklaart. 

Zo  ’t  veel  verwierp  van  wat  de  Ouden  dachten 
’t  Wil  d’ogen  toch  in  effen  spanning  richten 
Op  de  simbolen,  di  den  voorzaat  lichtten 
Om  reiner  nog  dan  vroegere  geslachten, 

Van  wat  als  zondenlast  hen  drukte’,  ontdaan, 

Een  niwe  Wereld-Orde  in  te  gaan. 

’)  Het  sintoïsme,  de  oorspronkelijke  Japanse  godsdienst,  is  de  verering  van 
góden,  helden  en  voorvaderen,  De  hoofdsimbolen  ervan  zijn  de  spigel,  als  beeld  der 
waarheid,  wellicht  ook  van  de  zon,  een  edelsteen  of  meestal  een  kogel  van  berg¬ 
kristal,  een  zwaard  en  de  gohei,  witte  repen  papier  samenhangend,  dikwijls  aan 
de  randen  verguld  en  uit  één  stuk  gesneden,  van  twijfelachtige  betekenis,  voor 
zoover  ik  weet.  Men  veronderstelt,  dat  de  Kami  of  geest  van  een  god,  zich  daarop 
neerzette.  Verder  een  banier  van  brocaat. 

2)  Miya  :  sintoïstise  tempel. 

5)  Kami :  god  of  geest  van  een  voorvader. 
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©c  (Pwurpfoeö.1) 


Gelijk  de  waat’ren  d’  Atlantiden  velden, 

Di  fier  nog  tot  verweer  den  vloed  weerstonden, 
En  trappen  op,  terrassen  overhelden, 

Steeds  elke  top  met  enger  kring  omrondden, 

Zo,  sinds  stoom-monsters  Oud-Japan  doorsnelden, 
Is  ’t,  of  het  vuur  op  niew  de  meer-rotonde 
Der  Foedzji-Yama  2)  uitbrak,  geizers  welden 
Uit  idere  plooj,  alom  de  steden  stonden 
In  krater-regen  en  vergeefs  hun  daken 
De  horens  als  om  hulp  ten  hemel  staken, 

Waaruit  legjoenen  van  gewiekte  draken 
Nog  steeds  verderf  naar  al  hun  glorie  braken, 
Zelfs  sampans,  di  ter  vlucht  hun  snebben  richten, 
Met  heel  het  Rijk  in  rook  en  vuurval  zwichten. 


*)  Het  intermezzo,  waarin  de  ondergang  van  Atlantis  door  den  zondvloed  ver¬ 
geleken  wordt  met  de  vernitiging  van  Oud-Japan  door  vuur,  komt  slechts  gedeeltelik 
in  deze  en  de  voorgaande  aflevering  van  dit  blad  voor. 

3)  De  krater  van  deze  vulkaan  is  nu  een  meer. 
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3 n  ') 

De  heil’ge  witte  Reiger  2)  spicht 
Van  hogen  tak  en  klemt  nog  even 
Aan  ’t  nest,  wijl  hij  de  wiken  licht 
En  flappert,  stuwt  dan  heen,  gedreven  — 
Weer  roerloos  —  door  het  wind-gewicht 
Nog  onder  d’oksels  hem  gebleven, 
Waarmee  hij  kawa’s  ',)  overschicht. 


Zo  wil’k  op  ritmen  ’t  Rijk  bezweven, 
Waar  in  den  dans  de  moesmé’s  wuiven 
Als  tombo’s,  4)  di  op  meervlak  staan, 
Waar  daken,  torens  d’aarde  ontstuiven, 
Gewiekt  door  wolken  bloesems  slaan 
Om  —  wen  de  Zon  rijst  in  de  lucht,  — 
Dien  als  te  volgen  in  zijn  vlucht. 


*)  Dit  gedicht  behoort  tot  den  tvveden  bundel  Japanse  Verzen,  de  rorigen  tot 
den  eersten. 

J)  De  hier  bedoelde  vogel  heeft  schitterend  witte  veren,  gele  ogen,  een  donker¬ 
gele  snavel,  een  geel  groene,  naakte  wangenhuid  en  donkergrauwe  poten. 

3)  Kawa :  rivier. 

’•)  Tombo’s:  libellen,  waterjuffers. 
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Qt3orefe  J^ubtën, 


Er  zijn  in  elke  litteratuur  tijdperken  van  geweldige  klimming  — 
bovenmenschelijke  bijna  —  naar  het  schoone,  welks  zelden  betreden 
gletscherlandschappen  hadden  gelegen  eeuwen  in  de  onbewuste 
heerlijkheid  van  ’t  Niet-Gewetene.  Maar  wat  enkelen,  bevoorrecht 
met  de  kracht  van  het  genie,  volvoerden,  niet  gelukken  zal  het  den 
zwermen  van  liefjes-klauterende  nakomers.  Voor  lang  begint  een 
tijdvak  van  verval.  Het  is  dan  in  dien  tijd  der  vervaging  van ’t  begrip 
schoonheid  —  wen  de  grooten  enkel  zachtkens  naneuriën  wat  door 
hen  was  uitgezongen  als  het  gebazuin  van  een  oordeelsengel,  of  zelfs 
teruggezonken  ook  in  de  duisternis  van  voor  den  grooten  opgang,  gaan 
in  volslagen  herinneringloosheid  van  het  Eens-Geschiede  ;  wen  de 
jongeren,  voelend  aangroeien  in  zichzelf  de  wondere  kracht  tot  het 
volvoeren  van  een  nieuwe  schoonheidsdaad,  nog  zoeken  in  de  halve 
schemering  van  den  aanbrekenden  nieuwen  dag  naar  het  pad  der 
niet-gestoorde  stijging  —  het  is  dan,  dat  lostinkelen  alzijds  de  in-der 
haast  slordig  gestemde  luiten  der  quasi-poëten,  dat  neerregenen 
de  groote  wonddroppels,  aangedreven  in  wolken  door  de  litteraire 
marktschreeuwers  en  goochelaars,  nu  geworden  tot  kunstkennende 
wonderdoeners. 

Deze  inleiding  volsta.  Met  den  heer  Carel  Scharten  zeg  ik  :  Een 
van  dezen  is  Borel. 

Geen  onbekende  is  de  heer  Borel  aan  ons,  de  jongeren  van  den 
Arbeid.  Niet  lang  geleden  nog  was  het,  dat  van  af  de  statige  hoogte  zijns 
doorzakkend  zichzelf-overschattingspodium  in  de  Groene  hij  ons  heeft 
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georakeld,  toegewuifd  en  verdwenen  is.  Erkentelijk  zijn  wij  te  kunnen 
zeggen  :  „Ende  Apollo  was  hen  verschenen  in  de  gedaante  van  .  .  .  . 
Iaaa,  Iaa !  pardon,  dat  ik  even  mijn  raam  opschuive,  waarde  lezer, 
om  te  savoureeren  de  melodieuze  charme  van  dat  imperissabel,  epi¬ 
grammatisch  poëem.  Ik  ga  weer  verder.  Niet  aanlokkelijk  schijnt 
mij,  hetgeen  ik  te  beginnen  sta,  het  verwerpingsteeken  maken  over 
een  nog  jongen  schrijver,  want  —  gaarne  wordt  dit  erkend  —  sym- 
patiek  is  deze  mij  geweest,  de  schrijver  van  het  „Wijsheid  en  schoon¬ 
heid  uit  China”,  was  het  dan  ook  in  een  tijd  van  eigen  onvolmaakte 
wetenschap  van  ’t  schoone,  sympatiek  ook  als  een  soms  fijn-gevoelend 
mensch.  Nu  echter,  daar  de  figuur  van  den  heer  Borel  is  uitgedijd 
tot  eenen  schaduwwerper  van  meer  dan  gewone  grootte,  en  een  boek 
als  „Studiën”  dezen  groei  te  verhinderen  niet  heeft  gekend,  werp  ik 
mij,  aarzelingloos,  in  den  koelen  stroom  van  den  „Haine  d’un  sot 
livre”  en  schrijf  kritiek.  Waar  is  het,  dat  een  dwaas  boek  verbergt 
vele  andere  onder  de  monsterachtigheid  van  zijne  belachelijke  breedte. 

Het  litteraire  Don  Quichottisme !  Welke  lach  is  het,  klinkende 
uit  de  schemerverte  der  herinnering,  helder  van  verstandigheid  en 
ingehouden  toch  door  maathoudende  wijsheid  ?  Is  het  niet  de  uwe, 
Boileau  ?  „Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre”.  Dat 
was  van  een,  in  de  vergetelheid  gezonken  bij  het  klinken  van  dien 
heerlijken  lach.  Wat  kan  het  zijn,  dat  deze  woorden  mij  doet 
schrijven,  als  het  voorgevoelen  van  een  dra-zich-ontsluierend  verband. 
Was  ook  hij,  Scudery,  niet  een  man,  onsterfelijk  door  de  groote 
windberging  zijns  monds,  die  kon,  in  eene  aanblazing  zijner  longen, 
voortslingeren  menig  zwaarwichtig  woord  in  de  wereld,  zonder  ver¬ 
moeidheid,  dat  ze  lagen  gebroken  dooréén,  enkel  door  de  blaaskracht 
des  mans,  was  hij  dat  niet  ? 

Na  de  vorenstaande  uitnoodigende  portieken  van  de  beoordee- 
lingspagode,  die  ik  gebouwd  heb  om  mijn  tijdelijken  afgod,  door¬ 
gegaan  te  zijn  meen  ik  met  vasten  stap  van  woorden  te  moeten 
opgaan  tot  dezen  zelf,  den  heer  Borel. 

Gebroken  als  een  aanlokkelijk  stuk  succade  uit  den  sterk  ge- 
kruiden  peperkoek  van  dit  boek,  heb  ik  deze  groote  waarheid  :  de 
heer  Borel  meent  —  ik  kan  er  niet  aan  twijfelen  —  een  groot  criticus 
te  zijn.  Billijk  is  het  dus,  wat  ik  hieronder  versta,  vooruit  te  schuiven, 
dan  te  bewijzen  dat  hij  er  naar  die  waardeering,  geen  is. 

Nu  is  voor  mij  het  waarachtig  criticus-schap  eerst  dan  geloof- 
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waardig,  indien  uit  de  geschreven  woorden  blijkt  eene  diep-inwendige, 
nooit  weifelende  zekerheid,  eene  vertrouwdheid  met  het  schoone,  die 
weet  dat  het  fijne  verstand  daarvan  niet  is  in  de  verwarmde  samen¬ 
stelling  van  veel  van  buiten-gekomen  kennis,  maar  is  een  heerlijk 
verkeeren  van  ons  meest-innerlijke  en  wezenlijkste  zijn  met  die  geheim¬ 
zinnige  macht,  de  schoonheid.  En  wie  die  niet  heeft,  de  rustige 
zekerheid  van  ’t  hooge  Begrip,  slechts  de  waarde  van  een  antiqui- 
teiten-muzeum  kan  zijn  werk  hebben,  als  de  verzameling  der  wijze 
woorden  van  werkelijk-begrepen-hebbende  geesten  of  de  in  een  tijd 
gangbare  gemeenplaatsen,  de  tot  passendheid  licht  verkneedbare 
kritische  stop-verf  der  goe-gemeente. 

Dit  bewijs  is,  in  dit  geval,  gemakkelijker  te  leveren,  saamgeweven 
met  een  ander,  dat  van  het  slecht  schrijverschap.  Ik  zal  dus  naar 
beide  trachten. 

Ik  stel  dit :  Neemt  een  jongmensch,  wien  niet  de  zeldzame  gaaf 
der  zichzelf-kenning,  noch  de  nooit-ophoudende  drang  tot  het  uit- 
zeggen  van  wat  ver  in  verscholen  grotten  der  ziel  ligt  aan  jonge 
wijsheid,  of  schoonheid,  gegeven  is,  maar  wien  de  enkele  oogen- 
blikken  van  waarachtig  fijn  gevoel,  de  meer-dan-gewone  gemakkelijk¬ 
heid  tot  het  neerschrijven  van  wat  de  groote  „men”  noemt  aardige 
opstelletjes  over  dit  of  dat,  en  de  in  zijn  jongelingsschemeruurtjes 
geziene  perspectieven  van  roem  en  gezochtheid,  verleiden  tot  het  zich 
geven  aan  het  schrijver-zijn.  Niet  de  innerlijke  bewustheid  van 
zijne  roeping  heeft  hij  — -  het  genoegen  vinden  in  kunst  is  niet  deze 
—  en  onbekend  is  hem  de  geringheid  van  zijne  kracht.  Zoo  zal 
hij  zich  niet  vergenoegen  met  het  kleine  en  vriendelijke,  tot  het  om¬ 
lijnen  waarvan  de  hem  werkelijk-eigen-zijnde  fijngevoeligheid  zou  in 
staat  kunnen  stellen,  noch  met  een  genre.  Vermoedende  echter  uit 
de  telkens  herhaalde  meening  der  groote  kunstenaars,  dat  het  ken¬ 
merk  der  ware  letterkundige  schoonheid  is  vooral  ook  het  groepeeren 
der  teere  woorden  om  het  te  zeggene,  het  ze  laten  deinen  op  de,  nu 
door  passiewinden  tot  trotsche,  holle  schildvormig-omhoog  geblazen, 
dan  onder  de  zachte-luchten  der  stil-blije  stemmingen  slechts  even- 
geschulpte,  zoo  altijd  wisselvormige  golven  van  het  rythme,  kortweg 
het  hebben  van  stijl,  maar  voelende  in  zich  eene  vreemde  onmacht 
tot  het  ontdekken  dier  rythmenstroomen  en  tevens  tot  het  steeds 
zuiver  omlijnen  van  het  in  de  verbeelding  of  werkelijkheid  geziene, 
zal  hij,  ter  opweging  tegen  deze  gebreken,  grijpen  naar  het  geluid- 
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makende,  grillige  en  opvallende.  Door  datzelfde  gemis  aan  intuïtie, 
die  doet  zeggen  de  dingen  in  de  bekoorlijkheid  van  het  oorspronke¬ 
lijke,  zal  hij,  niet  kunnende  ontwijken  den  machtsfeer  van  der  grooten 
woord,  zijne  zegging  vormen  naar  de  hunne,  en  wat,  bij  hen,  was  de 
verrassendheid  van  het  nieuwe,  trachten,  te  vergeefs  nochtans  te 
waasspreiden  over  eigen  werk. 

Daar  de  heer  Borel  voor  mij  tot  deze  categorie,  der  passief- 
gevoeligen,  behoort,  ga  ik  nu,  voor  de  ongeloovigen,  deze  bewering 
tot  de  grootere  vastheid  van  het  bewijs  vervormen.  De  heer  Borel 
doet  mij,  terwijl  ik  dit  schrijf,  telkens  denken  aan  een  wat  haastigen 
huisvader,  die,  bereidwillig  op  zich  genomen  hebbende  de  zorg  voor 
’t  klaarmaken  der  sla,  en  niet  vindende  het  olie-  en  azijnstelletje, 
gauw  een  fleschje  wonderolie  er  over  uitgiet,  omdat  die  ook  geel 
ziet,  er  bij  een  scheutje  citroenlimonade  mengt,  daar  die  toch  net 
zoo  dun-vloeibaar  als  azijn  is.  Ik  heb  hier  het  oog  op  zijn  buiten¬ 
gewoon  misbruik  van  vreemde  woorden. 

Zeker  is  het  overdreven  purisme,  het  bezigen  van  elk  vreemd 
woord  een  schrijver  aan  te  rekenen;  slechts  het  onlitteraire  gebruik 
is  belachelijk.  Ik  weet  b.v.  weinig  schoonere  regels  dan  Verweijs: 

God  van  Mysterie,  Gods  bemindste  Zoon, 

waar  het  woord  mysterie  op  die  plaats  een  geniale  vondst  geweest 
is.  Maar  dat  veroorlooft  den  heer  Borel  nog  niet,  je  om  de  andere 
regel  een  woordprop  in  de  mond  te  duwen,  van  wat  ben  je  me.  Dat 
ik  niet  overdrijf,  blijkt  uit  dit  lijstje,  waarin  ik  alleen  de  grootste 
buitensporigheden  opneem  :  grandioos  (blz.  5),  ignobel  (7),  souverein  (8), 
apart  (9),  glorieus  (10),  perfide  (12),  diviën  (24),  veneratie  (27), 
angeliek  (30),  bruut  (32),  suprème  (32),  pieus  (34),  sereen  (35),  idee 
van  poeem  (37),  regionen  (38),  desespereeren  (38),  immens  (39),  elite- 
werken  (40),  puur  (52),  aller-essentieelst-reine  (55),  heroiek  (57),  imper- 
turbabel  (65),  sereene  transcendentie  {77),  recessen  (86),  cultivatie  (88). 
Behalve  deze  nog  om  een  heele  litteraire  banketbakkerswinkel  te 
vullen  stapeltjes  divien,  devoot,  pieus,  essentieel,  absoluut,  puur  etc. 

Bij  kritiek  is  het  ontleden  van  een  samenhangend  deel  beter  dan 
het  altijd-uitkiezend  en  daardoor  het  verwijt  van  partijdigheid  of 
vitzucht  zelden-ontgaan-kunnend  systeem  der  fouten-opsomming.  Voor 
mijne  verdere  bewijsvoering  kies  ik  derhalve  het  zeer  karakteristieke 
brok  uit  de  studie  over  van  Eeden,  blz.  28—42. 
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Als  begin  staat  er  de  bewering:  „Frederik  van  Eeden  is  de 
hooge-van-begeerte,  die,  niet  tevreden  met  het  verklanken  van  een 
of  meer  spontane  stemmingen,  zijn  gansche  leven  doet  zijn  één  groot 
bewegen,  ééne  schoonheid.”  Dit  is  niets  dan  eene  ongegronde  uit¬ 
spraak  van  den  heer  Borel,  waarin  het  „één  groot  bewegen”  eigenlijk 
enkel  onzin,  en  het  overige  eigenlijk  onwaar  is,  daar  de  heer  Borel 
er  net  even  weinig  van  weet  als  gij  of  ik,  waarde  lezer.  Waaruit 
goochelt  u  toch  die  tegenstelling  tusschen  van  Eeden  en  de  anderen, 
mijnheer  Borel,  ik  vraag,  waaruit,  Borel?  Kom,  zeg  het  maar,  uit 
den  moddervijver  der  bladvullingen,  is  het  niet? 

Ik  ga  verder. 

Weest  zeer  aandachtig,  waarde  lezer,  want  de  hoogste  culmina¬ 
tie  van  Borels  wijsheid  is  in  de  averechtsche  opmerking:  „de  onge¬ 
zegde,  stil-gedane  dingen  van  het  dagelijksch  leven  zijn  vooral,  zijn 
mooi.”  Dit  is  de  nog  half  embryonische  voorloopster  van  de  in  den 
zwartenglans  der  gedikdruktheid  voldoeningsvol  buikzettende  spreuk : 
„Het  dichterschap  is  een  zoo  goed  mogelijk  mensch  zijn”  uit  „Artiest 
en  Mensch.”  Deze  zij  het,  om  welke  ik  met  wreedaardige  verdel- 
gingswoede  zal  jagen  den  krijgsdans  mijner  meedoogenlooze  woorden. 

Eenige  vragen  stel  ik  den  heer  Borel. 

De  heer  Borel  zit  op  Sint-Nicolaas-avond  —  hij  sta  mij  deze 
kleine  veronderstelling  toe  —  thuis  voor  een  schotel  boterletters.  Ik 
kom  binnen  en  vraag  hem,  na  de  gebruikelijke  voorstelling  „Zou  U 
mij  kunnen  zeggen,  wat  U  daar  eet  ?”  Hij  zou  dan  antwoorden,  noch : 
ik  eet  schoensmeer  of  ik  eet  lammertjespap,  maar  zeer  bijzonder: 
„ik  eet  boterletters.”  Aangenomen  dus,  dat  hij  dit  zeggen  zou.  Indien 
ik,  natuurlijk  na  eerst  voor  mijn  zoo  zwaar-op-de-hand-zijn  verontschul¬ 
digingen  aangeboden  te  hebben,  verder  vroeg :  „Wat  zijn  boterletters?” 
zou  hij  iets  schertsends,  joviaals,  leuks,  ironisch,  humoristisch,  vrij¬ 
zinnigs,  iets  wat  je  maar  wilt,  kunnen  antwoorden,  in  ernst  echter 
alleen  iets  zóó,  dat  ik  de  boterletters  niet  verwarren  kon,  noch  met 
ongelijksoortige  dingen,  sinaasappelen,  geitenkeuteltjes  etc.,  noch 
met  gelijksoortige,  drukletters,  chocoladeletters  etc.  „Hoe  dan  worden 
ze  gemaakt?”  zou  ik  niet  tevreden  doorvragen.  „„Gebakken,””  zou 
de  heer  Borel  zeggen,  nietwaar,  waarde  lezer.  „En  wie  bakt  ze?” 
„„De  banketbakker,””  zou  het  antwoord  zijn.  Maar  indien  ik  nu 
omgekeerd  vroeg:  „Wat  is  een  banketbakker?”  dan  zou  —  weest 
aandachtig  —  de  heer  Borel  niet  mogen  vergeten  de  handeling 
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noodig  ter  bereiding  der  boterletters.  Was  deze  dezelfde  als  die 
ter  bereiding  van  andere  lekkernijen,  dan,  natuurlijk,  behoefde  hij 
ze  niet  tweemaal  te  vermelden,  maar  de  definitie  ware,  zonder 
vermelding  ervan,  onvolledig.  Ik  vraag  weer:  „Een  gedicht  wordt 
geschreven,  ja  of  neen?”  „„Ja.””  „Voor  het  geschreven  wordt, 
moet  het  in  de  gedachte  van  een  mensch  aanwezig  zijn?”  „„Ja.”” 
„Dit  was  er  niet  altijd,  maar  ontstond?”  „„Ja,  nietwaar,  mijnheer 
Borel.”  „Dengene,  in  wiens  gedachte  het  ontstond,  noemt  men 
dichter  ?”  „Ja,”  Die  mensch  verrichtte  dus  eene  handeling,  het  in 
de  gedachte-brengen,  scheppen,  en  neerschrijven  van  ’t  gedicht. 
Deze  handeling  mag  in  eene  definitie  van  „dichter”  niet  onvermeld 
gelaten  worden.  In  de  spreuk  „Het  dichterschap  is  een  zoo  goed 
mogelijk  mensch  zijn,”  is  de  aanduiding  van  die  handeling  niet  aan¬ 
wezig.  Derhalve  is  ze  onvolledig  en  —  foutief. 

Onder  het  zeker  vele  juiste  door  Frederik  van  Eeden  gezegd, 
mag  deze  spreuk  niet  gerekend  worden. 

Blz.  28  heeft  nog  eene  merkwaardigheid.  Ze  eindigt  :  „zijn  ziele 
gaan,  dat  wij  slechts  kunnen  volgen  tot  aan  zijn  dood,  wanneer  het 
voor  ons  onzichtbaar  wordt.”  Het  laatste  bijzinnetje  is  naief-dwaas, 
omdat  het  overbodige  erin  gezegd  wordt.  Mogelijk  weet  de  heer 
Borel,  dat  Edward  III,  als  niet  van  Shakespeare  werd  beschouwd 
o.  a.  om  regels  als  : 

„But  soft,  I  hear,  the  music  of  their  drums, 

By  which  I  guess,  that  their  approach  is  near.” 

Dit  is  slecht,  omdat  de  eerste  regel  alleen,  door  het  suggestieve 
ervan,  veel  sterker  van  uitdrukking  is  dan  beide  te  zamen,  die  banaal 
klinken.  Ja,  ja,  aan  zulke  zonderlinge  trekjes  als  deze,  kan  men 
direct  zien,  met  welken  auteur  men  te  doen  heeft.”  (blz.  105). 

Een  paar  regeltjes  verder  en  uit  deze  schatten-voor-den-kriticus- 
verbergende  mijn  van  dit  boek,  sla  ik  als  een  zwaar  blok.  „Want 
ik  herhaal  het,  geen  mensch  kan  God  verslaan.”  ’t  Is  eene  herhaling, 
dat  is  waar,  op  blz.  36  staat  de  bewering  nog  eens.  „Geen  mensch  kan 
God  verslaan.”  Wacht  even,  mijnheer  Borel.  Blz.  23  beweert  U : 
„Het  woord  is  God.  Met  het  woord  bedoelt  u  toch  de  geuite  wijs¬ 
heid  ?  Het  ware  nu  niet  onhoudbaar  te  beweren,  dat  hij  die  onzin 
schrijft,  de  wijsheid  verslagen  heeft.  Ik  commenteer  :  Geen  mensch 
kan  God  verslaan,  behalve  de  heer  Borel. 
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„Ik  herhaal  het,  geen  mensch  kan  God  verslaan.” 

Ik  zie  u,  woorden,  hoe  gij  verwordt,  tot  eene  rij  antieke,  gepruikte 
schoolmeesters,  rondgekuit,  gehoepelbeend,  met  vierkante  schoenen, 
eerzaam-bestrikt,  staande,  stijfkrom  achteruit  gebogen,  pijnlijk,  de 
rechtschapen-rechtaf-berokslipte  billen,  stilzwijgend  met  vingergebaar 
van  dreiging-tot-oplettendheid  en  leerenden  ernst  in  het  gebolwangde, 
haaksopgetrokken-strepig-bewenkbrauwd  gelaat.  Maar,  wee,  u  zag  ik 
niet,  gebiedende  voorstaanders :  Ik  herhaal  het!  Ziet,  hoe  gij  nu 
wordt,  allen  tot  vingerwijstrekkende  gezanten,  breed-hoog  van  gewilde 
statigheid,  met  onmeedoogenden  achterovergooi  van  ’t  hoofd  en  half- 
geluikte  oogen,  wijzende  gebiedend  :  „Neemt  aan  of  weest  een  ezel. 
Ik  ben,  in  uwe  meening,  dan  maar  liever  een  ezel,  als  ’t  u  hetzelfde  is. 

„Better  to  err  with  Pope  than  shine  with  Pye.” 

(English  Bards  and  Scotch  reviewers). 

Maar  in  grooten  ernst,  Borel,  pas  op  voor  dergelijke  uitspraken, 
en  ook  voor  het  dooddoenerig  gesmijt  met  groote  namen.  Ik  weet 
wel,  wie  uwe  voorbeelden  zijn,  dat  Emerson  vooral,  in  zijne  essays 
zeer  vrijzinnig  beschikte  over  al  het  schoone  en  wijze,  geschreven 
door  de  grooten  der  Aarde.  Er  is  echter  een  onderscheid. 
Emerson  was  een  zeer  groot  mensch,  die  had  geproefd  van  al  het 
heerlijkste  der  wijsheid,  maar  die  genoeg  eigen  intuitie  had,  om  zich¬ 
zelf  te  zijn  en  wat  hij  had  geraapt  in  de  tuinen  der  gedachte,  te 
zetten  in  zijn  eigen  werk,  zoo  voornaam-gemakkelijk,  dat  het  alleen 
verhoogde  den  glans  ervan.  Wie  niet  heeft  die  macht  der  geniale 
beschikking  over  alles,  laat  die  heel  voorzichtig  zijn  en  nooit  meer 
zeggen  dan  het  voor  hem  geheel  wrare,  ja,  als  dat  erg  mooi  lijkt, 
ook  dat  niet  eens. 

Wel  schoone  namen  noemdet  Gij  daar,  Borel :  Cakyamoeni,  Jezus, 
I  lato,  Shelley.  Ook  Plato  is  er  bij.  Een  stillen  glimlach  kan  ik  niet 
verbergen,  nu  ik  dezen  naam  lees,  geschreven  door  u.  Wel  slecht 
hebt  Gij  ze  gelezen,  den  Gorgias,  den  Protagoras,  dat  Gij  niet  hebt 
nagelaten  de  uitgave  van  dit  boek :  De  Sophisten  waren  ook  holle 
redenaars,  ook  beminnaars  van  zwaarklankigen  onzin,  wisten  ook  niet 
wat  was  logische  denking. 

Ik  stap  over  in  een  ander  denkkringetje  van  den  heer  Borel,  of 
lievei  ik  stap  over  een  aantal  kringetjes  heen,  opmerkende  alleen, 
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dat  bijna  elk  zinnetje  bevat  minstens  eene  onjuistheid,  dwaasheid  of 
bombastische  wending :  de  aanstellerige  mededeeling  omtrent  het 
inferieur-zijn  van  van  Eeden;  de  „af schitteringen  van  de  verrijzenis” 
(verrijzenis  drukt  uit  eene  handeling,  terwijl  afschittering  altijd  een 
stoffelijk  iets  doet  veronderstellen,  waarvan  de  afschittering  moet 
komen);  in  één  zin  de  woorden  subliem,  absoluut  goddelijks,  immenze 
majesteit  van  God  zelf;  het  ding  van  tranen;  de  als  bijzonder  op 
van  Eeden  betrekking  hebbende  tirade  omtrent  de  bewustwording  der 
geheele  menschheid  (louter  bombast).  Maar,  eerlijkheidshalve  zij  hier 
ook  gewezen  op  het  goede  zinnetje :  „Wij  kunnen  slechts  raden,  dat 
klanken,  lijnen,  kleuren  er  in  breken  .  .  . 

Zoo  kom  ik  aan  een  tweede  richtpaal  op  het  afwegsche  denk- 
pad,  door  den  heer  Borel  begaan.  Hij  zegt:  „En  zijn  werk  is 
het  begin  van  een  verbetering,  niet  van  de  kunst  alleen,  maar  vooral 
ook  van  het  leven  in  de  te  komen  eeuw.”  Dit  wordt  nog  sterker 
gezegd  blz.  32:  „Hij  is  niet  alleen  de  kunstenaar  van  de  kunst,  maar 
de  kunstenaar  van  het  leven.” 

Stelt:  de  heer  Borel  komt  bij  mij  binnen.  Nu  wil  ik  hem  te 
kennen  geven,  dat  hij  moet  gaan  zitten  en  zeg:  „Neem  een  wandel¬ 
stok.”  Ik  geloof  dat  de  heer  Borel  mij  zeer  verdwaasd  zou  aanstaren. 
Indien  ik  echter  zei:  „Neem  een  wandelstok,  zoo  noem  ik  tegen¬ 
woordig  een  stoel,”  zou  hij  met  een  misschien  van  de  schrik  een 
beetje  bezweet,  maar  toch  verhelderd  gelaat  een  stoel  nemen,  denk 
ik.  Maar,  mijnheer  Borel,  als  u  zoo  over  kunst  praat  en  beweert,  dat 
alle  andere  critici  van  Eeden  verkeerd  begrepen  hebben,  dan  moet 
u  toch  eerst  heel  duidelijk  omschrijven  wat  ü  onder  kunst  verstaat, 
want  indien  u  daarmee  iets  anders  bedoelde  dan  zij,  of  iets  dat 
slechts  gedeeltelijk  met  hun  begrip  ervan  samenviel,  ware  het  zeer 
mogelijk,  dat  alle  misverstand  bestond  in  onbekendheid  met  uwe  be¬ 
doeling.  Ik  weet  wel,  dat  in  „Artiest  en  Mensch”  en  „Het  wezen  der 
Litteratuur”  u  eenige  pogingen  deze  omschrijving  te  geven,  gedaan 
hebt,  maar  die  hadden  ten  eerste  op  de  door  mij  bedoelde  plaats 
moeten  staan,  en  ten  tweede  zijn  ze  zoo  verward,  zoo  elkaar  tegen¬ 
sprekend  door  onvoldoende  begripbeheersching  van  den  schrijver, 
zoo  geheel  gelijkend  eene  mislukte  samenweving  van  half-omgrepen 
kennis  uit  Indische  philosophie  en  een  misschien  niet  eens  gelezen 
Plato,  dat  zelfs  een  Münchhausen  er  geen  touw  aan  zou  kunnen 
vastknoopen.  Ik  verwacht  van  den  heer  Borel  dus  een  heldere,  logisch- 
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opbouwende  definitie  van  „kunst”;  voor  dien  tijd  is  eigenlijk  alle 
geschreeuw  er  over  waardeloos. 

De  heer  Borel  zal  zich  gaan  zetten  tot  het  voorgoed-bepalen  van 
het  waardehebbende  in  van  Eeden:  „Ik  zal  nu  aanwijzen  het  essen- 
tieel-van-Eeden-mooi,  den  grondslag  van  zijn  geheele  willen”.  Derhalve 
is  het  essentieele-mooi  niets  anders  dan  een  willen.  Dat  weten  we 
alweer,  mijnheer  Borel. 

Van  Eeden  zegt:  „Zoo  moet  het  zijn”  dacht  hij,  „zoo  hoog,  zoo 
licht,  zoo  stil.”  Na  van  Eeden  geeft  de  heer  Borel  een  critisch 
donderbussen-vuurwerk,  dat  de  vonken  der  groote  woorden  je  om  de 
ooren  klappen :  godswoorden,  aethisch-aesthetisch  (ik  raad  den  lezer 
aan  wel  na  te  kijken  of  ik  het  goed  geschreven  heb,  met  ae),  aller¬ 
hoogste  ideaal  van  het  zuivere  Boeddhisme  (nou  weet  je  ’t),  kuische 
belijdenis  (wat  dat  kuisch  ermee  te  maken  heeft,  weet  ik  niet,  maar 
in  godsnaam  dan,  aangenomen,  hij  zou  zich  anders  eens  kunnen 
verslikken),  sonore  kreten,  geëmotioneerde,  vlammende  verzen  (u  zat 
zeker  voor  een  rumpudding,  toen  u  dat  schreef).  Hè,  mijnheer  Borel, 
dat  was  waarachtig  een  duizelend-hooge  rijzing,  dat  zeg  je  daar 
maar  wat  goed! 

Heel  komiek  is  het  beeld  van  den  cathedraal-bouwer,  die  den 
bruten  steen  zou  bezielen  met  divienen  adem  (ga  je  gang  maar,  ik 
denk  dat  je  lang  blazen  kunt,  voor  je  den  bruten  steen  bezield  hebt, 
of  je  zelf  een  divienen  adem  geblazen).  Treffend  is  ook  het  volgend 
bewijs  voor  van  Eedens  harmonische  schoonheid.  Even  wijs  ik  op 
de  geschiedenis  van  den  Boeddha-boom  Bó :  die  luchtwortels,  dalende 
zacht  zegenend  naar  beneê  (dus  verkapte  bisschoppen),  met  een 
waardig  gebaar  van  sterke  zwakheid.  (Waarachtig,  ik  wed,  dat  de 
heer  Borel  de  aan  hun  staart  hangende  slingerapen  voor  de  lucht¬ 
wortels  aangezien  heeft). 

Ofschoon  ik  hoop  voldoende  reeds  te  hebben  aangetoond  het  slechte 
schrijverschap  en  het  gering  kritisch  vermogen  van  den  heer  Borel, 
zal  ik  —  herhalende  gedeeltelijk  —  de  daarvoor  door  mij  gevonden 
kenmerken  plaatsen  in  de  gemakkelijker  overzienbare  en  tevens 
wetenschappelijker  gelederen  der  rubriceering. 

Ik  heb  te  bewijzen  zijne  onmacht. 

Als  kenmerken  daarvan  beschouw  ik : 

a.  Het  ivoordgehrek ,  te  verdeden  in  1°.  onnoodig  gebruik  van 
vreemde  woorden,  door  mij  reeds  hiervoor  genoemd;  2°.  gebruik  van 
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groote  woorden,  de  zwiepende  planken  ter  overbrugging  der  modder¬ 
plassen  op  den  weg  der  gedachte-uitdrukking.  Ik  haal  aan :  anarchis¬ 
tische  gronden  (blz.  1),  heilig  enthousiasme,  heerlijk,  allerzuiverste 
schoonheden,  £c///-menschelijke  (blz.  4 — 5),  afschuwelijke  aandrangen 
(7),  //tfög-menschelijk  ideaal  (7),  glorieuze  tijdschrift  (8),  hoog- men- 
schelijke  deugden  (10),  grandioos  tijdperk  (18),  essentieel-van-Eeden- 
mooi,  Godswoorden  (31),  de  mirakelen  van  Shelley  (38),  immenze 
wereldliefde  (39),  enorm  lastig  (44),  donderstormende  sensatie  (50), 
eindeloos  ruischend  geluid  (59),  alles  één  groot  geheel,  onbewust  (61), 
herinnering  aan  de  eenvoudig-grootsche  choralen  van  Glück  (71,  hij 
had  nog  moeten  zeggen  blz.  X—  Y  van  de  edition  Peters),  Venus 
van  Milo-tirade  (71),  etc. 

Het  visie-gebrek,  d.  i.  het  niet-kunnen-vasthouden  met  de-alleen- 
juist-zijnde  woorden  het  in  de  werkelijkheid  of  verbeelding  geziene  :  *) 
„mooi,  hoog  huis,  hoogste  rots,  heerlijk  eiland,  glorieuze  horizonnen” 
(blz.  10),  „het  sereene  maanlicht  dalend  als  eene  liefde”  (33),  „schild- 
waaiende”  (38),  „een  bodem  van  eindeloosheid  voelen ”  (46),  „glorielich- 
ten”  (53),  doode  „boomen  die  staan  te  sterven"  (56),  „essentieele  smart” 
(56),  „ik  zie  de  grootste  poëzie  etc.”  (blz.  61,  natuurlijk  weer  eindeloos 
rythme,  ontzaglijk  wijd  oprijzende  bergen),  het  sonoorgeluid  van 
Kloos,  dat  is  als  van  den  donder,  klaterende  watervallen,  en  wild- 
waaiende  orkanen  (blz.  66,  daar  kun  je  het  mee  doen,  met  zoo’n 
geluid);  „zacht-vloeiend  water  dat  druischt,”  veel  te  sterk ;  „ donderende 
orkanen”;  diamantschuim;  „ gloeiende  kolommen  vuur” ;  (de  beelden  over 
Kloos  zijn  enkel  bulderende  bombast),  „Het  doet  mij  denken”  (blz.  71  , 
zonnestralen  als  bazuin  gezang  en  muziek  van  trompetten)  ; 

Idiotismen .  blz.  :  „Veel  meer  wil  ik  van  Johannes  Viator  niet 
zeggen,”  (nadat  je  eerst  een  poehaai  gemaakt  hebt  over  dat  door  nie- 
mand-ontdekte  van  Eeden-mooi),  blz.  68:  „Aan  den  anderen  kant  is 
het  o,  zoo  jammer,  dat  Kloos  zijne  ziel  zoo  aan  banden  deed  leggen” 
(als  een  bulhond,  god  beter  ’t); 

Bombast.  „Geen  mensch  kan  God  verslaan”  (26),  „veneratie  voor 
het  Woord”  (29),  blz.  36  „Ellen  :  zeg  de  opbeving  van  een  ziel,  door  den 
hartstocht  heen,  het  door  boven  uitrijzen  en  weer  terugvallen,  en  weer 
rijzen  (dit  gaat),  de  eerste  phrasen  (phasen?)  in  het  proces  van  een 
ziel  (dus  tot  de  eerste  rechtzitting  b.v.),  die  zich  in  duister  tot  een 

*)  Kortheidshalve  plaats  ik  alleen  het  in  mijne  meening  kenmerkende  met 
opgave  der  bladzijde. 
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heller  vorm  uitspant  (zij  gaat  een  paraplu  worden),  en  dan  om 
zich  heen  hartstocht  verslaat  (daar  gaat  de  paraplu  aan  't  bakke¬ 
leien  en  ranselen,  vandaar  ’t  proces,  dat  ’s  duidelijk),  wat  geluid  geeft 
van  smart  (dank  u !).”  „Het  is  vanzelf  geworden  als  licht  dat  afstraalt 
van  eene  bewegende  zon”  blz.  40.  (Van  Eeden  ging  dus  voor  zijn 
velletje  papier  zitten,  begon  te  wachelhoofden  en  de  letters  kropen 
als  mieren  op  ’t  papier  om  zich  in  denkorde  te  stellen),  blz.  53 :  „Hij 
was  de  eerste,  die  God  ontdekte  in  den  dichter;  Hij  was  de  grootste 
openbaring  van  God,  aan  een  sterveling  gedaan;  Hij  was  zóó  God, 
dat  de  mensch  in  hem  stierf.”  (Men  zou  dezen  climax  kunnen  noemen : 
eene  redeneering  met  Borelsprongen).  „Ontzaglijk  opgerezen  is  hij  als 
Robespierre”  (blz.  60,  vergeef  me  de  vraag,  maar  ik  wist  niet  dat 
Robespierre  zoo’n  last  had  van  luchtwringingen  in  de  darmen).  „En 
droef  neergedaald  is  hij  .  .  .  .”  in  dit  proza  van  den  heer  Borel 
(blz.  60). 

Gemis  aan  logica.  Ik  kies  blz.  23.  „Er  is  maar  eéne  schoonheid. 
Wat  daartoe  behoort  is  van  God.  Die  eene  schoonheid  is  het  Woord.” 
Dan  volgt:  „Het  Woord  is  God.”  Deze  twee  zinnen  naast  elkaar :  „Het 
Woord  is  van  God”  en  „Het  Woord  is  God”  zijn  voldoende  om 
iemand  als  totaal  onjuistdenkend  te  qualificeeren.  De  eerste  duidt 
slechts  eene  afkomst,  de  tweede  eene  geheele  gelijkheid  aan.  Ik  ga 
door.  Er  staat :  „Het  woord  is  God,  als  Woord  uit  den  mensch  ge¬ 
openbaard.”  Het  Woord  is  dus  alleen  God,  omdat  het  uit  den  mensch 
geopenbaard  wordt.  Nu  wordt  het  Woord  door  den  Mensch  geschapen, 
daar  het  in  de  gedachte-brengen  van  iets  eene  bewuste  handeling  is. 
Derhalve  scheppen  wij  uit  onszelf  God,  zijn  —  vergeef  Borel  deze 
heiligschennis  —  góden  tot  de  tweede  macht.  Dat  is  minstens  zoo  fijn 
geredeneerd  als  de  heer  Borel,  waarde  lezer. 

In  de  nieuw-verkregen  bewustheid  van  de  juist-genoemde,  door 
den  heer  Borel  gevonden  waardigheid,  kan  ik  mij  niet  veroorloven 
den  heer  Borel  nog  verder  van  zijn  ongelijk  te  overtuigen  :  hij  moet 
dit  zelf  maar  doen. 

Ik  ga  daarom  over  tot  het  ontdekken  der  keerzijde  van  ’t  slecht- 
schrijverschap,  het  niet  zichzelf-zijn,  de  Navolging.  Navolging  is 
steeds  iets  tweederangs,  daar  het  indirekt  de  overwebbing  van  een 
geest  door  een  anderen  blootlegt.  Navolging  die  het  oorspronkelijk 
zou  overtreffen,  valt  hier  natuurlijk  niet  onder,  daar  deze  reeds  door 
dat  beterzijn,  oorspronkelijkheid  bereikt.  Tot  deze  laatste  soort 
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behoort  niet  het  door  mij  bedoelde  werk  van  Borel.  Ik  zal  dit  aantoonen. 

Op  zeer  vele  plaatsen  van  dit  boek  stelt  de  heer  Borel  zich  in 
de  sterk-persoonlijke,  bewerende  en  over  zich-zelf-vertellende  houding 
van  van  Deyssel,  te  weten,  voor  zoover  ik  mij  de  plaatsen  herinner  ; 
blz.  1  :  Ik  wil  voor  mij  uitzetten  ;  maar  eenvoudig  omdat  ik  niet 
anders  kan ;  blz.  5  :  het  is  mijn  allerzekerste  weten  :  blz.  28 :  het 
geheele  begin  der  studie  over  Frederik  van  Eeden  ;  blz.  25  :  Er  is 
alleen  Het  Woord,  uit  van  Deyssel’s  bekend  „Ik  houd  van  het  Proza 
blz.  55  en  57  :  Wel  is  zulk  een  poëet  etc.  (geïnspireerd  op  den  Man 
der  Groote  Gedachte)  behalve  de  overal  zichtbare  kleine  aanduidingen, 
hier  niet  allen  opnoembaar,  gewoonlijk  beginnende  :  Ik  ben,  Ik  vind 
etc.  Ook  Kloos  wordt  nagevolgd  b.v.  :  blz.  66,  het  beeld  over  van 
Eedens  taal,  duidelijk  merkbaar  door  de  grootere  natuurlijkheid  bij 
die  klaterende  watervallen,  den  donder,  kratervuurkolommen,  wat 
eigen  gevonden  is,  blz.  46 :  Statig  verzaam. 

De  intuitieve  wetenschap  van  ’t  Schoone  ontbreekt,  heb  ik  bewezen; 
ook  de  van  buiten-gekomene  is  gering. 

Overal  staan  langs  den  weg  zijner  beweringen  en  beoordeelingen 
of  als  tot  een  bacchantisch  onzinfeest  onmogelijk  verkleede  uitspraken 
of  van  ouderdom  wit  flauw  gapende,  flodderknieknikkende  kritische 
Zondagsruiterknollen.  Namen  van  klassieke  schrijvers  worden  steeds 
in  een  trosje  aangeboden,  fijne  opmerkingen  blijven  achterwege.  Ik 
raad  den  heer  Borel  aan,  voor  zijn  eigen  bestwil,  opdat  het  werkelijk- 
goede  in  hem  eens  gelouterd  moge  glanzen  in  onze  niet-rijke  litte¬ 
ratuur,  te  bestudeeren  tot  het  leeren  begrijpen  1°.  wat  nieuw-fijne 
opmerkingen  zijn:  Maurice  Barrès  b.  v. ; 

2°.  wat  beeldrijke  plastische  diepzinnigheid  is:  Verburghs 
Synthese  van  ’t  Begrip  der  Gelijkwaardigheid; 

3°.  wat  kritiek  moet  zijn:  Van  Deyssel,  Kloos  en  van  de 
jongeren  Scharten,  Verburgh  en  Querido. 

Overigens  zij  hier  gezegd  nog,  dat  ik  mij  de  nu  waarschijnlijk 
in  „De  Groene”  of  elders  uit  de  hoogte  der  onaantastbare  voor¬ 
treffelijkheid  volgende  dooddoenerij  niet  zal  aantrekken. 

Ik  groet  u,  mijnheer  Borel. 


Albkrt  Rehm. 


(petsen. 


vin. 


Ik  heb  gewild,  dat  ik  geboren  werd 

in  ’t  sterke  lijf,  dat  nu  mijn  ziel  omgevend 

mij  smarten  brengt.  Ik  heb  gewenscht  groot  levend 

te  zijn  in  dit  bestaan.  Ik  wilde  er  het 

leed  om  hoog  geluk,  dat  nog  niet  is  gekomen, 
torsend  — -  en  wel  zwaar  is  die  last  voor  mensch, 
die  eenzaam  gaan  moet  en  weet,  dat  de  wensch 
van  zijn  ziel  kan  nooit  in  vervulling  komen  — - 

ik  wilde  zoo  heel  machtig  leven  gaan. 

Zoo  als  een  god,  die  om  te  openbaren 

zijn  leer  van  liefde,  zich  een  mensch  doet  zijn 

en  weet,  dat  slechts  door  hem,  in  wee  en  pijn 
voor  kwaad  behoed  wordt,  die  verloren  waren, 
deed  ook  mijn  ziel  —  zij  heeft  verkeerd  gedaan. 

IX. 

’k  Wil  weten,  weten  hoe  dit  alles  is. 

De  dingen  zijn  heel  onbekend  en  vreemd 
voor  mij,  zooals  ze  zijn.  En  het  bevreemdt 
me,  dat  ik  niet  in  vroeger  schapenis 
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’t  al  heb  gezien,  zooals  ’t  geworden  is. 

’t  Is  me  als  wist  ik,  hoe  eens  alles  was 
heel  lang  geleden,  toen  mijn  ziel  zich  pas 
zichzelf  bewust  wierd.  En  in  duisternis, 

die  lang  mijn  klein  bestaan  omgeven  hield, 
voelde  ik  me  alleen  en  wist  niet  of  er  daar 
nog  meer  was  dan  mijn  ziel.  Nu  denk  ik,  waar 

op  zelfde  boomen  telken  morgen  viel  het 
gouden  zonlicht  met  zijn  rossen  gloed  — 
zoo  het  eenmaal  is,  het  telkens  wezen  moet. 

X. 

Zoo  ruischt  het  op  en  zwelt  het  aan  in  kracht 
als  morgenwind,  die  strijkt  door  blad  en  struiken, 
waar  bloem  bij  bloem,  die  lente  deed  ontluiken 
vol  frischte  prijkt  in  rooden  zonnepracht. 

Als  wen  de  ochtend  gloort  en  ’t  klare  licht 
van  voorjaarszon  hel  kleurt  de  wolkenranden 
dan  ’t  lijkt  alsof  de  breede  bosschen  branden 
aan  kim  met  grooten  gloed.  Nu  dicht,  heel  dicht 

en  om  me  overal  de  morgen  groeit 
Ik  weet  niet,  hoe  het  is  zoo  plots  gekomen, 
maar  grootsch  is  het  en  ik  heb  nooit  in  droomen 

of  waken  gevoeld,  wat  was  daaraan  gelijk. 

Want  mijn  liefde  stond  op  groot  en  heerelijk 
zooals  een  bloem,  zoo  is  ze  weer  ontbloeid. 


W.  Estor. 


(BeMcpfen  van  Cfara  (JTtuffer, 

((Uit  (M  ©uttecfl  öoor  ■§.  Qjö.  p.  (R.) 


<B»foe6. 

Nu  lacht  ge  mij  verholen  an 
Met  donker  oog,  gij  vreemde  man; 

Met  brandende  lippen  staart  ge  op  mij. 

Hoog  klopt  mijn  hart;  begeert  ge  mij? 

Als  spoken,  die  in  zwoele  nachten  vlièn 
Als  schrikgestalten,  die  ’t  hoofd  belagen 
Uit  lente-nachten,  vol  windes  klagen 
Heeft  uw  beeld  mij  lonkend  aangezien. 

Uit  ’t  morgenrood,  als  de  zon  tot  traan  zich  neigt 
Als  hagelslag  elk  jonge  plant  bedreigt 
Uit  fonkelende  bliksem,  als  ’t  onweer  naakt 
Heeft  Uw  brandend  oog  mij  ’t  hart  geraakt. 

Gij -zelf  betreedt  mijne  wegen  nu 
Ik  weet  dat  ’t  noodlot  voldragen  zij, 

Met  brandende  lippen  staart  ge  op  mij 
Wild  kookt  mijn  bloed  —  ik  groete  U. 


509 


II. 

En  daar  ge  mijn  betere  Wezen  nu 
Mij  vervreemd  hebt  in  dat  gloedvol  uur, 

Omdat  ik  u  minne,  daarom  haat  ik  u, 

Ja,  haat  ik  u,  met  al  mijns  harten  vuur. 

Nu  schud  ik  wild  de  wreede  lussen 
Die  ik  om  eigene  handen  heb  gevlecht, 

Dooden  wilde  ik  u  met  mijn  kussen, 

In  Uwe  armen  haat  ik  u  eerst  recht. 

Luid  klopt  mijn  hart  en  dorstig  is  mijn  blik. 

Den  beker  heft  ge?  —  Welaan,  laat  ons  drinken. 
Vergloeien  zult  ge  in  mijn  wild  gesnik 
En  stervend  met  mij  in  de  vlammen  zinken. 


38 
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III. 

Uit  den  rand-beschuimden 
Pokaal  der  liefde,  heb  ik  wild  gefeest; 
Ik  hernam  in  storm,  in  wild-geluimden 
Zaligen  roes,  mijn  jonkheids-geest. 
Toen  heeft  de  trots  tot  roode  golven 
Gestuwd  in  mij  het  wilde  bloed, 

En  heel  mijn  leven  werd  bedolven 
In  één  bandelooze  liefdesgloed. 


Wat  mij  het  Reinste  scheen  en  het  Beste, 
Begraven  ligt  het  in  de  vlammenschoot 
Bij  de  gloeiend-heete  assche-resten 
Talm  ik  nog  in  bittere  schreiens-nood. 

Het  lichte  wonder  dat  zij  toonen : 

De  phoenix,  die  daar  levensvrij 

Uit  de  doode  aardgloed  op  zal  komen 

En  op  krachtige  wieken  mij  ten  hemel  lei! 
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©e  Ztfö  te  na. 


Een  gloria  zingend  gaat  de  winternacht 
Door  ’t  sneeuwveld;  geen  sterrebeelds-pracht 
Schouwt  uit  de  zwartverhulde  hemelen  neer 
Door  ijsberijpte  vensters  echter  teer 
In  ’t  stratendonker  dringt  een  vloed  van  lichten 
En  een  golf  van  kindlijk  zoete  dichten. 

In  Bethlehem’s  dalen  niet,  met  wereldverre, 

En  hemelhoog  glanst  nu  de  Kerstmissterre 

Naar  welks  straal  de  borst  verlangende  zich  wijdt 

De  tijd  is  na,  waarin  licht  en  nieuw  getooid 

Als  nieuwgeboren  uit  der  menschheid  schoot 

De  liefde  door  des  ellendes  nachte  schrijdt 

De  tijd  is  na,  waarin  elke  klachte  zwijgt 

Waar  tot  elke  traan  een  menschelijk  hart  zich  neigt, 

Dat  broeders  heeten  dwalenden  en  armen 

Waar  zich  de  kiem  uit  ’t  bruine  hulsel  dringt. 

En  licht  en  warmte  als  zijn  recht  ontvangt 
En  niet  als  bedelgave,  uit  erbarmen. 

De  tijd  is  na;  schoon  bloeit  een  bleek  rood 
In  ’t  oosten  op  —  schoon  trilt  in  heete  nood 
Een  laatste  wee,  door  der  menschheid  leden 
Ze  roept  en  streeft  —  der  schemering  mist  nu  valt 
Verlost  en  blij  stijgt  uit  het  donkere  firmament 
Het  hemelteeken,  de  gouden  liefde  neder. 
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(Utf  „Ü0fara”. 

Gedachten,  gij  vol  stille  majesteit, 

Die  mij  door  ’t  brein  op  zonnige  dagen  gaat, 

Als  rondom  de  wereld  om  Vrucht  en  Rijpheid  strijdt. 
Gij,  lied  van  heimwee,  dat  in  de  lauwe  nacht, 

Als  slechts  de  maan  op  blauwe  bergen  wacht, 

Het  ruischende  bloed  door  mijne  aderen  slaat. 

Gij,  levensvloed,  die  uit  de  diepten  welt 
Van  ’t  Zijn-begraven  en  rustloos  zwelt  en  zwelt, 

En  van  geslachten  tot  geslacht  vervloeit, 

Verborgen  ster  in  ’t  wijde  wereldruim, 

Die  sluimerend  zijne  stralen  kuisch  vergloeit .... 

Gij,  mijner  liefde  rozige  lente-tuin. 

Ik  vorder  u  van  des  Piemels  kracht  der  kracht, 

Die  van  deze  jeugd  de  wondere  bloesem  voedt 
In  zwellende  druiven,  gij,  rood-purper,  bloedt, 

Die  in  ’t  begrensde  Zijn,  oneindigheden  bracht. 

Ik  verlang  naar  u  als  ’t  morgenzee-rood  naar  den  dag. 


Uitjuichend  sta  ik  voor  der  Toekomst  Poort 
En  klop  er  aan  met  sterke  harteslag. 

De  zware  marmer-deuren  bewegen  voort 
En  gapen  wijd  .... 

Op  beide  handen  hef  ik  u  dan  op, 

Ik  hef  u  tot  des  geestes-koningstroon 
Dat  hij  met  vuur  dan  uw  voorhoofd  wijdt, 
Gij,  mijn  verlangen,  mijne  eeuwigheid, 

Mijn  ongeboren  zoon. 


©e  ipetfige  (Tltoorb. 

fcoor 

(B* 


(VOU  xxxbtv  of  moeöer  ftef  f>uft  Boven 
Qfttj,  te  Qlltjne  ntef  waav&tg. 

3^ue. 

Hoog  in  het  glanzend  hemelsblauw  lichtte  de  zon,  een  gouden 
Godsoog,  en  strooide  de  blikkende  stralenblikken  als  brandende 
zoenen  over  de  bonte  bloemenhoofden,  die  sluimerden  in  kalme, 
éven  wind  bewogen  rust  tusschen  het  teêr,  groen  gezon  van  den 
mild  voortbrengenden  tuin.  De  boomentoppen  rezen  in  den  gloeien- 
den  aether,  nauw  merkbaar  wuifden  de  bladerenvlaggen  onder  de 
streeling  van  den  geurigen  adem,  vloeiend  uit  de  stilte  neerzegenende 
luchten. 

Vredig  in  paradijzig  zwijgen  strekte  de  tuin  wijduit  voor  de  oogen 
eener  blonde  vrouw,  die  zat  onder  het  schaduwloover  van  een  bruine 
beuk,  onbewegelijk  schouwende  voor  zich  heen. 

Zij  had  vreemde  smaragdgrijze  oogen,  waarin  een  ziel  van  Angst 
dreef  alsof  spooksels  achter  en  naast  haar  stonden,  spooksels,  die  zij 
niet  ontwijken  kon,  haar  dwingende  altijd  te  zien  in  één  richting, 
vooruit,  naar  de  plek,  waar  tusschen  de  bloemen  een  klein  meisje, 
haar  kind,  zorgeloos  speelde,  niet  kennende  het  wreede  leven. 

En  in  de  stilte  rondom  haar  waren  stemmen  die  zij  alleen 
hoorde,  en  sarrende  woorden  braken  als  wilde  golven  over  het  strand 
van  haar  gretig  luisteren.  Het  waren  stemmen  die  haar  plaagden  en 
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geboden,  dat  kind  tot  zich  te  roepen,  het  weg  te  lokken  van  bloemen 
en  spel. 

Vanwaar  kwamen  zij  ?  Zij  vreesde  hen,  zij  haatte  hen  en  toch 
moest  zij  luisteren  naar  die  geheimzinnige  klanken.  Ze  durfde  niet 
omzien,  ze  durfde  niet  terzijde  zien;  met  hare  groote  angstoogen 
moest  zij  kijken  naar  haar  kind.  En  altijd  hoorde  zij  in  monotone 
herhaling : 

„Roept  het  kind  en  doe  de  Daad  !  Roept  het  kind  en  doe  de  Daad !” 

De  boomen  staken  hunne  armen  dreigend  naar  haar  uit  en 
schreeuwden  haar  déze  woorden  toe,  de  zonnestralen  schreven  hen 
met  brandende  lichtletteren  in  het  zand  voor  hare  voeten,  de  bloemen- 
alten  zongen  ze  op  in  de  ruimte;  als  witte  scheepjes  kwamen  zij 
aangevaren  over  blanke  luchtzeëen  om  hare  ziel  weg  te  voeren  uit 
den  kerker  harer  Angst  naar  het  blijde  land  van  de  in  vrijheid  vol¬ 
brachte  Daad.  Het  was  alsof  een  hand  met  bronzen  vingeren  haar 
keel  beknelde,  om  haar  de  beslissing  te  ontpersen. 

Zij  wilde  die  hand  wegduwen  maar  kon  niet,  zij  zat  strak  en 
stijf  als  een  marmeren  beeld;  alleen  de  fijne  aderen,  die  het  blank 
harer  slapen  doorblauwden,  klopten  met  hevig  bevende  beweging 
onder  hunne  dunne  wanden. 

O,  als  ze  maar  schreien  kon !  Zij  wist  dat  op  de  akkers  der  ziel 
slechts  oogsten  rijpen  kunnen  na  een  vruchtbaarmakenden  regen  van 
tranen;  dat  de  weenenden,  en  zij,  wier  lippen  zich  kunnen  plooien  tot 
een  klacht  het  wicht  der  smart  gemakkelijker  dragen  dan  de  mannen 
en  vrouwen,  met  drooge  oogen  en  stille  monden.  O,  als  ze  maar 
schreien  kon !  Dan  zouden  misschien  deze  tot  de  Daad  dwingende 
stemmen  zwijgen,  de  spooksels  vluchten,  die  naast  en  achter  haar 
stonden.  Dan  zou  Angst  met  afwend  gelaat  langzaam  van  haar 
henengaan  .... 

Maar  dat  was  onmogelijk.  Geen  nevel  bedekte  het  star  groen¬ 
grijs  harer  oogen,  geen  wolk  dreef  heilbelovend  langs  de  koperen 
welving  van  den  hemel  harer  ziel;  het  geluk  te  kunnen  weenen  bleef 
haar  ontzegd. 

En  zij  begreep  dat  de  eenige  kans  op  bevrijding  bestond  in  het 
volbrengen  der  Daad.  Als  zij  die  stemmen  gehoorzaamde,  als  zij 
het  vroolijk  spelend  kind  tot  zich  riep  en  deed  wat  gedaan  moest 
worden,  ja,  dan  werd  ze  vrij ;  de  verlamming  harer  leden  zou  wijken ; 
misschien  zou  ze  eens  nog  kunnen  lachen ! 
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De  bronzen  vingeren  der  onzichtbare  Hand  knepen  haar  keel 
tot  verstikkens  toe.  Zij  moest  roepen,  zij  moest.  En  heesch  fluisterde 
het,  alleen  voor  de  kleine  verstaanbaar: 

„Kind,  kom  hier  bij  moeder!  speel  niet  meer!” 

Een  hoonlach  klonk  en  zij  hoorde  de  stemmen  achter  zich  herhalen  : 

„Kind,  speel  niet  meer!” 

De  geestenstemmen  zwegen,  de  moeder  voelde  de  verstijving 
harer  leden  wijken ;  als  ontwaakt  uit  eene  zware  verdooving  schudde 
zij  zich ;  de  bronzen  vingeren  waren  niet  meer  aan  haar  keel. 

Het  lieve,  blonde  meisje  kwam  haastig  met  een  verhit  gezichtje 
aanloopen ;  de  kleine  handjes  besmeerd  door  het  morsen  met  zand, 
de  lachende  oogjes  stralende  van  pret. 

„Hier  ben  ik,  moesje,  zoete  moesje,”  riep  het  kind,  wipte  op 
moeders  knie,  sloeg  de  armpjes  om  haar  hals  en  vlijdde  het  blonde 
kopje  tegen  hare  borst.  „Wil  moesje  Fietje  sprookjes  vertellen? 
Van  Klein  Duimpje  en  den  Reus?  Ja,  moesje?” 

Maar  sprakeloos  zette  de  vrouw  het  kind  op  den  grond,  hypno- 
tiseerende  het  tot  beweegloosheid  door  de  starre  kijking  harer  groen¬ 
grijze  oogen.  Dan  bukte  zij  zich  en  raapte  een  strik  op  die  naast 
haar  lag;  de  ruwe  hennepvezels  waren  verborgen  onder  festoenen 
van  roode  anjers,  opdat  de  kleine  niet  zou  zien,  dat  het  een  strik 
was,  die  moeder  haar  om  den  hals  wierp. 

Het  kind  lachte  om  de  mooie  bloemen,  meende  dat  moesje  haar 
wou  opsieren,  dat  moesje  met  haar  spelen  wou  ....  Vertrouwend 
hief  het  de  oogen  op,  niet  wetende  .... 

De  satijnzachte  vrouwehanden  trokken  sterk  aan  de  beide  einden 
der  strik  en  sneden  een  roode  striem  in  het  weeke  kinderhalsje.  De 
anjers  vielen  af.  Zij  zag  eene  ziel  van  angst  komen  in  de  oogen 
der  kleine,  zij  glimlachte  en  er  was  blijdschap  in  de  boodschap  der 
blikken,  die  zij  zond  naar  omhoog.  En  met  kracht  de  strik  vast¬ 
trekkende  wurgde  zij  het  kind,  volbrengende  de  Daad,  die  de  stem¬ 
men  haar  hadden  geboden. 

Toen  het  meisje  dood  aan  hare  voeten  lag,  schaterde  de  moor¬ 
denares  een  breeden  lach,  die  wegjubelde  als  een  triumfkreet  door 
den  zonbeschenen  zomertuin. 

Fier  stond  ze  rechtop,  met  gracieus  armbewegen  vreemde  teeke- 
nen  makende  tegen  de  lucht.  Hare  starre  oogen  keken  rond  en  zij 
mompelde : 
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„Er  is  geen  ram  gezonden.  Deze  plek  zal  voortaan  Moria  heeten, 
want  hier  heb  ik  mijn  Abrahams  offer  gebracht.” 

Weer  lachte  zij  waanzinnig,  bukte  zich,  nam  het  doode  kind  in 
hare  armen  en  kuste  het  hartstochtelijk  op  de  blonde  haren.  Lang¬ 
zaam  ging  zij  naar  een  hoek  van  den  tuin,  waar  tegen  eene  houten 
heining  dor  hout  opgestapeld  lag. 

„Mijn  lieveling”,  fluisterde  zij  tot  de  kleine,  die  zij  wiegde  in 
hare  armen.  „Mijn  schatje,  ik  zal  je  een  bedje  maken  van  vlammen, 
daarop  zal  ik  je  nederleggen,  en  je  zult  worden  tot  een  wolk,  die 
opstijgt,  en  tot  asch,  die  zich  vereenigt  met  het  aardestof.” 

Zij  ontstak  de  dorre  bladeren  en  het  drooge  hout.  Toen  de 
vuurgloed  hoog  oplaaide  en  grijze  rookwolken  in  verwijderde  kringen 
wegdreven  langs  het  azuur,  wierp  zij  haar  doode  in  de  vlam,  die 
met  gele  tongetjes  het  jonge,  blanke  vleesch  lekte  tot  het  verteerd 
was.  De  Moeder  stond  bij  de  brandstapel  en  zag  toe  met  hare 
smaragdgrijze  oogen,  waarin  waanzinnige  lachjes  sprankelden.  Zij  zong: 

„Wij  zijn  de  geslagenen  in  banden.  Wij  wonen  in  kerkers  van 
Angst,  de  grijze  vogel  der  vrees  voor  het  onbekende  klapwiekt  met 
sombere  vleugelen  boven  onze  geknakte  hoofden. 

„Wij  zijn  omringd  van  zware  misten  en  zoeken  tastende  den  weg 
door  de  doolhoven  van  het  leven  .... 

„Gaande  over  het  steengruis  van  doode  wenschen,  wonden  wij 
onze  voeten:  een  bloedig  spoor  sleept  langs  het  afgelegde  pad. 

„De  wilde  jachthonden  jagen  ons;  als  een  stormwind  vergeelde 
herfstbladeren,  zóó  drijven  zij  ons  voort :  de  wilde  jachthonden  der 
heete  begeerten  .... 

„Hoor,  hoe  ze  blaffen  in  den  mist,  hoe  ze  huilen  in  de  nachten, 
die  dalen  over  onze  zielen  .... 

„De  blauwe  oogen  willen  zien,  de  stille  monden  willen  spreken, 
maar  de  kracht  ontbreekt  hen,  tenzij  de  Daad  worde  volbracht. 

„Wie  het  Land  der  Vrijheid  zal  binnentreden,  wie  de  grijze 
vogel  der  Vrees  wil  doen  vluchten  en  de  misten  beschijnen  met 
licht ;  hij  doode  het  liefste  wat  hij  bezit .... 

„En  als  een  eenzaam  Vreezelooze  zal  hij  de  doornlooze  roos 
vinden,  hij  zal  haar  plukken  en  dragen  aan  zijn  hart .... 

„Ik  heb  de  Daad  gedaan.  Nu  ben  ik  vrij,  de  wanden  van  den 
Angst,  die  om  mij  stonden,  zijn  als  Jericho’s  muren  gevallen  —  hoort 
gij  niet  den  klank  der  bazuinen  ?  —  nu  ben  ik  vrij  en  mijne  ziele 
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is  naakt,  zij  heeft  het  gewaad  der  aardsche  liefde  afgeworpen . 

„Nu  wil  ik  gaan  over  de  wegen,  waar  menschenvoeten  het  aarde¬ 
slijk  drukken,  daar  zal  ik  voor  hen,  die  den  Vrede  zoeken,  mijne 
lachjes  strooien  als  bloemen  .... 


Zij  zweeg.  De  houtmijt  en  het  doode  kind  waren  tot  asch  ver¬ 
teerd.  Hoog  in  den  blauwen  aether  zag  de  Vrouw  een  witten  vogel, 
zeilende  met  sneeuwen  vleugels  door  de  stralenglorie,  neerbrandende 
uit  het  gouden  zonneoog.  Rondom  haar  geurden  de  bloemen. 

Zij  zag  niet  om  naar  de  plek,  die  zij  haar  Moria  noemde.  Zij 
opende  het  hek,  dat  den  tuin  scheidde  van  den  verlaten  dorpsweg 
en  trad  naar  buiten. 

Met  opgericht  hoofd,  vrij,  gelukkig  om  zich  heen  ziende,  ging 
zij  tot  de  menschen.  Zij  wierp  de  bloemen  harer  blijdschap  voor 
hen  neer  en  vertelde  hun  dat  zij  de  Daad  der  Bevrijding  had  vol¬ 
bracht,  dat  zij  haar  eenigst  kind,  haar  lieveling,  het  blonde  meisje, 
dat  de  dorpelingen  zoo  goed  kenden,  met  eigen  handen  gedood  en 
daarna  verbrand  had. 

En  terwijl  met  woeste  kracht  grove  handen  aangrepen  haar 
teere  lijf,  hatende  blikken  uit  gloeiende  mannenhoofden  neerbrandden 
op  haar  vreemd-blije  verschijning,  en  in  den  hitte-dag  langs  den 
mul-warmen  zandweg  het  goor  volk  scheldende  mee-liep  in  drommen,  — 
lichtte  om  haar  naakte  ziel  de  wijdings-glans  van  den  Heiligen  Moord. 
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i. 

De  stille  nacht  slaapt  op  de  landen 
De  winden  vouwden  moeë  handen 
Nu  roerloos  saam. 


Alle  geluiden  vaag  vervluchtten  . .  .  . 
Ik  hoor  als  verre  droomgeruchten 
Der  steden  aam. 


Wijd  stierf  het  laatste  avondglanzen 
Geluidloos  aan  de  blauwe  transen 
Nu  sterren  gaan. 


De  maan  stijgt  stil,  een  zilv’ren  bede 
Luistert  niet  ’t  al,  of  het  Gods  schreden 
Ver  hoorde  gaan  ? 
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II. 

Stille  avondneev’len  wazen 
Over  ’t  wijde  vlakke  land. 

Door  de  verre  grijze  wolken 

Schemert  nog  een  gouden  brand. 


Wijde  rust  ligt  op  de  weiën, 

Geurend  in  de  vocht’ge  lucht .  .  .  . 
Boomen  luist'ren,  roerloos,  stille 
Op  een  verre  winde-zucht. 
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III. 

De  boomen  wiegen  in  den  zonneschijn, 

Die  gouden  valt  en  schittert  op  de  blaren, 

De  winden  vloeien  om  mij,  droome-rein 
En  streelen  weg  alle  verleden  jaren. 

Licht-witte  wolken  drijven  door  het  blauw, 

Dat  hoog  zich  welft,  stralend  van  zonne-branden ; 

.  ...  Ik  weet  nu,  wat  mijn  hart  zich  wenschen  zou 
En  biddend  vouw  ik  mijne  stille  handen: 


Geef  mij  wat  liefs  nog  en  wat  zomerpracht, 

Wat  stille  zoelte  en  wat  blauwe  droomen 
En  laat  mij  sterven  in  een  kalmen  nacht, 

Waar  droom’rig-verre  gouden  zangen  komen. 

W.  Kalma. 
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Quafmnen. 


ftaxtetocfyt. 

Je  zije  Oogen  zijn  mij  vléie  Vlammen, 

Die  in  mijn  Lijf  heur  Slangevlammen  slaan; 
En  hètge  Assche  zijn  je  hetge  Wangen 
Die  héét  mijn  Wangen  bléék  verzèngen  gaan 


Guirlanden-armen _  Lijf  aan  Lijf  gevangen . 

Granate  lippen  op  mij  branden  gaan  .... 

O!  hèlge  Hartstocht  in  een  hèlsch  Verlangen 
Van  witte,  wéélge  Wéllust  te  vergaan  .... 
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O! 

O!  uit  te  gloeien  heel  mijn  gloéiend  Hart, 

Zijn  vleiend  Blijde  en  zijn  vlijmend  Lijden  — 
O !  Bloéd  te  schrijven  van  dat  bloédend  Hart, 
Róóde  Rodèndrom  zich  het  Róód  te  wijden  — 


O  !  uit  te  gillen,  schrille  Gil  van  Smart, 
Mijn  Passie,  hel  verhèllend  in  het  Wijde  — 
O  !  héén  te  réien  als  een  Minstreelbard 
Mijn  strééle  Zangen  minger  Melodeien  .... 
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Q?erfon$en. 

O,  Zaal ’ge  Can g,  die  tot  het  Hart  gekomen 
Van  vvéélge  Wééld’  en  stille  Angst  doet  trillen  — 
O,  vréémde  Vragen,  wéék  door  ’t  Hart  vernomen, 
Die  daar  tot  paarle  Tranen  gaan  vertrillen  . . . . 


Als  witte  Wéélden  wéélger  Bloésemdroomen 
Maar  in  de  Ziel  als  Bloésems  bloésmen  willen 
O!  als  één  lang  Verlangen,  bang  gekomen, 

Als  d’  ééne  Smachting  niét  meer  is  te  stillen .... 


% 


% 
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Ö,  foaf  nu  enen .... 

O,  laat  nu  éven  als  ’n  Zucht  van  Nacht 
Je  prachtge  Haren  aan  mij  hénen  zweven, 

O,  laat  mij  béven  als  die  Vlucht  van  Pracht 
M’n  Ziele  zacht  het  Léven  heeft  gegeven _ 


Laat  dan  j’  omvangen  in  een  schóóne  Vacht 
Van  Dróómgedacht,  die  ’k  om  je  héén  wil  weven 
En  laat  mij  aan  je  Boezem  zacht,  ó  zacht 
De  Wééld’  en  Wéémoed  wéénen  van  dit  Leven.... 

Bob  Bowles. 


Brussel,  Maart  ’99. 


Bij  den  Uitgever  dezer  is  mede  verschenen : 

Liederboek  van  Groot-Nederland 

VERZAMELD  DOOR 

F.  R.  COERS  Fr  ZN 

Boek  I  en  II  zijn  verschenen. 

„  III  is  ter  perse;  IV  en  V  volgen.  x 

De  prijs  per  Boek  (groot  kwarto-formaat),  zeer  smaakvol  gebonden  is  f  3.50, 
ingenaaid  in  stevigen  omslag  f  2.75. 

Inhoud  van  elk  boek  100  liederen. 

In  elke  Nederlandsche  huiskamer  moeten  de  Nederlandche  volksliederen  gezongen  en  ge¬ 
speeld  worden. 


Onze  liederen  moeten  gezongen  worden,  gezongen  met  den  meesten  eerbied,  met  innige  liefde. 
Ze  moeten  leven,  ze  moeten  weer  groeien  en  bloeien  vrij  in  zonnelicht. 

Ze  moeten  klinken  in  het  huisgezin  in  plaats  van  die  bloedlooze  dingen. 

Ze  moeten  gaan  van  moeders  tot  kinderen. 


Onze  muziekleeraars  belmoren  onze  zangen  te  kennen,  belmoren  innig  liefde  ervoor  op  te 
wekken  bij  hunne  leerlingen. 

/ . 

Het  onrecht,  aan  ons  Lied  zoo  voortdurend  gepleegd,  moet  geheel  ophouden.  Onze  zangen 
moeten  weer  in  al  hun  heerlijkheid  verrijzen. 

Onze  zangen  moeten  gezongen  worden  overal,  op  openbare  liederavonden  door  onze  beste  zangers, 
die  zich  waarlijk  niet  behoeven  te  schamen  over  dit  zieledeel  van  het  Nederlandsche  Volk. 

Onze  zangers  vooral  behoorden  onze  lieve  kunstjuweeltjes  zoo  vol  van  gezonde,  ware  poëzie  te 
kennen,  wat  gelijk  staat  met  die  verrukkelijke  melodiën  te  hoogachten,  te  beminnen,  te  vereeren. 

Ons  Volk  moet  ze  kennen,  moet  ze  hooren  en  meeziugen.” 

{Nieuwe  Rotter damscJie  Courant,  25  Februari  ’98). 

(Uit  de  voorrede  van  ’t  tekstboekje  der  Nederlandsche  Liederavonden 
van  Jos.  M.  Orelio  en  Gottfried  Mann). 

Schooner  sieraad  dan  de  verzameling  van  alle  gedachten  der  voorvaderen  kan  bijna  niet 
aan  een  volk  worden  aangeboden.  {De  Telegraaf,  15  Nov.  ’97.) 

Wellicht  is  het  machtigste  middel  tot  toenadering  en  verbroedering  het  lied,  dat  nationaal 
gemeengoed  van  allen,  wier  moedertaal  het  Nederlandsch  is. 

Onze  nationale  liederenschat  mag  niet  langer  onaangeroerd  blijven  liggen.  Wij  allen,  kin¬ 
deren  van  hetzelfde  GROOT-NEDERLAND,  wij  moeten  dezelfde  liederen  zingen  en  beminnen.  Zij 
zullen  de  onverbreekbare  band  worden,  die  ons  stevig  aaneensnoert  over  staatkundige  grenzen, 
oceanen,  stroomen  en  gebergten  heen. 

Prof.  Dr.  Paul  Fredericq. 

(Voorrede  van  het  Studenten-Liederboek  van  Groot-Nederland.) 
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DE  HEILIGE  MOORD .  G.  Heuvelman. 

VERZEN . .  Willem  Kalma. 

QUATREINEN . . Bob  Bowles. 


EEN  MAANDSCHRIFT  VOOR 


LITTERATUUR  en  KUNST 
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Bij  den  Uitgever  dezes  is  mede  verschenen : 

Liederboek  van  Groot-Nederland 

VERZAMELD  DOOR 

F.  R.  COERS  Fr  ZN 

Boek  I  en  II  zijn  verschenen. 

„  III  is  ter  perse;  IV  en  V  volgen. 

De  prijs  per  Boek  (groot  kwarto-formaat),  zeer  smaakvol  gebonden  is  f  3.50, 
ingenaaid  in  stevigen,  geschept  Hollandschen,  omslag  f  3.75. 

Inhoud  van  elk  boek  100  liederen. 

In  elke  Nederlandsche  huiskamer  moeten  de  Nederlandsche  volksliederen  gezongen  en  ge¬ 
speeld  worden. 


Onze  liederen  moeten  gezongen  worden,  gezongen  met  den  meesten  eerbied,  met  innige  liefde. 
Ze  moeten  leven,  ze  moeten  weer  groeien  en  bloeien  vrij  in  zonnelicht. 

Ze  moeten  klinken  in  het  huisgezin  in  plaats  van  die  bloedlooze  dingen. 

Ze  moeten  gaan  van  moeders  tot  kinderen. 


Onze  muziekleeraars  behooren  onze  zangen  te  kennen,  behooren  innige  liefde  ervoor  op  te 
wekken  bij  hunne  leerlingen. 

•  «  . . .  , 

Het  onrecht,  aan  ons  Lied  zoo  voortdurend  gepleegd,  moet  geheel  ophouden.  Onze  zangen 
moeten  weer  in  al  hun  heerlijkheid  verrijzen. 

Onze  zangen  moeten  gezongen  worden  overal,  op  openbare  liederavonden  door  onze  beste  zangers, 
die  zich  waarlijk  niet  behoeven  te  schamen  over  dit  zieledeel  van  het  Nederlandsche  Volk. 

Onze  zangers  vooral  behoorden  onze  lieve  kunstjuweeltjes  zoo  vol  van  gezonde,  ware  poëzie  te 
kennen,  wat  gelijk  staat  met  die  verrukkelijke  melodiën  te  hoogachten,  te  beminnen,  te  vereeren. 

Ons  Volk  moet  ze  kennen,  moet  ze  hooren  en  -meezingen.” 

( Nieuwe  Botter  dam  sche  Courant,  25  februari  ’98). 

(Uit  de  voorrede  van.’t  tekstboekje  der  Nederlandsche  Liederavonden 

,  1  van  Jos.  M.  Orelio  en  Gottfried  Mann). 

Schooner  sieraad  dan  de  verzameling  van  alle  gedachten  der  voorvaderen  kan  bijna  niet 
aan  een  volk  worden  aangeboden.  (De  Telegraaf,  15  Nov.  '97 .) 

Wellicht  is  het  machtigste  middel  tot  toenadering  en  verbroedering  het  lied ,  dat  nationaal 
gemeengoed  van  allen,  wier  moedertaal  het  Nederlandsch  is. 

Onze  nationale  liederenschat  mag  niet  langer  onaangeroerd  blijven  liggen.  Wij  allen,  kin 
deren  van  hetzelfde  GROOT-NEDERLAND,  wij  moeten  dezelfde  liederen  zingen  en  beminnen.  Zij 
zullen  de  onverbreekbare  band  worden,  die  ons  stevig  aaneensnoert  over  staatkundige  grenzen, 
oceanen,  stroomen  en  gebergten  heen. 

Prof.  Dr.  Paul  Fredericq. 

(Voorrede  van  het  Studenten-Liederboek  van  Groot-Nederland.) 


Q£ij  fytijaavïi  xnHi>aii„<Bt  (tóetb”. 


en  ecfloon. 

Men  kan  niet  alles  werken  wat  men  wil, 

Maar  werken  moét  men  voor  het  wèrklijk  Leven ; 

Dié  Arbeid  zelf  is  gróót,  al  zij  het  niet  gegeven, 
Dat  hij  alléén  het  groot  verlangen  still’. 

Het  eeuwge  Sehnen  heeft  ’n  hóógre  Wil ; 

Het  Lev’  is  Wijding  om  gewijd  te  leven, 

Om  om  je  heen  het  schoonst  Geluk  te  geven,  — 
Want  anders  toch  is  ’t  Leven  koud  en  kil. 

Ik  weet,  in  véél  dit  zijn  nog  ijdle  Woorden, 

Daar  Daad  nog  niet  naar  deze  Woorden  zij, 

Ik  zie  mijzelf,  d’Ellende  aan  mijn  zij; 

Ik  hoor  van  ’t  Volk,  d’  in  donkre  Mijn  gesmoorden .... 
Het  Wérk  is  schóón,  maar  Beülewerk  is  moorden.... 
O!  werken  wij  aan  ’t  Werk  en  ’t  Schoon  daarbij! 
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<2lr6êt5. 

De  Arbeid,  milde  slaap  voor  Mensch-Verdrieten, 
Noodzakelijk  is  hij  voor  het  daaglijksch  Brood, 
Als  j’  wil  vóór  alles  léven,  dus  de  Dood 
Wel  dooden  moet  en  d’  Armoe,  zijn  Verschieten. 


O  stil  te  werken....  stil!  de  Uren  vlieten, 

Je  weet  niet  hoe,  ’t-is  of  je  groeit  en  groot 
En  goéd  wordt,  liéfderijk  —  en  in  de  Schoot 
Van-’t  gróóte  Zijn  j’  Al-Ziel  wel  uit  wou  gieten  . .  .  . 

En  in  die  stond  bedenk  je,  hoe  dit  ’t  Werk 
De  Liéfde,  ’t-éénge  Werk  der  Eeuwen  is 
En  d’  andre  Arbeid  slechts  de  Wèg  tot  leven  is. 

Maar  léven  wil  ik  om  dan  in  de  Kerk 

Van  Goed  en  Schoon  te  bidden  —  en  het  Zwerk 

Is  mijn  Kerk  en  ’k  lees  er  stil  de  Mis. 


Bob  Bowles. 

Brussel,  Juli  ’99. 


(Ktnfc 

Öoor 

d5.  3E)tuvéftnan* 


óóg  boven  de  aarde,  verjongd  in  blijden  zomerlach,  de 
bleeke  wazing  der  in  rozegloeiing  van  groot-machtig  aan¬ 
lichtende  zonnedag  stervende  schemer,  die  de  hoekscherpte 
van  de  omwanding  der  dingen  doet  vervloeien  in  vaagheid. 

Langzame  waaiingen  der  suisende  luchten  doen  vervluchten  de 
neev’len,  die  wegsmelten  in  de  teedere  glanzing  van  den  ontluikenden 
Dag,  als  weemoedsdroomen  onder  de  zachte  streeling  van  het  jong 
geboren  geluk. 

In  den  blauwen,  wijd  ontplooiden  kelk  der  heem’len,  vlamt  als 
een  goudene  vrucht,  de  zomerzon. 

Nu  ontwaken  de  heuvelen,  die  sliepen  onder  de  aldekkende 
duisternis  van  den  nacht,  in  de  felle  gloeiing  van  het  licht,  nu  over- 
spoelen  lichtzeeön  de  ver  geziene  rijzing  van  het  woud,  donkerend 
aan  den  horizon. 

Nu  blikt  uit  de  diepten  van  het  meer  in  heimweesmart  de  geel¬ 
witte  waterzon  naar  zijn  wederbeeld  aan  de  heem’len ;  nu  branden 
de  winddoorrilde  wateren  tot  vloeiend  diamant  onder  de  lichtverstar- 
ring,  neertrillend  over  hun  in  omglooiing  van  bebloesemde  grasoevers 
rustend  vlak,  en  stuift  het  stofgoud  van  den  blinkenden  Dag  over 
de  kleine  rippelgolfjes. 

Licht  doorgloeid  vloeien  de  hitte  luchten  over  de  aarde,  zoele 
winden  wuiven  aan  de  blije  zang  van  boschvogelen,  hun  lied  droomt 
weg  in  trillend  zweven  over  de  goud-witte  klanke-paden  der  heem’len. 

In  stralende  zon  ligt  nu  de  wereldbruid,  lachend  in  de  omhel- 
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zende  armen  van  het  leven;  vreugd-uitjubelende  is  de  aarde,  die 
smartkreunde  in  winternachten  als  stormenstoeten  in  donderende 
dreuning  traden  over  sidderende  sneeuwlanden. 

In  stralende  zon  ligt  nu  de  wereld;  zacht  beven  de  zoenen  van 
het  leven  op  haar  lichtrein  gelaat. 

Over  het  smalle  pad,  glinsterlint  van  zand,  dat,  afgeslingerd  van 
den  top,  kronkelend  glijdt  langs  struikbegroende  heuvelhelling,  treedt 
in  den  klaren  dag  een  stille  Man,  schaduwend  in  dalend  dalwaarts 
gaan  de  slanke  rijzing  zijner  leden  tegen  de  in  gelende  warmteluch- 
ten  trillende  weg. 

Bleekbloeiende  verschijningsvorm  van  een  geest,  zoekend  de 
ontraadseling  der  levensmysterieën,  staat  zijn  Godshoofd  boven  het 
voortbewegend  lijf  in  de  omglorieïng  van  het  laaiende  licht.  Zooals 
de  heuvelen,  aardegolven,  eens  in  heftig  bewegen  van  wereldjeugds- 
stormen,  gestold  door  de  eeuwen,  nü  vredig  zich  vlijën  tegen  de  kim, 
zóó  rusten  de  lijfsbegeerten  in  hem,  die  eens  hoog-torenend  sloegen 
over  de  stranden  zijner  ziel,  waar  heilige  jeugd-illusieën  knakkend 
verbloeiden.  Zooals  de  zomerzon  straallacht  aan  de  heem’len  over 
de  vredevalleien  der  aarde,  zóó  blinkt  een  dageraad  van  hervonden 
geluk  boven  zijn  ziel,  verzonken  lange  in  bange  slaap  van  nachten 
vol  angst  voor  het  leven.  Hervonden  geluk,  ontrezen  de  schemering 
van  stil-weenende  weemoed,  wazende  over  walkende,  wachtende  ziel, 
als  een  aleerste  aanwuiving  van  licht,  doet  nu  zomeren  zijn  Zelf, 
verborgen  achter  lijfs  schijnvorm  en  blinkt  als  een  gloedzon  over  de 
wijde  landen  van  goddroomend  voelen,  waar  blanke  oogsten  van 
vreugden  wind-doorvloeid  ruischen  in  den  gouden  brand  der  Liefdedag. 

Gekomen  uit  de  wereldsteden  waar  de  walm  der  fabrieken  be¬ 
dwelmend  neersloeg  over  zijn  peinzershoofd,  den  zwaren  bons  van 
stoomhamers  en  der  menschendruisching  in  de  ratelende  wieling  van 
het  dagbestaan  hem  stil  maakte,  gaat  nü  voort,  liederen- doorzongen 
de  stille  Man,  in  hooge  blijheid  van  dank  om  de  ontvangen  Gods- 
genade  van  smarte-bevrijding,  vervaging  van  weemoedsneev'len  in 
glans  van  liefdeslichting  en  ontplooiing  van  de  helroode  vaandelen 
der  hoop,  die  nu  uitwaaien  aan  de  spits  van  het  leger  zijner  toekomst- 
droomen. 

Maar  gebogener  wordt  zijne  houding-in-voortgang  en  langzamer 
de  tred  zijner  voeten,  moede  van  de  schrijding  over  der  heuvelenrij, 
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in  heffing  en  val  van  den  aanstap  door  het  mullig-broei-warme  zand, 
dat  ópgolft  tot  den  enkel.  Moeizaam  zijne  voortslepende  voeten 
dragen  het  al  zwaarder  voelend  lijf,  tot  hij  zich  neervlijdt  aan  den 
rand  van  het  lichtend  meer.  In  het  koele  water  steekt  hij  de  naakte 
voeten,  die  zijn  in  roode  schrijning  van  pijn,  en  verzachtend  streelt 
de  goudkille  omvloeiïng  der  golfjesvlammen  zijne  in  smartelijke  kram- 
ping  pijnend  vleesch.  Geen  ander  mensch  vlekt  met  zijn  schaduw 
de  schoonheid  van  het  lichte  zomerland;  de  stille  Man  is  alleen  in 
de  natuurstilte,  waardoor  in  lichte  ruizingen  zweeft  de  reinheid  der 
droomende  heuvelen,  biddende  wouden  en  zingende  waat’ren. 

Peinzend  ziet  hij  de  bedding  zijns  gelaats  in  wisseling  van  steeds 
bewegende  lijnen,  die  het  vervormen  tot  het  aangezicht  van  een 
vreemde.  En  hij  staart  naar  zijn  in  het  meer  als  in  een  levensstroom 
veranderd  Zelf  in  rustige  contemplatie,  terwijl  boven  zijn  bukkend 
hoofd  de  heem’len  blauwen  in  wijde  oneindigheid  van  licht  en  de 
zon  in  felle  gloeiing  neerstaart  naar  zijn  bleeken  broeder  op  den 
bodem  der  wateren.  De  roode  pijnen  van  zijn  vleesch  kwijnen  in 
de  koeling  van  het  omspoelend  water  en  in  de  berustiging  van  zijn 
lijf,  ontluiken  in  zijn  nu-stillere  ziel  als  teerwitte  bloemen  zijn  droomen. 


Over  zijn  schouder  buigt  zich  met  zachte  bloemengratie  het 
hoofd  van  een  kind,  klein  meisje,  wier  blank-rein  zieltje  sterlicht, 
een  bevend  vlammetje,  binnen  de  bleek-roze  kelk  van  haar  mooi-fijn 
bloesemlijf.  Hare  blauwe  oogen,  waarin  heem’len  van  onschuld  glan¬ 
zen,  rustigjes  aanlachen  eigen  waterbeeld  of  opblikken  naar  den 
stillen  Man  in  vriendelijke  goedheid.  Vanwaar  kwam  dit  kind,  dat 
hij  niet  komen  zag?  Werd  het  geboren  uit  luchte  zonnenevel,  hitte- 
dauw  der  middagluchten?  Was  het  plotseling  der  brandende  waat’ren 
ontstegen,  wond’re  menschbloem,  staande  in  de  vergoddelijking  van 
den  Mystieken  Dag  ?  Of  was  het  niets  dan  een  Droom,  ontloken  in 
de  zomering  van  zijn  iong  geluk  en  getreden  uit  de  sfeer  der  ziel 
in  de  lachende  weelde  van  het  wijde  wereldleven? 

Het  Kind  las  met  reinheids  alwetende  oogen  de  vragen  van 
den  Stillen  Man.  En,  zooals  een  vogeltje,  het  warme  vederdons 
omkoeld  door  de  groenige  frischheid  van  het  bosch,  zijn  kopje  heft  in 
zoel-schemerend  licht,  en  de  parelende  klankjes  waarin  zich  uitfluit 
zijn  blijheidszieltje  tinkelend  druppelen  en  vervloeien  in  éven  wind¬ 
bewogen  luchtezee,  zóó  hief  zich  op  het  blonde  en  blanke  kinder- 
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hoofdje,  éven  beefden  los  de  als  roze-roode  bloembladen  stil-geslotene 
lipjes  en  zong  ze : 

„O,  stille  Man,  ik  ben  uw  Ziel-in-Reinheid,  zuivere  uitvloeiing 
„Gods,  lichtend  vóór  uw  zwaar-donk’re  lijfsgang  over  deez’  aarde 
„van  zonden. 

„O,  stille  Man,  ik  ben  uw  kinderziel,  die  schijndood  sliep  in 
„de  pijnlijk  knellende  omarming  van  noodlotszware  levenssmarten 
„en  stierf  in  de  omdranging  der  duisternissen,  zwarte  aanschui- 
„vende  wanden  van  angstnachten. 

„Uw  Ziel-in-Reinheid,  die  mysterieus  heerlijk  herleefde  in 
„de  lichtende  glanzing  van  uw  jonggeboren  geluk. 

„Ik  was  de  witte  bloem  op  uw  droef  dor  pad,  wier  stille 
„bloeiing  U  haten  deed  in  een  hel  oogenblik  de  vlamrozen  der 
„hartstochten. 

„Ik  was  de  ster,  die  blonk  aan  den  in  avondschemer  ver¬ 
toornenden  hemel  als  gij  neerzat  na  vermoeiende  dagereis  in 
„herdenkingsweenen  en  soms  verfonkelde  mijn  licht  de  tranen 
„van  uw  hart  tot  dauw  vol  zon,  milddalend  over  Uw  zieledorheid. 

„Ik  ben  uw  liefste,  die  gij  verloren  hadt  in  den  bloeddamp 
„der  slagvelden  van  het  leven,  waar  de  bliksemzwaarden  der 
„werkelijkheid  neerhieuwen  de  breede  stoeten  uwer  blonde  droomen. 

„Ik  ben  uwe  Liefde  en  gij  zijt  de  Mijne;  als  de  louterings- 
„ kussen  van  den  Dood  wegzoenen  de  zonden  van  het  leven,  zullen 
„wij  elkander  beminnen  in  goddelijk  één-zijn. 

„Gij  hebt  mij  gezocht,  o  Stille  Man,  in  wedden  van  zinge¬ 
not,  als  het  heete  jeugdbloed  brandend  stroomt  door  de  aderen- 
„rivieren  van  het  vleesch. 

„Gij  hebt  mij  gezocht  in  stroef  wijsheidsbegeeren,  in  een 
„leeg  kennen  der  dingen,  die  dood  zijn  zonder  Mij,  maar  gij 
„hebt  mij  niet  gevonden. 

„Ik  ben  uw  Ziel-in-Reinheid  die  onbewust  leeft  in  de  zonne¬ 
luchten  der  wijde  hemelen,  gloeit  aan  de  sneeuwentoppen  der 
„van  avondroze  omvloeide  aardebergen,  tintellacht  over  de  wit 
„gekuifde  schuimgolven  van  den  oceaan  —  ik  ben  uw  Ziel-in- 
„Reinheid,  nu  verschenen  als  Kind,  lichtbode  van  Gods  ver¬ 
zoenende  barmhartigheid  der  zondevolle  aarde. 

„Nu  gij  bestaat  in  Liefde,  o  Stille  Man,  ben  ik  tot  u  gekomen 
„om  nooit  weder  henen  te  gaan  .... 
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„Om  u  zachtkens  te  voeren  uit  gloedbrand  van  heeten 
„levensdag  tot  de  rust  van  het  in  God  verzinken. 

„Kom,  laten  wij  afdalen  in  de  koele  waat’ren  van  dit  meer, 
„laaiend  in  brand  van  licht,  laten  zijne  golfjes  onze  lijven  streelen 
„tot  doodsverstijving,  opdat  onze  gescheiden  levens  weder  één 
„worden,  vervloeiend  in  het  Al-onbewuste  der  hoogste  zaligheid. 

„Kom,  laten  wij  beiden  dalen  in  de  koele  waat’ren,  laten 
„wij  spelend  troosten  gaan  de  bleeke  waterzon. 

„Kom,  dalen,  dalen  wij  .... 

„Dalen  we  in  den  koelen  brand  .  .  . .” 

De  roze  voetjes  van  het  Kind  trippelen  in  koele  omspoeling  van 
lichtende  waterverglijing  over  de  glad-blinkende  keitjes,  rhytmisch 
beweegt  haar  naakt-mooi  meisjeslijf,  heilig  in  onschuld,  op  den  cadans 
van  haar  lokkenden  zang.  Hooger  spoelen  de  golfjes,  streelend  het 
warm-zacht  vleesch  der  in  teêre  rijzing  oplijnende.  Hooger  rekken 
de  watertongen  en  lekken  stil  het  bloesemfijn  maagdemiddel,  waar¬ 
boven  de  éven  opwelving  van  zoelblanke  kinderboezem.  Hooger, 
hóóger,  de  levenstillende  streving  der  waat'ren  .  .  .  , 

Nu  vouwen  hare  zoete  handjes  samen  als  bloemen  sluiten  tot 
avondbidden,  nu  beeft  in  klaar  uitstralenden  oogenschijn  haar  licht 
zieltje  omhoog .... 

Zacht,  zacht,  een  broze  bloem  zinkt  weg  als  een  roze  droom  .  . . 


„Kom,  kom,  dalen,  dalen.”  — 

De  Stille  Man  voelt  de  lokking  der  koele  wateren  en  hoort  de 
smachtende  fluistering  van  den  zang  des  Kinds.  Zijne  voeten  treden  het 
waterpad,  waar  zij  hem  voorging ;  al  lager  daalt  hij  in  de  alomme 
opstijging  van  het  water,  de  rijzing  van  het  water,  dat  koelend  kust 
de  breede  boog  van  zijn  borst.  De  handen  uitgestrekt  in  groot 
verlangen  naar  Zijne  Ziel-in-Reinheid,  heft  hij  haar  op  de  grenzen 
der  eeuwigheid  in  de  buiging  Zijner  liefdearmen,  sidderend  in  den 
stroom  van  extase,  die  zijn  eindend  schijnleven  doortrilt  en,  o,  zij 
zinken  weg,  die  twee  geliefden,  stil,  stil,  in  den  diamanten  gloed¬ 
brand  van  den  vloed. 

Zinken  weg,  stil,  stil,  in  de  diepten  van  het  meer,  in  de  blauwe 
oneindigheid  van  den  waterhemel  waar  koel-blinkend  drijft  de  bleeke 
heimweezon. 
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IVIaar,  terwijl  de  zomerluchten  stralen  in  de  hittegloenng  van 
den  goudenen  Dag,  de  heuvelen  droomen,  de  boomen  staan  in 
zwijgende  bidding  en  het  meer  roerloos  blinkt  in  éven  schitterrim- 
peling,  zweven  op  met  zachte  vleugeling  twee  witte  vogels,  rijzend 
in  stil-opwuivende  stijging  tot  ze  geluidloos  verdwijnen  over  de  lich¬ 
tende  vuuroceanen  die  bespoelen  de  stranden  van  Oneindigheidslanden, 
—  de  landen  van  God. 


(Bebtcfften  Dan  Cfara  (JUilffet*. 

((Utt  0ef  ©utfeclj  boor  Q30.  v.  (R.) 


(Urt  „Qttargaïdfte”. 
i. 


Behoed’  U  God!  .  .  .  Het  oude  lied 
Klinkt  zachtjes  door  cypressen 
En,  of  mijn  mond  verstomm’  of  niet 
Gij  zult  om  mij  blijven  weenen. 


Behoed’  U  God,  mijn  reinst  Geluk! 

Als  mij  de  wereld  heeft  verlaten 
En  geen  ziel  meer,  droevig,  aan  mij  denkt 
Zult  gij  mij  toch  niet  haten  ? 
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II. 


En  als  ik  dan  gestorven  ben 

Geen  ruste  laaft  mij  onder  ’t  grafgesteent’. 
Nog  roept  m’dan  luid  ’t  trouwste  hart 
Dat  ik  heb,  eenmaal,  zoo  diep  beweend. 


Dan  branden  heet  en  drukken  zwaar 
Ach,  zwaarder  nog  als  schuld  en  zonde 
De  tranen,  alle,  die  ge  om  mij 

Geweend  hebt  aan  mijn  lijdenssponde. 
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Zin  0frtjöe. 


Zoo  slaap  in  vrede,  gij  arm  lam 

Laat  eenzaam  mij,  op  steenige  paden 
Door  stratenvuil,  langs  dijk  en  dam 

Den  strijd  des  hellen  daags  gaan  tegen. 


Er  gaat  een  bruischen  door  de  lucht 
Als  eens  sterken  storms  wild  loeien, 

Uit  de  bouwval  van  een  duizendjarig  rijk 
Zal  eene  nieuwe  wereld  groeien 


Der  waarden  wichte  wijkt  niet  meer 

Reeds  neigt  ze  diep  den  gouden  schaal ; 
In  der  martelaren  opene  harten  daal’ 

Des  overwinningsteekenen. 


In  Uwen  tempel  knielen  zij 

Van  toorn  gestijfd,  van  smart  gepijnd, 
Natuur,  o,  driemaal  heilige  gij, 

En  hooren  der  Beloften  Stem : 


Plaats  heeft  de  aarde  overal 

De  hemel  biedt  voor  al  hare  zonen 
Lucht;  de  armste  zal  op  eigenen  grond 
In  de  schaduw  van  zijn  dak  nu  wonen. 
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En  drinken  zal  met  vollen  teug 

Wie  naar  de  bron  der  Waarheid  dorsten 
En  wien  de  geest  de  krone  reikt 
Hij  drage  de  kroon  der  vorsten. 


Voortaan  zal  geene  moeder  meer 

Haar  kind  in  duizendvoudige  smarten 
Verloochenen  moeten,  dat  zij  draagt 
In  heiligste  liefde,  onder  ’t  harte. 


De  reine  aanblik  der  Natuur, 

Wie  waagt  nog  ze  met  smaad  te  bewerpen  ? 
Het  zwaard  des  verwinnenden  vernufts, 
Ten  laatsten  strijde  zult  ge  ’t  scherpen 


En  gloeiend  stormen  zij  ten  strijde 
Luid  gillend  klinkt  de  slag-klaroen 
Hoog  boven  hunne  hoofden  vlamt 
Het  morgenrood  der  nieuwe  Tijden 


Uit  ketenen  smeden  zij  het  staal ! 

Van  hartebloed  rood  de  banieren  breiden. 
Maar  ik  ...  .  laat  mij  met  naakte  borst 
In  uwe  eerste  rijen  strijden! 
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(Benoecj  ^effenden. 


Ik  ging  met  U  door  aller  ellenden  diepten 
Geknecht  volk,  door  een  poel  van  smaad ; 

De  stemmen  hoord’  ik,  die  naar  vrijheid  riepen 
En  mijne  ziele  sprak  ze  sidderend  na. 

Ik  sliep  met  U,  in  uwer  armoed  hutten, 

Waarin  geen  maanlicht  mild  verheld’rend  schijnt. 
Al  uwe  jammeren  heb  ik  meegeleden 
Al  uwe  tranen  heb  ik  meegeweend. 


Ik  leed  als  gij  onder  ’t  suizen  der  machine 
In  ’t  grauwe  dagwerk  vol  stof  en  damp. 

Met  uwe  dochteren  ging  ik,  om  te  dienen, 

Voor  een  droog  stuk  brood  verkocht  ik  geest  en  gunst 
Ik  balde  de  vuist;  —  en  toch,  om  het  juk  te  dragen 
Boog  ik  het  hoofd  voor  des  Noodlots  vloek 
En  uw  stemmen  hoorde  ik  bevend’  klagen 
En  ik  vloekte  met  U,  een  trots  „genoeg”. 


Genoeg  van  ’t  knechtschap,  genoeg  van  de  kwalen 
De  God  des  Toorns,  van  wien  verlangend’  ik  droom, 
Gaat  door  het  land.  —  En  als  uit  zijne  schale 
De  eerste  druppel  bruischend  overschuimt, 

Dan  wee,  de  afgoden,  die  op  ijzeren  assen 
Het  veld  verstampen  van  uw  zweet  bedruipt 
Uit  uwe  tranen  zal  de  stormvloed  wassen, 

Die  hun  gouden  heerlijkheid  verzuipt. 
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Dan  —  uit  de  hemel  valt  der  Waarheid  vuur 
Dat  eens  Prometheus  stal,  in  uwen  nacht. 

Aan  dien  gloed  ontsteke  zich  een  nieuwen  brand 
Der  wereldvrijheid  lichtende  vlammen-macht. 
Lichtdronken  zal  ik  daarheen  de  armen  heffen 
En  juichen  in  den  gloeienden  glans  vooruit 
En  als  de  gaaf  des  lieds  mij  is  gegeven 
Laat  mij  de  stem  dan  uwer  vrijheid  zijn ! 


©e  (Robtn^enfoonefefftn^ 


Zonder  op  buitengewone  wijze  getroffen  te  zijn  door  de  beelden¬ 
galerij,  die  de  zaal  van  den  Rotterdamschen  Kunstkring  thans  is, 
willen  wij  toch  zeggen  dat  het  feit  der  aanwezigheid  van  een  aantal 
werken  van  den  beeldhouwer  Auguste  Rodin  er  een  is  van  eene 
beteekenis,  die  haar  zal  doen  weerblijven  in  de  herinnering  van  al 
wie  haar  aanschouwden. 

Het  is  beeldhouwwerk ;  en  daarmede  hebben  we,  in  de  omstandig¬ 
heden,  waarin  Nederland  en  heel  het  beschaafd  deel  van  de  wereld, 
verkeert,  alles  gezegd;  het  is  voor  ’t  eerst,  sinds  veel  jaren,  dat  zich 
binnen  de  grenzen  van  Nederland  beeldhouwwerk  bevindt;  en  daar¬ 
mede  hebben  we  aannemelijk  gemaakt  het  verschijnsel  dat  door  eene 
dagblad-pers,  van  de  Rodin-tentoonstelling  met  eenige  welwillend  te 
constateeren  ophef  gesproken  wordt ;  het  is  werk,  waarin  als  van  een 
ploeg  de  voren  in  de  kleiige  aard,  het  spoor  van  des  meesters  hand 
teruggebleven  is;  het  is  werk,  dat  zonder  te  zeer  op  te  heffen  tot 
de  terreinen  der  psychose,  de  lichamelijke  naaktheid  met  welbehagen 
volgt,  en  de  uitbeelding  ervan,  behalve  een  lichte  schijn  vetn  sensua¬ 
liteit,  één  vertolking  van  materieele  kloekheid  doet  zijn. 

Zooals  men,  ook  zonder  door  bij-voorbeeld  eene  vergelijking  met 
de  gelijktijdige  phase  der  schilderkunst,  aan  het  werk  van  Rodin 
bemerken  kan,  vertoont  het  van  de  eigenschappen,  die  aan  een  werk 
van  kunst  verbonden  kunnen  worden,  alléén  de  elementaire;  en 
wanneer  men,  wat  toch  zonder  veel  bezwaarlijkheid  geschieden  kan, 
de  Grieksche  beeldhouwkunst,  het  Grieksche  naakt,  als  de  elementaire 
vorm  der  lijn-phastiek  beschouwt,  is  daarmede  verklaard  de  ver¬ 
wantschap  die  deze  met  het  werk  van  Rodin  vertoont.  In  de  ver¬ 
zinnelijking,  de  vertolking  in  salon-taal,  het  bederf,  door  opname 


540 


van  louter  schilderkundige  motieven,  waarin  de  Europeesche  beeld¬ 
houwkunst  vergaande  is,  staat  Rodin  waarlijk  dan  ook  daar  met  de 
aan  natuurlijke  kracht  rijke,  aan  bruutheid  grenzende  massiviteit  van 
een  barbaar,  wiens  breede  primitiviteit  intusschen  door  zijne  ruwheid 
aantrekt,  en  daarbij  belooft  de  weg  te  wijzen  ter  ontkoming  aan  het 
huidig  verval. 

Wat  zien  we  rondom  ons,  in  het  Europa  dat  de  beitel  voert? 
Verzinnelijking,  die  geleid  heeft  tot  het  afbeelden  van  vrouwen, 
stupide  in  hun  plastische  waarde,  maar  obsceen  en  onkuisch,  nu  ze 
aangeboden  worden  aan  de  het  vrouwenlijf  ook  op  andere  wijze 
kennende,  bourgeoisie;  vertolking  in  de  taal  van  fluweele  gordijnen, 
goud-gelijste  schilderijen  en  venetiaansche  spiegels,  beeldjes,  hoofd¬ 
zakelijk  bustes,  waaraan  als  eenige  voorwaarde  die  der  burgerlijke 
gratie  wordt  gesteld;  en  ten  derde,  het  noodzakelijk  ten  onder  leidende 
bestreven  van  effecten  door  middel  van  de  beeldhouwkunst,  die  behooren 
tot  en  mogelijk  zijn  slechts  op  de  bodem  der  kleurenphastiek.  Deze 
minder  bekende  afdwaling  van  het  ware  beginsel  wordt,  waarlijk 
artistiek,  gedemonstreerd  in  een  beeldhouwer  als  Constantin  Meunier, 
en  in  Nederland,  hij,  die  zijn  volgeling  mag  heeten,  Charles  van  Wijk. 
De  een,  de  eerste,  bracht  in  klei  de  boeren  van  Millet  over  en  voerde 
ze  op  als  mijnwerkers.  Niet  de  lijn,  die,  zelfverbeelding  der  plastische 
aanschouwing,  als  langs  eene  boog-tocht  door  de  psychose  tot  de 
plastiek  terugkeert,  maar  als  ontijdig  remmende,  het  sentiment,  dat 
slechts  een  niet  te  verwerkelijken  phase  is  bij  de  abstracte  wording 
van  het  beeldhouwwerk,  was  bij  hem  de  beweegrede  en  het  doel  der 
beeldhouwkunst.  Meer  nog  vertegenwoordigend  dit  foutief  stelsel, 
bootste  de  Hollandsche  klei-bewerker  van  Wijk,  den  schilder  Jozef 
Israëls  na,.,  en  schiep  beeldjes,  waarin  de  wisseling  van  licht  en  scha¬ 
duw  niet  werd  ééne  naaktheid  van  monumentale  lijnen,  maar  scharre¬ 
lend  met  kleine  toetsen  en  vegen,  benaderde  hij  de  kleine  idealen  van 
typiek  en  zachtkens-sprekende,  aanroepingen  der  ziels-menschelijkheid. 

Tusschen  deze  gegevens,  trok  het  werk  van  Rodin  als  buitengewoon 
meesterlijk  geroemd,  zeer  aan.  En  het  is  in  allen,  die  het  mogelijk 
maakten  dit  als  eene  waarheid  neer  te  schrijven  te  prijzen,  dat  zij 
intuïtief  de  aanwijzing  hunner  smaak  volgden  en  als  dorstige  dieren 
samenschoolden  rond  het  water  van  deze  heldere  bron. 

Wij  willen  niet  zeggen,  dat  al  ’t  werk  van  Rodin  gelijk  is  aan 
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eene  heldere  bron,  aantrekkelijk  door  de  aan  de  natuur  ontleende, 
kloeke  simpelheid;  zooals  wij  ook  niet  beweren  dat  al  de  arbeid  van 
hen,  die  wij  boven  als  voorbeelden  aanhaalden,  de  daar  neerge¬ 
schreven  opmerkingen  bewaarheidt;  maar  Rodin’s  beteekenis  is  toch 
zoodanig  dat  hij,  het  geconpliceerd  stelsel  der  tegenwoordige  samen¬ 
leving,  en  de  vorm  die  de  beeldhouwkunst  daardoor  verkregen  heeft, 
verlatende,  meer  direct  tot  resultaten  leidende,  meer  grootsch  als  lijn 
zeer  verheffende,  en  het  product  korter  verbindende  aan  de  voort¬ 
brengende  arbeid,  de  klei  te  kneden  weet. 

I.  H.  van  Bremen. 

Juli  '99. 


O  O 


£tv  (Bebacptetrie. 

JacoB  QHarie. 


ij  zien  onder  onze  handen  de  materie,  die  wij  ter  bewerking 
ons  verkozen  hebben,  zien  vervormen,  onafhankelijk  van 
onze  daden,  die  zich  stapelend  de  een  op  den  ander,  bij 
elke  gewichtigen  dag,  die  de  zon  ons  brengt,  toch  niet 
meer  blijken  te  zijn,  dan  uit  het  leven  voortvloeiende  theoriën. 

Niet  wij  hebben  Jacob  Maris  gedood;  en  zoo  we  al  eenig  woord 
hebben  gewijd  aan  den  diepen  naderenden  val  ervan,  niet  wij  zijn  de 
doodgravers  van  het  impressionisme,  dat  door  het  doodsgeklaag  van 
heel  een  soort  van  plastiek  zal  worden  begeleid. 

Onze  woorden  zijn  geen  priemen,  die  de  harten  doorboren;  en 
veelal  niet  ééns  de  ooren  raakt  onze  schrijvende  pen. 

En  toch,  zoo  wij  weer  eene  dag  zien  rijzen,  die  een  gebeurtenis 
brengt,  welke  we  in  anderen  vorm  hebben  voorgekend  en  als  in  een 
nog  gebroken  zijnde  keten,  een  missende  schakel  daarstelt,  dan  — 
zoo  we  ons  al  geen  daders  voelen  in  het  leven,  schijnt  het  toch  of 
de  noodwendigheid  in  ons  zich  dieper  bewust  g'eworden,  de  gang  der 
feiten  voorspellende,  ons  verschaft  de  macht  eens  rechters  wiens  woord, 
eenmaal  gesproken,  identiek  is  met  den  dood. 

En  zoo  we  nu,  in  dien  overdrachtelijken  zin,  ons  schuldig  voelen, 
staande  bij  dit  schoon  lijk,  —  dan  toch,  het  oog  opwaarts  gewend, 
tot  een  komend  leven,  meer  na  aan  ons  gedachtensoort  verwant  en 
meer  begeerlijk  voor  ons,  van  een  verleden  levensleer  zat,  lijf,  willen 
we  niet  de  kleine  bloemen  der  berouwende  droefenis  werpen  op 
dien  baar,  van  een  toch  groot,  dood  leven  belast,  —  zullen  we  niet, 
—  geens zins,  toelaten  een  kleine  traan  uit  ons  oog  neer  te  druipen, 
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maar,  wat  verbleekt  misschien  over  de  tragiek  van  het  geval,  nochtans 
met  koelen  geest,  de  duur,  de  kracht ,  de  grootheid  van  dat  geleden 
leven  trachten  te  overzien. 


*  * 

* 

Jacob  Maris  werd  voor  de  kunst  geboren  op  dat  oogenblik  in 
de  geschiedenis  der  naties,  dat  op  Nederland  de  onmiskenbare  tee- 
kenen  van  zijn  toekomstig  klein-zijn  werden  gedrukt.  De  nationale 
trots,  de  geest  die  oorlogsroem  begeerde,  en  daaromheen  de  kunst 
deed  zijn  een  aureool,  verging  in  de  historieschilders  Pieneman  en 
Kruseman,  en  in  wie  het  genre  na  hem  nog  beoefenden,  zonk  ze 
tot  onherstelbaren  val.  En  tegelijk  met  deze  verdween  alles  wat, 
terende  op  de  kracht  der  middeleeuwen,  als  glorieus  onderwerp 
geroemd  werd  door  het  Nederlandsch  penseel. 

De  vlootvoogden,  de  regentschappen,  de  grootheid  van  de  handel 
en  daarmede  de  grootheid  der  steden,  was  met  Napoleon,  met  Neder¬ 
lands  financieelen  ondergang  als  buiten  de  kring  der  voor  het 
penseel  beschikbare  materie  geraakt.  En  in  het  ijdel  bestreven  deze 
in  dien  kring  te  betrekken,  werd  het  penseel  tot  een  nutteloos, 
ijdel  speeltuig. 

Het  was  Jacob  Maris  die  in  deze  zich  afkeerend  van  het  dood  ver¬ 
leden,  als  een  ijverig  ontginner  van  nieuw-gevonden  terreinen  de 
schilderkunst  het  nieuwe  leven  bood,  haar  aanwijzend  het  veld  harer 
schoonheidsverlustingen. 

Opgekomen  met  een  nieuw  beweeg  van  zijn  schilderende  hand  en 
nieuwe  motieven  voor  het  lijn-bouwend  oog,  beheerschte  hij  ’n  halve 
eeuw  lang  Holland,  dat,  nu  zijn  dood  gebeurd  is,  zijn  stelsel  als  het 
stelsel  toepast  en  onderwijst,  en  de  sleutel,  die  hij  voor  het  ontcijferen 
der  Hollandsche  natuur  bood,  nu  nog  als  de  eenige  waarheid-ont- 
dekkende  verdedigt.  Wat  zijn  stelsel  is,  hoeverre  zijn  lijnen-kleur- 
bouw,  de  Hollandsche  natuur  als  schoonheidswonder  oproept  is 
elders,  ook  in  dit  tijdschrift,  medegedeeld.  Zijn  geheele  leven,  het 
halve  leven  van  een  eeuw,  was  gevuld  met  de  daadwording  van  zijn 
illusies,  die  zijn  geworden  het  antwoord,  één  antwoord  op  de  groote 
eeuwigdurende  vraag,  die  is  het  onafzienbare  vlak  der  komende 
tijden.  Voor  een,  twee,  drie  geslachten  hééft  hij  als  eerste,  grootste 
onder  zijne  medestanders,  den  gapenden  afgrond  gevuld. 
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In  de  middeleeuwen,  in  de  zestiende  eeuw,  toen  een  ander,  ons  voor¬ 
gaand  geslacht  bezig  was  in  zijn  leven  het  groote  anhvoord  te  be¬ 
reiden,  toen  Holland’s  grootheid  als  natie,  de  vraag’  te  voorschijn 
riep,  schilderde  men  minder  direct,  was  de  weg,  die  de  materie  te 
doorloopen  had,  om  schilderij  te  worden,  meer  lang.  En  zoo  dit 
al  aanleiding  was  tot  meer  etherische  genoegens,  tot  meer  van  het 
leven  verwijderde  schoonheids-appreciaties,  grooter,  krachtiger,  schijnt 
de  mensch,  wanneer  onder  zijn  arbeidende  hand,  materie  en  schoon¬ 
heid  worden  op  bijna  een  en  ’t  zelfde  oogenblik.  In  Jacob  Maris,  de 
Marisschool,  waar  men  de  verf  en  de  sporen  van  het  penseel,  direct 
herkent,  schijnt  de  absolute  vereeniging  dier  twee  momenten,  die  van 
de  schoonheid  en  die  van  de  materie  plaats  te  hebben.  De  krachtige 
arm,  de  krachtige  penseelstreek,  zijn  arbeid,  die  de  materie  aanrakende, 
een  des  wereldsstrijds  verzoening  afbeeldende  vereeniging  schijnt, 
zijn  van  de  kracht  zijns  geestes  een  blijk. 

Holland’s  grootheid  was  ten  val  gekomen  — ;  niet  in  de  boeken 
der  geschiedenis,  had  Jacob  Maris  de  jongere  schilder  te  gaan,  om 
de  daad  te  vinden,  die  te  roemen  was.  Maar  hij,  gaande  uit  het 
leven  der  maatschappij,  keerend  tot  de  natuur,  aanzag  Ilolland’s 
verre  groote  weide,  Holland’s  lucht,  die  van  zware  wolken  als  bewoond, 
’t  blauw  des  hemels,  wegspiegelen  lieten  in  vlakke  wateren, 
kende  Holland  als  een  land  toch  groot  aan  wijde  ruimten,  aan  drei¬ 
gende  vormen,  —  aan  somberheden,  groot  van  trag'iek,  ongekend  rijk  ; 
dus  in  willensnood  toch  begeerend,  en  in  willenskracht  toch  bereikend, 
schiep  hij  het  Holland  der  dreigende  stormlucht,  der  verre  horizon, 
waar  als  in  beloofde  landen,  onweers  dreigen,  en  de  natuur,  eerste 
van  al  het  bestaande,  bezit  een  wijd,  wijd  levensveld. 

Jacob  Maris  was  te  midden  van  zijne  tijdgenooten  en  medestanders 
degeen,  die  het  door  hen  ingevoerd  stelsel,  dat  van  het  impressionisme 
het  meest  zuiver  vertegenwoordigde. 

Het  impressionisme  toch  was  een  reactie  op  de  voorgaande  vorm 
van  kleurenplastiek,  zoo  volledig  als  er  sinds  geene  te  voorschijn  is 
gebracht;  en  in  die  vormen,  waarin  het  dat  minder  is,  daar  overal 
waar  een  motief  van  het  verleden  is  gehandhaafd  of  verzuimd  is 
een  sentiment  met  het  verleden  opgekomen,  te  niet  te  doen,  doet 
het  impressionisme  zich  voor  in  een  onvolledigen,  gebrekkigen  vorm. 
Misschien  aan  Willem  Maris  alleen,  is  het  gelukt,  een  zuiverheid  te 
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bereiken,  en  door  liet  aantal  zijner  werken  te  behouden,  die  aan 
Jacob  Maris  stelsel-vastheid  gelijk  is. 

Nemen  we  van  de  groote  impressionisten  de  twee  resteerenden 
Israëls  en  Bosboom,  dan  vervallen,  bij  een  vergelijking  met  de  twee 
broeders,  beiden  tot  een  staat  van  gebrekkigheid,  die  van  hun  onbe¬ 
reikbare  hoogte  een  denkbeeld  geeft.  Bosboom,  zuiver  als  behandelaar 
zijner  verf,  en  bewondcrswaardig  beoefenend  een  architectuur  van 
lijnen,  die  intusschen  het  gebied  der  schilderkunst  nauwelijks  raakte, 
was  bovendien  te  weinig  aanschouwer  van  de  natuur-actie  om  te  zijn 
een  volledig  impressionist.  Na  hem  in  de  reeks  van  schilders,  deze 
halve  eeuw  voorziende,  volgt  Israëls,  wiens  waarde  zoo  ze  als 
gevestigd  is  door  de  aangrijpende  weergave  van  een  of  ander  geval 
van  menschelijke  dramatiek,  te  weinig  uit  een  stuk  gevormd  is,  om 
in  staat  te  worden  geacht  meer  dan  een  zeer  betrekkelijke  bijdrage 
te  hebben  geleverd  tot  het  impressionisme.  Van  afkomst  reeds 
verwant  aan  de  „historische  schoor'  en  te  gebrekkig  van  uitdrukkings¬ 
vermogen  om  steeds  zich  te  kunnen  bepalen  tot  het  gebruik  van  het 
voorgeschreven  materiaal,  staat  hij  bij  Maris  verre  ten  achter. 

En  waarheen  we  ook  verder  onder  de  Nederlandsche  schilders 
onze  gedachten  doen  keeren,  in  geen  persoonlijkheid  vinden  we  de 
qualiteiten,  die  in  staat  zijn  die  van  Jacob  Maris  te  overtreffen. 
Tegenover  allen  staat  zijn  gang  als  de  eerste,  de  grootste. 

Zijn  gang  was  die  van  een  baanbreker,  die  tot  voorbeeld  strek¬ 
kend,  in  elk  van  zijne  tijdgenooten  een  volgeling  schiep;  hij  was  de 
voorbouwer,  wiens  lijnengang  de  essence  werd  van  alle  na-hem 
bouwenden. 

En  wat  hij  bouwde,  en  een  geheele  school  bouwde  na  hem,  was 
de  natuur  van  Holland  ....  niet  de  aardbodem,  als  zoetelijk  lachende 
in  een  bad  van  goud  zonnelicht,  niet  de  nachtelijke  aarde,  waarvan 
elke  schaduwhoek  een  bron  is  van  droomerige  mystiek,  niet  de 
bloementuin,  die,  van  veel  wit  en  lichte  toonen  getooid,  de  aarde  in 
’t  voorjaar  lijkt ;  maar,  somberder  aangelegd,  en  grooter  begeerende, 
werd  voor  zijn  oog,  de  Hollandsch  vlakte,  een  wijd  tooneel,  waarin 
als  waar  de  natuur  bezield,  hartstochten  vinden  het  breede  pad  hunner 
toorningen. 

Grimmig  zijn  zijne  luchten,  en  in  de  wolken  siddert  het  angstgebeef ; 
somber  staan  de  boomen  als  schuddende  hun  hoofden;  een  wijde 
poel,  lange  vaarten  zijn  als  de  holle  diepten,  waarin  de  ellende 
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groezelig-  broeit.  En  klein,  werkend  als  in  vreesachtige  ijver,  is  in 
die  natuur  de  mensch  .... 

* 

*  * 

Het  zijn  niet  deze  korte  woorden,  waarin  wij  de  beteekenis  van 
Jacob  Maris  willen  omvatten.  Dit  als  zooveel  anders  zal  door  een 
ander,  ons  volgend  nageslacht  worden  gedaan.  Maar  schrijvende  — 
en  naar  wij  hopen,  ook  lezende  —  is  de  ruimte  van  Maris’  figuur  toch 
eenigermate  doorvoeld. 

En  —  nu  die  ruimte  ledig  geworden  is  —  aanstaren  wij  de  bres, 
die  zijn  doodsdag  in  het  verleden  heeft  doen  ontstaan,  en  koel  aan¬ 
schouwend  weten  we  nóg  eenmaal,  zien  we  duidelijker  weer  in  ver- 
beeldings  hellen  schijn,  het  lichten  van  een  nieuw  jong  levenslicht, 
dat  geboren  worden  zal,  als  de  doodsbaar  van  het  groot  verleden 
geheel  zal  weggedragen  zijn  voor  ons  oog. 


Aug.  1899. 


I.  H.  van  Bremkn. 


QUberftmteclk  %\hï<\\u  (Kunef. 

<S«n  ttt&e  ftronwften. 


V. 

(ÖcCuft. 

QJét^en  van  <5.  £.  van  ’t  ^003. 
ümetev&am,  *§>.  £.  van  Boop. 

Aan  den  wandelaar,  die  ons  zeestrand  langs  te  loopen  tracht, 
moeizaam  in  de  telkens-terugzakking  in  mulle  wijking  van  het  zand, 
gedrukt  door  zijn  voet,  —  en  zóó,  langzaam  slechts  vooruit  komt,  — 
schijnt  onze  literatuur  wel  gelijk  te  zijn. 

Nadat  de  jonge  mannen  van  ’80,  bovenuit  een  dorre  officieele 
letterkunde,  hun  eigene  kunst  hadden  opgewerkt  tot  de  nagenoeg 
uitsluitend-erkende  literatuur,  zijn  ze  daardoor  heen  gezakt  en  terecht¬ 
gekomen  in  de  wereld  van  honderd  jaar  geleden. 

En  zie,  daar  vinden  we  de  moderne  „Hollandsche  Natie”  van 
Helmers  (niet  wat  onderwerp,  maar  wat  dicht-trant  en  waarde  betreft) 
in  de  „Adoratie”  van  Kloos,  en  —  omziende  naar  de  dichteres  van 
Merken,  die  „Het  Nut  der  Tegenspoeden”  schreef,  —  wel,  daar 
komt  met  minzaam  gebaar  op  ons  af  de  heer  van  ’t  Hoog,  die  een 
bundel  verzen  uitgaf  onder  den  titel  „Geluk”,  —  ten  onrechte,  want 
„Het  Nut  der  Tevredenheid”  had  met  zelf-genoegzamer  glimlach  op 
het  titelblad  kunnen  prijken. 

Zeer  wéinig  geluk  is  er  in  dit  boek,  geluk,  dat  te  midden  der 
weeën  rond-om  ons  in  de  ellenden  der  rotte  maatschappij,  in  de 
wankele  donker^  gang  van  ons  eigen  leven,  waarin  de  val  van  ons 
lichaam  al  te  vaak  neèr-breekt  de  opstrekking  onzer  omhoog-biddende 
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handen,  —  geluk,  dat  in  de  duisternis  dezer  droeve  aarde  als  een 
week-glanzend  lichten  bevende  óp-schijnt,  en  dat  we,  van  zaligheid 
weenende  te  omvatten  zoeken  in  rilling  van  vreugde  met  onze  wijd- 
zich-uitbuigende  armen,  —  en  —  mocht  de  licht-schijn  ons  blijven 
in  dit  donkere,  een  efien-glorende  koraal,  die  zijn  glanzende  klanken 
nedersprenkelt  —  een  zachte  welige  regen  over  de  hoofden  van  vele 
ramp-zaligen,  —  o,  zulk  Geluk,  dat  schreiend  lachende  is,  dat  zult 
ge  hier  zoeken  te-vergeefs.  — 

In  deze  verzen  is  een  zekere  burgermans-tevredenheid  van  het 
niet  kwaad  hebben  in  de  wereld,  ’t  een  en  ander  gelooven,  ’s  Zondags 
met  de  hooge  hoed  op  naar  de  „Protestanten-bond”,  veilig-en-wel 
getrouwd,  geen  ongelukkige  liefden  meer  te  vreezen  hebben,  en  dan 
de  behoefte  gevoelen,  z’n  „geluk”  uit  te  storten  in  „gedichten”. 

Ergerlijk  —  al  meent-i  ’t  goed  —  is  dan  ook  het  idéé  reeds 
van  dien  aan-een-gerijmelden  sonettenkrans,  waarin  de  dichter  overi¬ 
gens,  door  de  „liefde”  meer  dan  gewoon  bezield,  eenige  vrij-goede 
regels  heeft  neergeschreven. 

Hier  is  niet  de  klaar-lichtende,  sterk-reine,  hoog- zachte  Liefde  van 
twee  blanke  menschkinderen  in  teeder  zich  éénend  Geluk,  —  maar 
de  man,  die  voor  het  brood  zorgt,  en  die  nu  door  z’n  vrouwtje 
„gelukkig  wordt  gemaakt”. 

Hij  omvat  niet  zijn  vrouw,  een  sterk-rein  man,  in  de  blanke 
zwelling  zijner  teeder-beschermende  armen,  —  hij  ligt  maar  te  onder¬ 
vinden,  wordt  maar  op  allerlei  wijzen  geliefkoosd,  ligt  zich  maar 
heerlijk-zalig  te  gevoelen.  Z’n  vrouw  moet  maar  tal  van  verrukkelijke 
dingen  met  hem  doen: 

„0  Liefken,  open  de  armen  als  een  poort”, 

„0  leg  Uw  handen  als  een  schattend  schild 
op  hoofd  en  wang  mij  neer,” 

(want  er  zullen  „in  arren  moede”  „speren  gedrild”  worden,  en  die 
kan  hij  niet  afweren,  —  die  moeten  kapot  stooten  op  de  handjes 
van  mevrouw  Van’t  Hoog) 

„0,  laat  mij  droomen,  stil  en  ongestoord!  — ” 

„Klem  vast  Uw  armen  om  mij,  Lief!  Ik  smacht” 

„Bedwelm  mij  met  de  raking  van  Uw  mond, 

En  maak  mij  dronken  met  Uw  fluisterwoord, 

Dat  is  als  Spaanschen  wijn” 
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„  . .  .  mij,  die  Godenrust  in  je  armen  vond,” 

„Mijn  Lief,  ik  wil  je  voelen  mond  en  hand!...” 

„Zoo  wil  ’k  stil  liggen,  lief,  en  onbewogen  .  . . , 

„Ik  wil  alleen  uw  Liefdewoorden  hooren.’’  — 

Men  ziet  „mevrouw  G.  C.  van  ’t  Hoog — Royaards”  in  godsnaam 
den  man  z’n  zin  geven !  En  hij  ligt  te  genieten : 

„mijn  oogen  zien  met  wimpers  half  geloken” 

„mijn  ooren  drinken  woorden”  .... 

Deze  zwak-weeke  gevoelens  heeft  de  heer  van  ’t  Hoog  vrij  onhandig 
in  het  aller  moeilijkste  rijm-pantser  gewrongen,  dat  hij  bedenken  kon, 
de  „sonnetten  krans”.  Twee  en  dertig  maal  op  „poort”  en  „sprak” 
te  rijmen  op  vast  aangegeven  plaatsen,  was  zijn  zelf-gekozen  noodlot. 
Dat  dit  niet  gelukte  blijkt  uit  rijm-kwartetten  als:  sprak-stak-/r«r/- 
brak  (II),  stak -bracht-smacht-zag  (VI),  dak-smartfgvAAzc/f-zffg  (VIII), 
een  rijm-terzet  als  :  dak  raZ-stak  (V),  en  ook  buiten  deze  :  weet-vergeet- 
snieehl-heet  (IX).  Men  moge  nu  zeggen,  en  met  volle  recht,  dat  een 
dichter  naar  zijn  wil  en  welbehagen  in  bestaande  vormen  wijzigingen 
aan  mag  brengen,  nieuwe  vrijelijk  uit  mag  denken,  —  natuurlijk,  wie 
zou  het  tegenspreken  —  doch  uitvluchten  zijn  dit,  wanneer  men,  zich 
nauwgezet  onderwerpende  aan  de  —  een  kunstemakerig  goochelen  met 
beelden  en  rijmen  vereischende  —  voorschriften  van  den  sonnetten-krans, 
het  onderdeel,  het  klinkdicht  gedwongen  is  te  verwaarloozen,  tot 
„assonans”  zijn  toevlucht  te  nemen  en  tot  een  midden-in-iedere-regel 
volzinnen  bëeindigen,  ter  wille  van  te  volgen  rijmen,  zoodat  men,  in 
proza  schrijvende,  niet  zou  bemerken  met  een  gedicht  te  doen  te 
hebben  *),  en  wanneer  dan  bovendien  blijkt,  dat  men  graag  volgens- 
de-conventie-volmaakte  sonnetten  had  willen  dichten  (als  bijv.  XI). 
Aan  ingewikkelde  natuurkundige  formules  in  't  hoofd  hebben,  maar 
dan  opeens  met  schrik  bemerken,  de  ter  uitwerking  noodige  vierkants- 
vergelijking  vergeten  te  zijn,  is  dit  niet  ongelijk. 

’t  Is  verder  zeer  zeker  een  techniesche  verdienste,  dit  alles  zóó  te 
te  hebben  beknoeid,  dat  maar  hier  en  daar  de  rijmelarij  al  te  bonkig 
uitpuilt,  ofschoon  men  in  deze  verzen  overal  voelt,  dat  de  beelden, 


9  De  terzinen  van  VII  b.v.  :  „Een  heimelijk  fluisteren  gaat  er  door  het  hout, 
doorruischt  de  koepeling  van  ’t  luchte-strak,  als  vleugel-ruischen  van  een  duif.  Dan 
houdt  die  stil  de  vleugels  wijd,  olijventak  in  snavel. 

Witte  vlok  uit  lucht,  die  blauwt,  daal  zegenend  ter  neder  op  mijn  dak 
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aangevoerd  door  het  op  een  gegeven  regel-eind  weer-noodzakelijk 
rijm,  met  de  strekking  van  het  gedicht  geen  verband  houden,  veel-al 
ter  verduistering  eerder  dan  ter  verduidelijking  dienst  doen,  en  tot 
geheel  foutieve  woord-nuances  aanleiding  geven. 

Hoewel  on-aangenaam,  zijn  wel-overdacht  betoog  te  moeten  onder¬ 
breken,  beter  toch  is  het,  den  lezer  zelf  te  laten  zien,  dat  ook  hij, 
trachtende  deze  verzen  nauwkeurig  na  te  voelen,  gedwongen  zou  zijn, 
ze  alles-behalve-voortreffelijk  te  noemen. 

„Hier  blijft  het  stil,  wat  ook  de  wereld  sprak, 

En  veilig  rust  mijn  ziel  in  Liefde’s  hoede, 

vangt  sonnet  II  aan;  op  „sprak'’  moetende  rijmen,  vervolgt  hij: 

„Die  ’t  vlammend  zwaard  als  Eden’s  engel  stak  — 

Waarvan  de  gloed  in  ’t  blauw  des  hemels  bloedde, 

Als  wakend  morgenrood,”  — 

Ofschoon  ik  nu  niet  weet,  wat  „wakend  morgen-rood”  is,  noch 
waarover  het  waakt,  vind  ik  dit  heel  aardig,  maar  —  met  dat  vlam¬ 
mende  zwaard  werden  Adam  en  Eva  uit  ’t  paradijs  verdreven ,  en 
sinds  is  daarin,  juist  door  de  bewaking  des  engels,  niemand  door¬ 
gedrongen.  Of  nu  van  ’t  Hoog  door  een  achterdeurtje  is  binnen¬ 
geslopen?  Zéker  is  ’t,  dat  hij  er  goed  en  wel  zit,  terwijl  de  bedotte 
engel  nog  steeds  de  wacht  houdt,  immers : 

„opdat  niet  trad 

In  ’t  Eden- mijn  en  zich  onwaardig  voedde 
met  Paradijs-Geluk,  wie  Gods  wet  brak” 

Maar  wie  moet  hier  nu,  wie  kan,  wie  wil,  in  dat  huwelijks-geluk 
van  van  ’t  Hoog  en  zijn  vrouw,  paradijs-geluk  gaan  zoeken,  terwijl  hij 
vooruit  weet,  dat  reeds  door  hen  beiden  algeheel  in  beslag  genomen 
te  vinden? 

„Wie  Gods  wet  brak”  (?),  die  mag  niét  binnen,  regelt  nu  verder 
de  een-Eden-organiseerende  van  ’t  Hoog,  anderen  wél,  —  en  (op 
„voeden”  te  rijmen  was  noodzakelijk)  laat  hij  er,  nu  zijn  gemak 
genomen  hebbende  en  aan  ’t  mediteeren  geraakt,  op  volgen: 

„Ik  kan  Oud-Edens  licht  en  lust  vermoeden!” 

Ja,  vooral  toen  er,  met  dien  zwaard-stekenden  engel,  niemand 
meer  in  was! 
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Hij  peinst  dan  verder  voort,  de  poort  van  zijn  Eden  wordt 
feestelijk  versierd  (een  schild  met  gouden  letters  „Leve  ’t  bruidspaar" 
prijkt  middenin),  en  —  van  ’t  wel  prèttige  maar  toch  vermoèiende 
dagje  wat  dof  in  ’t  hoofd,  besluit  hij,  slaperig  den  lezer  tot  afscheid 
de  hand  drukkende : 

„0,  laat  mij  droomen,  stil,  en  ongestoord!  — ” 

Dat  komt  er  van,  als  men  beelden  gebruikt,  die  volkomen  het 
tegenover  gestelde  zeggen  van  wat  men  bedoelt. 

Wonderlijk-onharmoniesch  kan  zijn  de  gedachtengang  van  dezen 
dichter. 

Na  de  teer-droomende  kwatrijnen  van  III,  worden  in  de  terzinen 
zijn  droomen  ineens  hel  en  recht  en  strak,  zijn : 

„als  licht,  dat  wolken  brak” 

Evenzoo  in  IV,  waar  na  de  verblindend-helle  terzine : 

„Mij  zelven  zie  ’k  dan  staan  in  ’t  helle  licht, 

Dat  als  een  vuur’ge  weg  door  ’t  duister  boort, 

En  blindend  slaat  zijn  glans  ‘)  me  in  ’t  aangezicht,” 

in  veel  te  zwakke  zachte  fluistering  volgt,  als  had  hij  zich  in  de 
eerste  terzine  overschreeuwd : 

„Terwijl  mijn  oor  mystieke  klanken  hoort, 

Die  door  de  stilte  gaan,  die  rond  mij  ligt, 

Als  ’t  wond’re  beven  van  een  magisch  woord.” 

In  statig-helle  harmonie  hadden  verder  moet  daveren  de  woorden : 

„Terwijl  bazuinen  schallen  door  die  poort 
van  Liefde-Gloed  —  enz.’’ 

Maar .... 

„Als  ’t  wond’re  beven  van  een  magisch  woord” 
was  als  laatste  regel  vereischt  voor  ’t  verband  van  den  geheelen 
cyclus,  en  de  goede  man  kon  dus,  hoe  graag  hij  wilde,  niet  anders 
dan  valsch  zingen,  om  zoo  plotseliug  van  „majeur"  af  te  dalen  in 
„mineur",  waarheen  de  rijmen-duivel,  den  zanger  een  waardig  slot 
belettende,  hem  omlaag  trok. 


>)  „Glans”  is  altijd  tè  zacht,  om  „blindend”  te  kunnen  zijn. 
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In  Sonnet  V 

„(opent)  een  stad  van  weelde  hare  poort, 
een  wonderleven  ziet  (hem)  lachend  (?)  aan,” 

Hij  wordt  langs  „bontbevolkte  straten  en  langs  paên”  gevoerd 
door  „een  blanke  hand”,  en  —  gaat  dan,  wat  warm  van  ’t  loopen, 
hier  of  daar  een  kwast  drinken,  of  —  poëtiescher  —  vat  het  voor¬ 
nemen  op,  in  die  plezierige  stad  te  gaan  wonen  ?  Neen : 

„Zoo  fel,  als  brand  slaat  uit  een  rieten  dak, 
met  lange  tongen  lekkend”, 

„ ontvlamt  (in  hem)  verlangen  (zich)  „te  géven”. 

Aan  wie?  aan  wat? 

Ach,  begrijp  je  dat  nou  niet?  „zich  te  géven”!  ’t  Kan  niet 
duidelijker!  Nu  dan,  hij  omvat: 

„’t  feeën-heerlijk  wond’re  droomenleven,” 

van  die  reeds-genoemde  stad  van  weelde,  die  haar  poort  opende,  — 
een  „droomenleven”  echter, 

„Dat  over  ’t  ongeziene  licht  ontstak.” 

Wie  ontstak  nu  licht  ?  IViet  die  „blanke  hand”,  die  hem  dóór  dat 
„droomenleven”  voerde,  evenmin  als  blijkbaar  de  dichter-zelf,  maar 
het  „droomenleven”  in  eigen  persoon.  Was  dat  ook  weer  een  vrouw  ? 

En  wat  was  dat  ongeziene  nu? 

Maar  het  volgende  sonnet  moest  met  deze  regel  aanvangen, 
waarde  lezer,  (het  „rieten  dak”,  dat,  als  onder-vergelijking,  met 
de  „stad”  waarin  we  waren  niets  te  maken  hebbende,  zeer  verwarrend 
werkte,  kwam  ook  al  uit  dat  ongelukkige  „ontstak”  voort)  —  en  dus 
veroorloofde  men  zich,  hier  met  uwe  goed-geloovigheid  een  loopje 
te  nemen. 

Sonnet  VII  begon  zoo  aardig,  op  die  pleonastiescke  „wensch  van 
een  verlangen”  en  dat  pretentieuse  tegen-natuurvolle  „heur”  na: 

„Ik  zie  het  Leven,  als  een  beê  verhoord! 

Vervulde  wensch  van  diep  gevoeld  verlangen! 

Als  zilv’ren  beek,  die  lang  in  bron  gesmoord 
Plots  uitbreekt  —  vullend  met  heur  klaterzangen 
Het  oude  bosch  ...  De  zonne  overgloort 
De  boomen — boord  en  beek  zijn  overhangen 
Met  goudgemaasde  schaduwnetten  .  . .” 
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Nu  wist  hij  niet  verder  ....  oort  ....  oort ....  allons ! 

„’t  Woord 

Der  Liefde  o  invangt  mijn  hoofd  met  gouden  spangen”. 

Dat  heb  ’k  ’m  netjes  geleverd!  Zéker,  maar  dat  „Woord”  en  uw 
„hoofd”  komen  daar  zoo  ineens  midden  in  dat  bosch  gevallen,  om¬ 
dat  U  er  niet  uit  kon  komen ! 

In  Sonnet  IX  rijst  in  hem  „in  ’t  droomenland  verloren”  een  „beê, 
die  bleek-verlangend  smeekt.” 

Feitelijk  beëindigen  zich  met  de  Jc  regel  al,  harmoniesche  kwatrijnen. 

En  dan  begint  met  regel  8,  tot  en  met  regel  12  voortdurende,  de 
beschrijving  van  die  bede,  die  plots 

„wordt  als  straal  van  vuur,  verzengend  heet” 

(vergeet  niet,  lezer,  dat  de  dichter  op  „weet”  te  rijmen  had,  en 
daarin  bij  „smeekt”  al  had  gefaald),  een  vijftal  bijeen-behoorende 
verzen,  waarin  de  eerste  terzine,  hoewel  afzonderlijk  geschreven  en 
in  naam  dus  bestaande,  zich  voor  den  hoorder  ongemerkt  oplost ') 
Na  de  mededeeling,  dat  die  stille  bede  „verzengend  heet”  is  geworden, 
volgen  hierop  de  door  een  rijm-noodzakelijkheid  ontstane,  op  zich- 
zelf-staande  regels,  die  met  het  laatste  vers  van  ’t  vorige  vijftal 
volstrekt  geen  wérkelijke  terzine  vormen : 

„Mijn  lief,  ik  wil  je  voelen  mond  en  hand! 

0,  laat  ons  blijven  saam  in  deze  rust!  — ” 

Het  geredeneer  over  zijn  verlangen,  dat  als  een  „smeekende  bede” 
gezegd  werd  te  zijn,  maar  eigenlijk  ten  slotte  „verzengend  heet” 
bleek,  —  hem  vervelende,  gaat  hij  plotseling  over  tot  een  wel  aar¬ 
zelend,  maar  dan  toch  feitelijk  verzoek.  Nog  twee  regels  waren 
noodig  ter  volschrijving  van  het  sonnet,  waarde  lezer. 

Zeer  juist  gezien  is  het  daarna  van  den  heer  van  ’t  Hoog  in  X 
zijn  „rust”  te  vergelijken  bij  het  „plechtig-doen”  van  wat  in  een 
kathedraal  gebeurt : 

„priesterstemme  sust 

De  wufte  menigt'  met  gewijde  taal” 


1  i  Het  is  trouwens  onweêrsprekelijk,  dat  Van  ’t  Hoog,  meestal  de  uiterlijke 
sonnetvorm  gebruikende,,  van  ’t  inwendig  melodieuse  daarvan,  zooals  dat  door  mij 
is  omschreven  in  mijne  kroniek  over  Marie  Boddaert  (blz,  415  van  dezen  jaargang), 
weinig  begrepen  heeft,  waarop  nog  enkele  malen  behalve  hier  zal  worden  gewezen. 
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(O,  dat  „rust”  en  „gebluscht”,  waarbij  „sust”  onontbeerlijk  was) 

„en  zelfbeivust'\W ) 

„luisteren”  de  vlammen  naar  ’t  koraal  1 

Ja,  die  vlammen,  je  zou  ’t  zoo  niet  zeggen,  maar  ze  zijn  van 
’t  hondje  gebeten,  verbéélding  hebben  ze. 

Zich  voornamer  te  denken  dan  een  koraal!  Foei! 

Dat  aldus  den  dichter  in  ’t  nauw  brengende  „ust”  (we  zijn  nu 
bij  de  klinkdichten,  wier  begin-  en  eindregel,  verzen  zijn  van  de 
terzinen  van  het  slot-sonnet)  komt  dan  in  XI  —  overigens  zoowat 
het  beste  van  den  Sonnettenkrans  —  weer  dadelijk  terug  ook,  en 
dit  heeft  ten  gevolge,  dat  er  een  ongeluk  gebeurt .  . .  : 

„En  door  geen  macht  ter  wereld  wordt  gesust: 

Het  Lied  der  Liefde” 

Nu  beteekent  „sussen”:  „  het  tot  stilte  brengen  van  iets  ster k-geluid 

71  77  O  ö 

makends  door  (’t  zij  goed  of  kzvaad  bedoelde')  zachtheid,”  een  schreeu¬ 
wend  kind  door  sujah-zingend  moedertje  — ;  en  zie  nu,  hoe  hier  „het 
Lied  der  Liefde”  gedwóngen  is,  het  schreeuwende  kind  te  zijn, 

En  nu  zegge  men  niet,  dat  een  dichter,  hoe  vrij  hij  dan  ook  is, 
de  uitsluitende  beteekenis,  die  een  bepaald  woord  slechts  hebben  kan, 
eenvoudig  om  mag  keeren.  Men  onderscheide  wèl  „dichterlijke  vrijheid” 
en  „rijmelaars-onmacht” ! 

In  sonnet  XIII  (waar  in  de  kwatrijnen  alleen  het  „boren”  van 
„zonnenaalden”  in  een  bloemekelk  veel  te  scherp  is,  en  voor  de  onder- 
vindster  niet  zoo  prettig,  als  de  schrijver  wel  zegt)  is  de  lang  niet 
leelijke  beschrijving  van  der  Liefd ^-woorden  zachte  daden,  met  regel 
12  voleindigd.  Twee  frases  worden,  als  op  straat  een  met  „ik  ben 
een  aap”  beschreven  papiertje  aan  iemands  gekleede  jas,  er-achter-aan 
vastgespeld : 

„Ik  wil  mijn  Droomen  als  myn  Leven  leven, 

’k  Wil  leven  met  mijn  Liefde  alleen  bewust  1” 

Waar  in  sonnet  VII  een  duif  „zegenend  terneder  op  (zijn)  dak” 
moest  dalen,  is  het  niet  duidelijk,  wrie  dat  in  sonnet  XV  te  doen  heeft : 

„Ik  zie  het  Leven  als  een  beê  verhoord, 

Daalt  zegenend  terneder  op  mijn  dak!” 

daar  de  eerste  dezer  beide  regelen  de  tweede  voorgoed  van  de 
voorafgaande  „droomen”  en  het  „lief ken”  gescheiden  heeft,  en  de 
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constructie  van  den  zin  aangeeft,  dat  „het  leven”  onmogelijk  bedoeld 
kan  zijn.  Zoo  is  trouwens  het  geheele  slot-sonnet  een  aan-een-scha- 
keling  van  frases,  en  geen  wonder ! 

Hoe  weinig  van’t  Hoog  in  zijn  sonnetten-krans  bereikt  heeft,  heb 
ik  opzettelijk  daarom  zoo  breedvoerig  aangetoond,  omdat  deze  veel- 
bewierookte  verzen,  ook  voor  mij,  de  besten  zijn  van  den  bundel .  .  . 

De  uitgave  van  dit  verzen-boek  is  namelijk  een  geweldige  ver¬ 
gissing,  een  vergissing,  die  natuurlijk  in  deze  blinde  tijden  weer  door 
niemand  is  opgemerkt.  *) 

En  algemeen  is  de  heer  van’t  Hoog  aangezien  voor  een  goed 
dichter,  die  eindelijk  iets  zóó  buitengewoons  maakte,  dat  het  zich 
stellen  kon  naast  het  beste  onzer  beste  poëten,  —  terwijl  de  waarheid  was, 
dat  een  zekere  hoe-hiet-i-ook-weer,  —  tot-nog-toe  beginner,  die  zijne 
voor  vreemden  ongenietbare  eerste  probeerselen  vervaardigde,  —  in 
den  bewusten  sonnetten-krans  enkele  van  dié  melodieuse  en  teedere 
fijnheden  wist  te  leggen,  welke  tot  een  kleine  bemoediging,  voort  te 
gaan,  aanleiding  hadden  kunnen  geven. 

Tot  die  waarlijk-goede  verzen,  hun  soms  wat  te  weeke  inhoud 
daargelaten,  reken  ik: 

„Of  uil  een  spleet  des  hemels  vurig  gloeide 
Een  glans  van  openbaring,  waarin  sprak 
Een  vrouwestem ,  die  daarin  dreef  en  vloeide 
Als  enz.”  (IV). 

(„Sprak”  is  hierin  alleen  te  weinig  vloeibaar). 

Mijn  oogen  zien,  met  wimpers  half  geloken, 

De  morgening  der  eeuwigheid  ontgloren ” 

„Mijn  ooren  drinken  woorden, 
als  bloemen  . . . 

dauw  —  met  kelken  half  ontploken”  (VIII). 

(De  weggelaten  tusschenzin,  voor  ’t  rijm  in  ’t  sonnet  ingelascht, 
vermindert  in  werkelijkheid  de  waarde  dezer  verzen) 

„Er  is  als  bij  de  zee  maar  één  geluid, 

Maar  één  gezang,  dat  nimmer,  nimmer  rust, 

Dat  zingt  als  golven,  naar  het  strand  gekruid; 

1)  De  altijd-eerlijke  van  Nouhuys  was  de  eenige,  die  niet  vol  lof  was  over  deze 
gedichten. 
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Het  Lied  der  Liefde,  vloeiend  zilvrig  uil 

De.  stemming ,  die  zacht  je  in  mij  hebt  gekust”.  (XI). 

„In  deze  weelde- wereld  luik  ik  de  oogen 

En  laat  m’  omslroomen  door  het  week  bekoren 

Van  stemming”  (XII). 

„Ik  wil  alleen  uw  Liefdewoorden  liooren, 

Die  streelend  langs  mij  gaan  als  Lentewind! 

Die  purp’ren  gloeien  als  het  ochtendgloren 

Van  Zomerdagen,  dat  de  lucht  beklimt!”  (XIII). 

„En  luister  naar  het  weeke  droomgefluister, 

Waarvan  ge  ;t  zachte  dunne  gonzen  hoort, 

Als  van  een  witten  vlinder  in  het  duister".  (XIV). 

Met  deze  verzen  —  de  volledige  opsomming  van  wat  in  de  paar- 
honderd  regelen  van  den  sonnettenkrans  wel  vloeiend-melodiesch  en 
zacht-fijn  van  woorden  is  —  zou  men  een  pas-beginnend  jongmensch 
op  hartelijke  wijze  gelukwenschen ;  en  men  zou  hem  aanraden,  zacht- 
aan  verder  te  zingen  na  deze  eerste  éven-öpkweelende  zang-vleugjes. 
Doch  zie  nu,  hoe  de  heer  van  ’t  Hoog  een  beroemd  man  is,  hoe  de 
nog-beroemdere  Kloos  van  hem  verklaart  (na  zijn  engagement  zal, 
hopen  we,  deze  meening  wat  getemperd  zijn):  „’t  is  een  genoegen, 
dat  ik  voor  niets  geef,  mij  te  laten  drijven  op  den  rhythmus  van 
zijn  vers”,  —  hoe  Gids,  Groene  Amsterdammer  en  de  kleine  kritiek 
hem  met  diepe  buigingen  zijn  te-gemoet  getreden ! 

Is  het  aldus  niet  te  verwachten,  dat  de  loftrompetten  der  bëoor- 
deeling  hem  ’t  oor  voor  zijn  eigene  nog  zoo  vaak  dof  of  ruw-klin- 
kende  stem,  hebben  doof-geschetterd  ? 

Indien  dit  niet  zoo  mocht  zijn,  wie  weet  welke  teeder-lijnige  en 
broos- ruizende  zangen  nog  voort  konden  komen  uit  het  waarlijk  eenig 
talent  toonend  begin,  door  hem  in  zijn  sonnettenkrans  gemaakt. 

Maar  zoo  hij  blijft  de  kroonprins  onzer  poëzie,  gesterkt  in  zijne 
middelmatigheid  door  zijn  ontaarden  vader,  en  door  de  holle  hove¬ 
lingen  der  kritiek,  in  angstiglijk  den  koning  naar  de  oogen  zien,  met 
zoet  gevlei  omgeven,  —  dan  zal,  de  klatergouden  Roem  vervlogen 
ééns,  geen  lichtend  aureool  der  poëzie  hem  beven  om  het  donker 
hoofd. 

Ik,  die  mij  onafhankelijk  weet  van  het  Gezag, 

ik,  die  niet  voel  mij  anders  dan  een  stil  kalm  man, 
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wachtend  der  Muze  lichte  zegening, 

ik  kom  U  tegen  - 

Niet  zal  ik  vleien  U,  ik  wil  U  eerlijk  tegenover-staan. 

Gij  waart  nog  in  de  aller-eerste  ure  van  den  langen  tocht,  die 
tot  de  róze-glorende  landouwe  voert  der  Poëzie  .  .  .,  toen  De  Nieuwe 
Gids,  heimelijk  voelend  zich  verzwakt,  en  gastvrij  dus  voor  elke 
nieuwe  kracht,  met  wijdsch  gebaar  van  begenadiging  U  opnam  in 
zijn  kring. 

Waart  gij  toen  in  de  meening  niet,  het  eind-doel  reeds  bereikt 
te  hebben,  niet  wetend  dat  voor  Uwe  schoonheid  was  van  een  blind- 
gewordene  de  lof,  een  ijdele  dus? 

Thans  kunt  gij  weten  de  betreurenswaardige  verduistering  van 
zijne  oogen.  Aanhoor  een  ziende  nu. 

Gij  hadt  techniek,  gemakkelijk  was  u  het  berijmen  van  sonnetten, 
en  ook  terzinen  —  na  een  weinig  oefening  —  ontvloten  zonder 
moeite  aan  uw  pen. 

En  ziende  bij  anderen,  ook  bij  Uwen  leermeester,  een  veelal  ge¬ 
brekkige  techniek,  werd  al  vaster  het  denkbeeld  u,  nu  dan  toch 
maar  aardig  op  weg  te  zijn.  Is  ’t  niet  zoo  ? 

Op  dezelfde  wijze  ging  het  — -  jaren  geleden  —  ook  mij. 

Een  bundel  verzen,  van  niet  minder  gehalte  dan  de  uwe,  had  ik 
vol-tooid.  Ik  zond  dien  aan  den  toen-nog  vol-krachtigen  dichter 
Albert  Verwey,  denkende  het  reeds  tot  een  goede  hoogte  te  hebben 
gebracht.  En  hoezeer  ik  mij  ook,  de  eerste  dagen  na  zijn  antwoord, 
teleurgesteld  gevoelde,  —  nooit  zal  ophouden  mijn  dankbaarheid,  dat 
hij  mij  schreef : 

„U  heeft  talent.  Zeer  langzaam,  door  zeer  weinig  te  schrijven,  en 
dat  weinige  woord  voor  woord,  om  zeker  te  zijn,  dat  ge  precies 
zegt  wat  ge  zeggen  wilt,  zult  ge  dat  moeten  ontwikkelen.” 

Ik  heb  toen  een  eerst-moeilijk  besluit  genomen:  al,  wat  ik  be¬ 
reikt  had  aan  techniek  weg  te  werpen,  en  opnieuw  beginnende,  aar- 
zelend-fluisterend  mijn  stille  woorden  een-voor-een  te  plaatsen  naast 
elkaar,  tot  volzinnen,  onrhytmiesch  en  hakkelend,  maar  rijk  aan  een 
kostbare  woord-schat. 

En  langzaam  aan,  voorzichtig  neêrschrijvende  op  het  mat-witte 
papier,  in  een  tintelend-fijne  stemming,  die  duurde  vele  uren,  geluid- 
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loos  verzinkende  in  den  stillen  avond,  —  beefde  dan  éven  op  een 
lichte  rimpeling  van  woorden,  een  vage  vloeiing  van  melodie ! 

O!  wonder  bewegen  gingen  mijn  woorden,  als  streek  een  wui¬ 
vende  adem  van  ver  gekomen  er-door-heen,  omglorende  hen  met 
nooit-vermoede  innigheid  van  léven !  . .  . 

Totdat,  éindelijk,  de  flonkerende  brillanten  der  fijne  klanken, 
trillend  vervloten  langs  den  week-buigenden  bloemstengel  der  melodie  ! 

O  heerlijk  gebeuren!  want  wat  ik,  streng-voor-mijzelve  verworpen 
had  ééns,  was  nu  in  zuiverder  verglijding  dan  ooit  gaan  doorstroomen, 
de  met  langzaam-aan  verworvene  vastheid  mijn  denkbeelden  fijn- 
doordringende  taal. 

En  ik  wist  nu :  om  tot  de  Poëzie  te  komen  in  al  hare  teedere 
Schoonheid,  moet  men  leeren  meester  zijn:  éérst  van  het  woord,  dan 
van  het  Samenstel-van-woorden :  de  Stijl,  waarin  ten  laatste  uit  de 
wondere  sferen  van  het  dichter-hart  neervliete  de  melodie  .... 

Bedenk  als  ik  de  goudene  les  van  Albert  Verweij,  en  laat  mij, 
om  te  eerder  die  op  u-zelve  van  toepassing  te  doen  gevoelen,  u 
toonen,  hoe  geringe  kracht  nog  de  uwe  is,  kracht  van  idee,  en  kracht 
van  woord-kunst. 

Niet  te  verwonderen  is  het,  dat  een  jongmensch  uit  de  bourgeoisie, 
in  deze  tijden  van  verval,  gansch  omgeven  door  decadente  gevoelens 
en  omgolfd  door  invloeden  uit  het  verleden  van  velerlei  aard,  onbekend 
met  de  krachtig-heldere  stroomen,  die  buiten  haar  stompe  wallen  aan- 
ruischen,  —  in  den  beginne  het  leven  ziet  als  een  tranendal  en  zich 
daarin  in  ziekelijke  smartlievendheid  schreiend  verlustigt,  in  hevige 
emoties,  terwijl  de  dikke  tranen  vallen  op  zijn  papier,  zijn  geliefde 
pijnen  bezingende,  —  om,  na  zich  te  hebben  geëngageerd  met  lier 
en  al,  het  tevreden  gevoel  te  krijgen,  in  deze  beroerde  wereld  het 
toch  nog  vrij  goed  te  hebben ;  —  echter,  wanneer  er  waarlijk  diep 
in  hem  dat  wondere  is,  poëzie,  eindelijk  in  hoogere  Rust  boven  het 
zich-zelf-opwindende  aardsche  hartstocht-bewegen,  de  uit  der  wereld 
om-muringen  stil-lichtende  óp-gloeiing  der  Schoonheid  te  aanschouwen. 

Tot  deze  laatste  phase  is  van  ’t  Hoog  nog  niet  gekomen.  Welke 
zijn  ouderdom  is,  weet  ik  niet,  maar  nagaande  dat  Seipgens  b.v.  eerst 
na  zijn  vijftigste  jaar,  meen  ik,  te  schrijven  begon,  doet  er  dit  ook 
niets  toe,  —  dat  hij  in  de  eerste  periode,  die  der  willooze  jeugd 
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midden  in  het  duistere  leven  was,  toen  hij  zijn  bundel  schreef,  wil 
ik  trachten  hem  te  bewijzen. 

De  zelf-opgedrevene  smart-hartstocht  van  den  nog  zeer  jongen 
dichter,  voor  hij  tot  stille  hooge  rust  gestegen  is,  —  vindt  men  in  de 
verzen  vóór  den  sonnettenkrans  overal : 

0  somb’re  wolken,  met  uw  vaal  gelaat! 

Met  uwe  groote,  zware,  zwarte  lijven, 

Die  thans  als  monsters  boven  d’  aarde  gaat .... 

Ik  wou,  dat  ’k  hoog,  zoo  hoog  kon  mèt  u  drijven! 

Naar  verre  sferen,  waar  geen  mensch  ooit  gaat ! 

0  God !  dat  ’k  machtloos  hier  beneên  moet  blijven ! 

eindigt  XII  van  den  cyclus  „Wolken”. 

Hiermee  den  spot  te  drijven,  ware  ongepast.  Te  hopen  slechts 
dat  de  dichter,  uit  deze  „sturm-und-drang”-periode  zich  verheffend, 
rustiger  zal  worden  en  klaarder  zal  gaan  overzien  van  wat  uit  het 
leven  aan  schoons  opstijgt,  —  niets  te  bewijzen,  alleen  af  te  wachten, 
of  iets  zal  worden  ingezien,  blijft  ons. 

Zoo,  het  ziekelijk  liefde-en-geluk-verlangen  zónder  hoogheid  van 
Wolken  V : 

„De  arend  is  klapwiekend  heengegaan 
In  suizing  van  lieflijken  wind, 

En  ik  blijf  nog  mijm'rend ,  verlaten  hier  staan 
Of  ’k  moog'lijk  zijn  vlucht  ook  hervind! 

Ik  wou  wel  gaan  zoeken  in  ’lwolkengewol 
Naar  't  teederste  zielegeluk  .... 

Ik  wou  wel  gaan  slapen  in  ’t  wolkene  bed, 

Mij  vrijen  van  droefheid  en  druk!" 

Lam-flauw  daarentegen,  huilerig,  is  iets  als : 

„Wreede  wagenwielen, 

Die  groeven  in  het  zand  zoo  diepe  voren, 

Waar  heel  wat  lieve  bloemen  dood  in  vielen." 

Men  begrijpe  wel :  de  toon,  niet  de  gedachte ,  is  voor  ons  oor 
hier  zoo  naar  en  slap. 

En  hoe  vindt  ge  die  kranige  fierheid,  waarmede  „Psyche”  voor 
haar  geheel  nieuw  denkbeeld  opkomt: 


560 


„Ik  geef  mijn  lijf  niet  voor  de  lust, 

Mijn  mond  niet  om  te  zijn  gekust 
Van  wie  ik  niet  beminne .... 

Mijn  Lust  moet  ziele- wijding  zijn, 

Geboren  uit  den  zonneschijn 
Van  Goddelijke  minne  .... 
. ? 

Maar  meer  decadent  nog,  zoo  drijnerig  als  een  kind,  dat  voor 
moeilijk  huiswerk  al  een  heele  Woensdagmiddag  zit  en  niet  voort-kan, 
is  weer,  uit  een  versje  dat  „Weemoed”  heet: 

„Zoo  ligt  mijn  ziel  in  stil  weemoedig  zijn, 

In  zachte  snikking  om  een  vage  pijn.” 

Wat  liever  sentimenteel  zijn  deze  verzinsels: 

„Zweeft  voort,  o  wolken-veluwheid  (?) 

Op  lust  ge  wind  e-tvieken 

En  neem  mijn  wenschen  met  u  mee; 

Mijn  lieven  en  verdrieten!” 

Heviger,  met  die  zich-zelf  tot  hart-doorstekende  smart  sugge- 
reerende  ergheid,  is  b.v.  weer  „Alleen’'. 

„Zij  hoort  de  lokking  niet  der  Liefdewoorden, 

Die  ik  den  winden  mee  te  nemen  vraag. 

Zij  hoort  de  zuchten  niet,  die  'kin  mij  smoorde. 

Zij  hoort  de  kerming  niet  van  al  ’t  geklaag 
Om  doorne-scherjoheên ,  die  mijn  ziel  doorhoorden, 

Waarvan  'knu  weenend  al  de  wonden  draag. 

’t  Was  ook  de  methode  van  den  Nieuwen  Gids  (men  zegt  dat 
ze  steeds  die  van  Kloos  is  geweest),  de  dingen,  die  men  voelde,  tot 
onherkenbaar  groote  proporties  te  vermenigvuldigen,  wanneer  men 
ze  opschreef ,  —  om  zoodoende  een  met  de  waarheid  strijdend,  maar 
artistieker  en  in  schijn  geweldiger  effect  te  bereiken. 

Tot  het  geliefkoosd  smartelijke  en  weemoedige  van  van  ’t  Hoog, 
zal  deze  Nieuwe-Gids-gewoonte  ook  wel  het  hare  hebben  bijgedragen. 

Naast  dit  matte  weemoeds-gevoel,  treedt  als  kenmerk  der  onvol¬ 
dragenheid  op,  een  veelal  allervermakelijkste  en  typeerende  jongens- 
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achtigheid;  en  ’t  is  daar,  dat  Tollens,  Bilderdijk  en  de  Mythologie  in 
de  woeste  en  bulderende  verzen  nagalmen,  —  of  de  eigen-individua- 
liteit-beminnende  school  van  ’80  z’n  stempel  op  deze  gedichten  drukt, 
door  uit  talrijke  regelen,  beginnende  met:  „Ik  liep”,  „ik  droomde”, 
„Ik  bid”,  „Ik  draag”,  „Ik  houd”,  „Ik  stond”,  „Ik  wil”  —  te  doen 
gevoelen,  dat  geen  emotie  of  gebeurtenis  in  de  jeugdige  dichter-ziel 
on-bezongen  voorbij-ging. 

Hoort  men  niet  de  klein-zielige  gezwollenheid  der  tot  „gedichten” 
opgeblazen  burgermansgedachten  van  een  vergaan  tijdperk,  in: 

Zou  ’s  menschen  ziel  ook  alles  moeten  derven, 

Hij  bouwt  nieuw  glaspaleis  van  de  oude  scherven.”  (blz.  85.) 

„Op  zwarte  waat’reu  brullen  de  harpijen,  *) 

Met  angstig  huilen  dat  mijn  ziel  vervaart!"  (blz.  48.) 

„En  iedere  golf,  die  de  zeeë  rolt, 

En  smakt  op  de  rots  met  gedonder .... 

Zingt  met  een  droevige  nachte  stem! 

„De  zon  van  uw  leven  ging  onder!” 

De  heer  van  ’t  Hoog  was  zoo  beleefd,  de  uitroepteekens  er  voor 
mij  reeds  bij  te  plaatsen. 

Bij  deze  voorbeelden  zal  ik  het  maar  laten  (ik  koos  niet  de  don- 
derendste  uit),  den  lezer  tevens  besparende  de  met  „mythologiesche 
krullen”  rijk  versierde  dichtsels,  waarin  Psyche,  Zephier,  Seraphijnen 
meermalen,  en  verder  Pygmalion,  Proteus  (ten  onrechte)  en  anderen 
een  enkele  maal  optreden,  —  niet  echter  het  kostelijke  beeld  van  een 
Lohengrin  /,  die  Psyche  ging  verlossen. 

Buiten  deze  weerkaatsing  van  een  dood  verleden,  zeiden  we, 
weerspiegelt  zich,  wat  voor  eenige  tientallen  van  jaren  mooi  en  nieuw 
klonk,  eveneens  in  deze  gedichten  in  zwakke  versimpelde  reproductie: 

„Eerst  vloeien  glansen  van  een  droomen-licht, 

Langs  hooge,  wonderliooge  illusie-sloten, 

Dan  vlamt  een  smart'lijk  blauwe  ontgoochlings-schicht. 

Een  bliksem  uit  het  onverwacht’  geschoten, 

Die  delgingsbrand  in  al  ’t  gebouwde  sticht! 

Zóó  wordt  er  hier  geleden  en  genoten!” 

')  Monsters,  half  vróuw,  half  vogel,  uit  de  mythologie,  die  sommige  lezers  wellicht 
niet  eens  kenden. 
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Het  illusie-slot  van  van  ’t  Hoogs  oorspronkelijkheid  valt  al  gauw 
door  de  ontgoocheling s-schicht,  die  ons  doet  zien,  bij  het  ophellen 
van  een  „vlammende  onderzoekings-toorts”  (Jonge  Ranken),  dat 

Hélène  Swarth  hier  uit  de  tweede  hand  —  door  Betsy  Juta  heen  _ 

wordt  nagevolgd. 

Uit  „Op  de  hei”  een  cyclus  van  Verzen,  die  als  het  type-dicht- 
werk  van  jeugdige  Nieuwe  Gids-volgers  zijn  aan  te  nemen  : 

„Ik  liep  in  lange,  rechte  sparrenlaan” 

„Het  groote  stemmingsland  ligt  dóór  dat  woud” 

„Maar  die  dan  plots  gebogen  stille  staat.” 

Uit  „Nacht  op  de  hei” 

Ik  liep  door  ’t  doodstil  duister  van  den  nacht” 
lk  liep  verlaten  over  groote  hei” 

„  Baar  kwam  geen  levend  wezen  mij  voorbij  . . . 

Hoe  kenschetsend  vindt  men  hier  het  zoo  even-genoemde  plicht¬ 
gevoel  van  den  pas-beginnende,  van  iedere  kleine  levensgebeurtenis 
een  „vers”  te  moeten  maken,  niet  kennende  nog:  het  lang  en  rustig 
ontvangen  van  vele  schoonheden  uit  het  leven,  om  dan  het  beelden- 
en-klanken-volle  dichter-hart  als  rijkelijk  wellende  bron  te  doen  uit¬ 
vloeien  in  breede  stroomen,  die  met  zich  voeren  menige  zilveren 
glinstering  van  ééns  geziene  en  stil-bewaarde  pracht. 

De  verzen  „Nacht”  op  blz.  63  en  80  en  het  gedicht  „Terugblik” 
zijn  mede  bij  uitstek  als  kenmerkend  beginnelingen-werk  te  noemen. 
Ieder  dichtertje  moét  toch  óók  zijn  nachten  en  terugblikken,  al  begint 
hij  nog  zoo  pas  het  leven  en  de  poëzie,  geschreven  hebben,  en  — 
heeft  men  dan  eigenlijk  niets  eigens  te  zeggen,  dan  rijmt  men  maar 
wat  samen  van  een  vrouwe  in  rouwe  met  mouwen,  die  —  merk¬ 
waardig  genoeg  —  den  melkweg  blijken  te  verbergen,  en  een  gordel 
van  sterren,  en  bereikt  dergelijke  ongevoelde  bedenksels  van  een 
dor  hart  als  ik  tot  nog  toe  dacht  in  van  Nieuwland’s  bekende  ge¬ 
dicht  „Orion”  onovertrefbaar  te  zijn. 

Ben  andermaal  gaat  dit  zoo  ver,  dat  men  de  roeping  meent  te 
gevoelen,  ideeën  of  visies,  door  grooteren  in  taal  vastgeslagen  tot 
nimmer  verwelkbare  schoonheid,  op  zeer  middelmatige  wijze  na  te 
leuteren, 
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Onder  de  vele  voorbeelden,  die  men  van  deze  gewoonte  zou 
kunnen  aanhalen  —  de  vloed  der  Kloosiaansche  of  andere  bekende 
wendingen,  die  den  besten  in  een  onbewaakt  oogenblik  kunnen  over¬ 
komen,  onbesproken  latende  —  noem  ik  twee  opvallend-inferieure 
na-neuriingen. 

„Ik  wist  het  lang,  ik  spreek  het  nu  getroost: 

Ik  ben  de  onrust’ge,  die  zich  nooit  verstaat, 

D’  hongrende  om  ’t  Eene,  die  ik  niet  wou  zijn. 

Mij  schonk  voor  heev'ge  vreugd,  bij  heev’ge  pijn 
’t  Leven  de  leegheid,  die  zich  nooit  verzaadt, 

’t  Verlangen,  zoetst  en  wreedst  en  eindeloost. 

Zoo  zong  Verwey  in  zijn  „Oorsprongen”,  en  de  eeuwigheid  der 
menschelijke  ziel  sloeg  als  een  felle  rechte  vlam  in  de  verblinde 
oogen  van  hen  die  het  aanschouwden,  om  nooit  meer  te  vergeten. 
En  nu  van  ’t  Hoog: 

„Niet  bij  de  Goden, 

Noch  bij  de  menschen .... 

Nergens  is  lessching 

Voor  dorst  van  mijn  wenschenl 

En  altijd  in  mij 

De  mystische  zangen 

Het  eeuwige  zingen 

Van  ’t  rustloos  verlangen! 

En  met  een  plomp  val  ’k  weer  terug 
In  ’s  levens  groote  zee, 

En  voel  mijn  blankheid  overspat 
Door  ’t  zilte  levensweel 

En  soms  is  ’t  me  of  ik  onderga, 

En  nooit  meer  boven  kom: 

Maar  steeds  de  vloed  die  mij  verzwolg, 

Geeft  me  aan  het  licht  weerom!  (bom!) 

Zoo  drijf  ik  in  der  luchten  blauw 
Of  op  der  baren  zwart, 

En  leef  de  oneindige  eenzaamheid 
Van  mijn  verlangend  hart!  (bom!) 
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Kan  het  onmogelijker  en  banaler,  lezer?  Doet  men  niet  beter, 
over  iets  meermalen  en  ééns  zoo  onovertrefbaar  gezegds  te  zwijgen, 
of  ten  minste  voor  zich  zelve  alleen  te  trachten,  het  na  te  stamelen» 

zoolang  men  zijn  hoogen  voorganger  te  overtreffen  niet  in  staat  is  ? 

Ook  dit: 

Blaakten  niet  met  helle  macht  van  vol-sterken  klank  uit  „Mei” 
van  Herman  Gorter,  deze  sublieme  regelen : 

„Zooals  een  bloem  van  zomerrood,  papaver, 

Rustig  vol  rood  staat,  midden  in  gedaver 
Van  zonnevuur,  dat  valt  den  grond  aan  stuk.” 

Hoe  laf-mat  zijn  tegen  dezen  warm-rood-en-gouden  trildevenden 
achtergrond,  de  verzen : 

„Klaprozen  in  een  veld  met  gelend  g'raan .... 

In  t  helle  zonlicht  schreeuwen  hare  kleuren ! 

’k  Zie  rood  van  wilden  hartstocht  hen  op  staan 
En  t gloeiend  hoofd  uit  goud-wijs  koren  beuren! 

(’t  Is  een  leugen.) 

De  speelsche  wind  komt  over  ’t  land  gegaan; 

Nu  gaan  hoofdschuddend  til  de  halmen  zeuren  (! !) 

En  zien  de  rozen  met  minachting  aan.” 

We  gaan  vooruit....  de  „Mei”  van  Gorter  was  „óók  heel  mooi, 
zeker  (van  Deyssel),  deze  muffe  lijzige  zeurderijen  te  lezen,  is  voor 
den  heer  Kloos  „een  genoegen,  dat  (hij)  voor  niets  geeft”. 

Al  de  thans  genoemde  minder  aanbevelenswaardige  qualiteiten 
van  de  eerste  honderd  bladzijden  van  dit  verzen-boek,  stapelen  zich 
opeen  in  een  groot  gedicht  in  terzinen,  „Geluk”,  waarover  ik  tot- 
nog-toe  maar  zweeg,  daar  het  èn  van  idéé,  èn  van  taal,  èn  als  dicht- 
Werk  eenvoudig  tè  bar  is,  —  het  geschrift  van  een  schooljongen  die 
met  een  zelf-gemaakt  veel-doorvochten  helden-epos,  zijn  makkers  met 
ewondenng  vervult,  —  een  gedicht  zoo  door-en-door  slecht,  dat  het 

door  Eduard  Verburgh,  elders  in  dit  tijdschrijft,  althans  niet  te  laae 
is  geschat.  6 

Om  niets  onbewezen  te  laten,  neem  ik  er  maar  een  gedeelte  van 
een  zang  midden-uit,  en  vraag  verlof  van  commentaar-geven  ver¬ 
schoond  te  mogen  blijven:  alles  is  al  even  belachelijk,  en  opgeschroefd 
als  de  valsche  grootschheid  en  griezeligheid  eener  overspannen  kinder- 
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verbeelding.  De  allerprachtigste  dwaasheden  veroorloof  ik  mij  intus- 
schen  te  onderschrappen. 

IVe  ZANG. 

’t  Is  stil ....  de  stomme  en  eeuwig  blinde  Nacht, 

Staat  in  ’t  besterd  fluweelen  kleed,  in  zaal 
Van  onbegrensde  hemelruimt ....  en  wacht .... 

Mysterie-donk're  voete  en  blanke  handen! 

Mysterie-vol  de  mantel  zijner  pracht! 

Een  angst  ijlt  schimmig  over  vlakke  landen  .... 

Rent  hoogten  op  en  holt  ze  als  schadmv  af ...  . 

Dan  blijft  hij  stilstaan  aan  de  donk're  randen 

Van  ’t  zwarte  bosch :  een  wijd  geopend  graf 
Van  duizend  geesten,  vol  van  heimlijkheên, 

Dat  zuchtend-suizend  hem  een  welkom  gaf. 

De  dienaar  van  den  dood  is  niet  tevreên 
De  levenden  tot  halve  doön  te  maken  .... 

De  dooden  zelve  schaart  hij  om  zich  heen: 

Met  dorre  handen  gaan  z'  elkaar  genaken, 

En  huilen  tot  den  nacht  in  schorren  wind, 

Terwijl  zij  jamm'rend  uit  hun  groeve  ontwaken. 

Wie  ’t  eenzaam  pad  thans  in  het  duister  vindt, 

Die  hoort  de  griezel-stilte  vèr-rondom, 

Doorjammren  van  geluid,  dat  hoog  öp-klimt _ 

Die  hoort  het  schuiflen  van  een  geestendrom,  — 

Verbijsterd  ziet  hij  handen  uitgespreid .... 

Dan  buigt  ontzetting  hem  de  knieën  krona, 

En  gilt  zijn  angstkreet  heesch  door  de  eenzaamheid  (hu!) 


Straks  komt  van  duizend  rosse  fakkels  stralen  (toè  maar) 
Aan  de  Oosterkim,  een  gloed  van  vuur,  die  wijd 

Dan  roodt  den  horizont ....  op  licht-sandalen 
Schrijdt  Phoibos’  heir  ter  blauwe  helling  op, 

En  slaat  de  breede  schilden  ....  blinkend  stalen, 

Met  bliks’mend  slagzwaard .... 

(wat  ’n  lawaai  in  den  vroegen  morgen) 
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Plots  in  vol  galop 

De  zonne-ruiter  vóór  het  leger  rijdt .... 

’t  Gebod  als  vlam  slaat  langs  geleed’ren:  „Op”! 

Dan  dondert  lichtstoet  in  de  wereld-wijdt’  (flink) 

155  Den  nacht  wordt  d’  ouden  mantel  afgereten." 

(vergelijk:  „de  mantel  zijner  pracht ”,  Rooster  <S.  jluweelen  kleed”,  maar 
alle  achting  voor  den  Nacht  —  mi  met  een  kleine  letter  —  schijnt 
plotseling  verdwenen) 

156  „En  weggeslingerd ....  al  verschrikking  wijkt,” 

(ik  begon  van  al  dat  gedonder  en  afgerijt  nu  pas  bang  te  worden) 

157  „En  ’t  blanke  licht  is  op  zijn  troon  gezeten  (en  de  zon  te  paard) 

En  spreidt  in  zeeg’ning  vèr  de  handen  uit!” 

Me  dunkt,  ’t  is  wèl  geweest;  laat  deze  onzin  volstaan.  Op  deze 
wijze  wordt  niet  minder  dan  30  bladzijden  lang  gefolterd,  hij,  die 
den  bewonderenswaardigen  moed  mocht  hebben,  dit  gedicht  geheel 
en  al  door  te  lezen. 

Voor  het  peilen  van  de  diepte  der  gedachten,  die  het  eventueel 
bevatten  zou,  behoeft  men  slechts  de  eerste  bladzijde  in  te  kijken, 
om  er  voor-goed  genoeg  van  te  hebben : 

„Geluk  is  held’re  water -stroom  met  zon; 

Een  zuiv’re  vlakte  in  ’t  hobb’lig  ongelijke : 

De  hemel  boven  en  beneên  —  rondom 

De  groote  welving  van  de  wonderrijken 
Van  ruimte,  waar  de  mensch  als  zeepbel  zweeft 
In  hooggespannen  zijn  en  kleurenprijken ! 

’t  Is  effening  van  wat  er  in  ons  leeft 
Tot  spiegelgladde  helderheid  en  rust, 

Waarin  geen  rimpel  ongelijks  meer  heeft;" 

’t  Geluk  is  dus  een  stroomende  rivier,  waarboven  de  hemel  en 
ook  .  .  .  beneden ;  in  het  stroomende  water  weerkaatst  ?  Nu,  maar  dan 
toch  in  elk  geval  voor  een  klein  gedeelte  slechts,  en  gerimpeld. 

„Rondom”  welven  de  „wonderrijken”  van  ruimte  dus  wel  niet  — 
of  de  waterstroom  moest  door  de  lucht  golven  —  maar,  laat  het  zijn ! 
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In  die  ruimte  zweeft  de  mensch  —  boven  dien  stroom  dus  — 
als  zeepbel.  Hoewel  nu  van  Eeden  in  Ellen  reeds  op  onverbeterbare 
wijze  het  wezen  van  den  zeepbel,  in  fijn-dunne  spiegelende  rondheid, 
heeft  ver-taald,  en  die  paar  banaliteiten  er  dus  hier  niet  wel  dóór 
kunnen,  terwijl  wij  niet  begrijpen,  wat  het  ding  hier  eigenlijk  doét, 
nemen  wij  voor  een  oogenblik  met  de  functie  van  zeepbel  genoegen. 

Wat  in  ons  leeft,  wordt  door  het  geluk  tot  spiegelgladde  helder¬ 
heid  en  rust  gebracht,  „waarin  geen  rimpel  ongelijks  meer  beeft.’' 
In  de  zeepbel  is  nu  de  watervlakte,  rimpel-loos,  niet-stroomend  meer 
dus.  Eerst :  wij,  de  zeepbel,  bóven  de  gelukswaterstroom ;  daarna : 
een  geluks-vijver  in  de  zeepbel.  Of,  in  ieder  geval,  zoo  de  heer  van 
’t  Hoog  —  hoewel  het  er  staat  —  dit  niet  bedoeld  heeft:  „in  ons” 
dat  geluks-water,  eerst  stroomend,  daarna  spiegelglad,  waarboven  : 
„de  mensch  als  zeepbel  zweeft.”  ’t  Is  duidelijk! 

En  zoo  kan  men  van  ’t  begin  tot  het  eind  doorgaan,  bevindende, 
dat  bijna  alles  dergelijke  jongens-wartaal  is,  zonder  één  nieuw  philo- 
sophisch  gezichtspunt. 

De  even  weinig  beteekenende  wijsheden  der  bespiegelende  losse 
verzen,  laat  ik,  na  deze  zegetochten  van  den  onzin,  nu  maar  onbe¬ 
sproken.  Iets  aardigs-wel  staat  in  het  sonnet  „Levensmysterie”. 

Ten  slotte:  we  zeiden  zoo  straks,  dat,  ondanks  zoo  decadente 
gevoel-sfeer,  zoo  weinige  denkkracht  en  een  zoo  onbeholpene  woord¬ 
kunst,  een  gave  techniek  wel  des  dichters  eigendom  kon  worden 
genoemd ;  wat  niet  wegneemt,  dat  die  toch  nog  verre  van  volmaakt  is. 

Van  het  sonnet  in  zijn  eigenaardige  innerlijke  beweging  —  we 
wezen  er  reeds  op  —  heeft  de  dichter  geen  voor-gevoelen  zelfs. 
Van  alle  sonnetten  uit  dezen  bundel,  die  daarvan  elk  het  bewijs  konden 
leveren,  is  een  zeer  sprekend  voorbeeld  o.  a.  het  volgende :  op  blz.  36 
lezen  we  van  een  wolken-adelaar : 


„ —  als  een  geduchte 
In  tiere  klauwen  dragend,  de  relieken” 

hiermede  eindigen  de  kwatrijnen  en  de  nog  niet  aan  zijn  einddoel 
aangekomene  volzin  vervolgt  zijn  kalmen  gang  op  het  terrein  der 
terzinen : 

„de  relieken 

Van  blij  Geluk,  uit  zonnegoud  geslagen.” 
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Na  deze  te-laat-bëeindigde  beschrijvende  voorbereiding,  heft  zich 
in  lyrische  klacht  nu  eerst  op : 

„0,  neem  mij  mede,  neem  mij  zachtkens  mee!” 

De  waarheid  van  het  verlangen,  door  een  allesbehalve  vriendelijk 
roofdier  en  nog  wel  een  van  wolken,  te  worden  meegevoerd,  daar¬ 
latende,  —  ware  deze  regel,  na  de  volle  uitruisching  der  kwatrijnen, 
van  de  eerste  terzine  een  zacht-opvloeiend  begin  geweest.  Nu  heeft 
de  geheele  verdeeling  alle  innerlijke  waarde  en  beteekenis  verloren, 
en  is  het  schrijven  in  vier  vier-en-drie-regelige  coupletten,  niets  meer 
dan  een  doode  conventie  van  rijmen-uitstalling. 

Deze  zelfde  volkomene  onbekendheid  met  de  wonder-teedere  en 
groot-machtige  rythmiek,  die  in  een  terzine  óp  kan  stroomen  en 
vervloeien,  —  doet  hem  in  drie  regelen,  die  in  schoone  klank-klim- 
ming  ten  einde  spoedden,  het  voorlaatste  vers  tot  zes  jamben  verlengen, 
om  door  deze  talming  —  wegens  ondichter  lijkheid,  niet  wegens  on- 
schoolschheid,  afkeurenswaard  —  de  harmoniesche  verruisching  der 
laatste  accoorden  te  verstoren : 

„Als  verre  ruisching  van  de  Liefdezangen 

Die  wellen  als  een  bronne,  en  verglijdt 

In  tal  van  beekjens,  waar  de  bloesems  overhangen 

De  boorden,  spieg’lend  in  de  helderheid!” 

Onder  de  vele  metriesche  storingen  die  mijn  lezende  stem  strui¬ 
kelen  deden,  wil  ik  enkele,  als  voorbeeld,  niet  onvermeld  laten :  In 
„Hoop”  III  zien  we  tusschen  overigens  volkomen  regelmatige  jam- 
ben-regels : 

Maar  met  de  oogen  open  die  wel  opvingen.” 

waarin  dus  op  „oogen”  en  „open”  een  averechtsche  klemtoon  valt 
tegen  de  woord-natuur  in,  tenzij  men  leest : 

„Maar  met  de  oogen  open” 

doch,  dan  moeten  de  laatste  woorden ; 

„die  wel  op  vingen” 


noodwendig  hakkelen. 


569 


In  „Wolken”  I  schrijft  de  dichter,  op  „wonen”  willende  rijmen: 

„Daar  is  liet  alles  wollig-wit  en  schoon,  —  en 
Pure  veder  blankheid,  die  ’k  ontwaar” 

vergetende,  dat  het  papier  geduldig  is,  maar  dat  „en”  inderdaad  bij 
de  volgende  regel  behoort,  en  dat  „wonen”  (met  doffe  e)  en  „schoon, 
en”  (met  heldere  e)  slechts,  ternauwernood,  rijmen  voor  het  gezicht. 

Van  de  vele  volzinnen,  die  om  het  rijm,  tot  afzichtelijkheid  toe, 
worden  verknepen  en  verduwd,  noem  ik  deze : 

„Mijn  Grod,  hoe  kon  ik  ooit  nog  droevig  zijn, 

Nu  zij,  de  Liefste,  mij  dat  al  zal  geven, 

Waarvoor  uw  heem’len  zou  ontvluchten  Seraphijn!” 

(Wolken  VII.) 

Bij  een  aldus  zeer  merkbaar  streven  naar  rijmen,  ten  koste  dik¬ 
wijls  van  pijnlijke  stijl-verwringingen,  blijkt  het,  dat  onze  dichter 
vele  malen  met  „assonans”  genoegen  moet  nemen.  Deze,  niet  van 
een  groot  rijmvermogen,  van  een  lenige  gemakkelijkheid  getuigende, 
doch  overigens  niet  principieel-afkeurenswaardige  eigenschap,  wordt 
echter  zeer  hindelijk  tusschen  verder  netjes-rijmende  dubbel-regels. 
Zoo  in  „Wolken”  III 

„Werd  ook  zijn  schoonsten  Tempel  eens  vernield, 

Ontvoert  als  balling  hij  naar  land,  waar  hield 

Men  wreed  hem  jaren  lang  in  zwaren  kluister,  — 

Eens  keert  hij  en  herbouwt  met  nieuwen  luister! 

Zoo  zal  uit  puinen  steeds  weer  nieuws  verrijzen , 

Uit  de  asch  de  Illusie-phoenix  weer  opstijgen," 

Omdat  we  den  heer  van  ’t  Hoog  toch  aangeraden  hebben,  te 
beginnen  zijn  zoo-alléén-waardelooze  techniek  over  boord  te  gooien, 
gaan  we  nu  op  verdere  gebreken  maar  niet  door.  Om  hem  te  toonen, 
dat  hij  ook  het  allereerste  stadium  der  dichtkunst,  nog  niet  volledig 
had  doorgemaakt,  waren  deze  enkele  aanduidingen  noodzakelijk. 

Sprak  uit  dit  alles,  dat  wij  genoemd  hebben :  jongenswerk,  zwak 
van  idee  nog,  bombastiesch  in  Tollensche,  Bilderdijksche  en  Mytho- 
logiseerende  gezwollenheid,  beginnerig  in  bleekjes  de  uiterlijkheden 
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der  Nieuwe  Gids-richting  volgen  —  van  verre  en  onmiddelijk  — , 
jongenswerk  van  een  over  ’t  algemeen  niet  onmetriesche  techniek 
maar  zonder  een  spoor  bijna,  van  lévend  rythme,  —  sprak  uit  dit 
alles  nu  nergens  eenig  talent  ? 

Ongetwijfeld,  maar  heel,  héél  weinig  nog,  als  het  zeldzame 
in-eens  verblijdende  in  het  voor  ’t  overige  onleesbaar  werk  van  een 
nog  radeloos  alles  opschrijvend  beginner  —  en  minder  ook  dan  in 
zijn  sonnetten-krans. 

Onder  het  aandachtig  doorlezen  —  kruipend  en  springend  door¬ 
vechten  ware  juister  gezegd  —  van  den  bundel,  teekenden  wij  aan 
déze  weinige  voorbij-glijdingen  van  woorden: 

En  d’  immer  immer  voorwaarts  gaande  tijd, 

Heeft  van  de  doode  bloemen  ’t  zaad  genomen, 

En  zachtkens  in  ’t  doorgroefde  land  geleid.”  (blz.  49) 

„hoe  de  ijle  wind  het  water  slaat”  (blz.  64) 

„van  den  hemelglans,  die  in  hem  bréékt . . . 

(spreekt  een  rimpelend  water,  als  beeld  van  weemoed,  blz.  66). 

„Ik  voel  een  teere  ivijking  om  mij  heen  .... 
een  verre  deining.”  (blz.  77) 

Droef  oogenblik,  om  bloedend  zich  te  vlijen, 

Tot  sterven  in  der  donk’re  eeuwen  schoot”  (blz.  79) 

het  geheele  gedicht  „Avond”  (blz.  98)  en  ook  het  daaropvolgende 
„Levens-mysterie”,  waaruit  deze  eenvoudige  zuivere  verzen : 

Is  dit  dezelfde  niet,  die  gist’ren  dicht 

Nog  bij  mij  stond  en  hoorde  naar  mijn  klagen?” 

Behalve  deze  enkele  regelen,  welke,  evenals  de  weinige,  die  ik 
uit  den  sonnettenkrans  overschreef,  in  goede  gedichten,  met  dier 
schoonheid  gelijk-blijvende,  stil  voorbij  konden  vloeien,  is  deze  geheele 
verzenbundel  het  voorwerk,  *)  het  zich  oefenen  in  maat  en  rijm  van 
den  onvasten  veel-geslingerden  jongenstijd,  die  der  stillere  periode 
voorafgaat,  dat  men  serieus  te  schrijven  begint,  —  het  wel-geliefde 

*)  Een  dergelijke  pil,  hoewel  aangenaam  verzilverd,  werd  ook  nog  door  den  kriti- 
kus  J.  K.  Rensburg,  blijkbaar  een  van  de  weinigen,  die  iets  van  de  waarheid  hebben 
vermoed,  —  den  heer  van  ’t  Hoog  toegediend  ;  ik  vermeld  het  eerlijkheids  halve. 
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maar  toch  als  waardeloos  zichzelf  bekende,  dat  later,  zoo  men  ’t  niet 
verscheuren  wil,  stil  opgeborgen  wordt  bij  andere  herinneringen  uit 
vroeger  jaren. 

Waarlijk,  de  uitgave  van  dezen  verzenbundel  is  een  enorme 
vergissing,  een  vergissing,  die,  zoo  ze  willens  en  wetens  was  begaan, 
een  misdaad  zou  moeten  worden  geheeten:  èn  tegenover  den  jongen 
dichter,  die  nu  wellicht  verloren  is  voor  het  reeds  zacht-aangevangene 
en  spoedig  al  helderder  te  voorschijn  te  treden  nieuwe  tijdperk  onzer 
literatuur,  —  èn  tegenover  het  Nederlandsch  publiek,  dat  weer  eens 
om  den  tuin  is  geleid. 

Nu,  dat  moet  de  kritiek,  de  heer  Kloos  vooraan,  maar  weten,  — 
ik  heb  mijne  onbevooroordeelde  meening  daartegenover  gesteld,  en 
de  heer  van  ’t  Hoog,  dien  ik  gaarne  een  schóóne  toekomst  toewensch, 
zoowel  als  het  Nederlandsch  publiek,  moeten  nu  maar  eens  aandachtig 
nagaan,  wie  gelijk  heeft,  de  kritiek  of  ik. 


Juli  1899. 


Carel  Scharten. 
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DE  TUIN” 


Geïllustreerd  Maandschrift  voor  kunst,  letterkunde,  tooneel, 
muziek,  politiek,  sociologische  wetenschappen 
en  maatschappelijk  werk. 

Onder  Roofclredactie  van  ^ÏPRerl  PPasJcft  aerf 

Prijs  per  j  maanden  (j  afleveringen )  f  2. — ,  franco  p.  p.  f  2.30. 

Elk  nummer  bevat  5  groote  reproductien  van  Oude  en 

Nieuwe  Meesters. 

Men  vrage  een  aflevering  ter  inzage  aan  zijnen  boekhandelaar. 

Men  leze  de  uitgebreide  gunstige  beoordeeling  in  dit  tijdschrift. 

Bij  den  Uitgever  dezes  verschijnt: 

Bibliotheek  van  Skandinavische 

Literatuur. 

1. 

^iPviPde  Pryds.  -  0  unvor  P  RorsdocfU  er  o|j  ^Haerö. 

Naar  het  Noorsch  door  Ph.  WIJSMAN 
Prijs  f  2.50  ingenaaid.  —  f  2.90  gebonden. 

. In  dit  verhaal  ligt  een  schoone  tendenz:  „mensch,  leer 

af,  om  't  geluk  van  uwen  drempel  te  jagen . 

„Na  lezing  van  Alvide  Prydz  werk,  zien  wij  met  te  meer  belang¬ 
stelling  uit  naar  wat  in  deze  serie  van  Judith  Keller,  Axel  Lun- 

degard  e.a.  ons  zal  worden  gegeven . ” 

Hollandsche  Lelie  30  Aug.  1899. 

. de  lezing  schenkt  werkelijk  genot. 

Kerk.  Courant  26  Aug.  1899. 

Zooeven  verschenen : 

II.  ^Keffer.  -  jUira. 

Prijs  ƒ  2. —  ingenaaid.  —  f  2.30  gebonden. 


DE  ARBEID. 

Maandschrift  voor  Litteratuur  en  Kunst. 

V 


Dit  tijdschrift  verschijnt  maandelijks. 

De  prijs  per  jaargang  is . f  4.50 

Van  afzonderlijke  nummers . .  .  -  0.75 

Brieven  en  bijdragen  te  zenden  aan  den  Uitgever,  Gebouw 
, Mercurius ”,  Prins  Hendrikkade  20/21,  te  Amsterdam,  of  aan  het  per¬ 
soonlijk  adres  van  den  Redacteur. 


INHOUD. 

BIJ  HET  JAAR  EINDE  VAN  „DE  ARBEID”.  Bob.  Bowles. 


HET  KIND . .  .  G.  Heuvelman.' 

GEDICHTEN  . Clara  Müuler. 

DE  RODIN-TENTOONSTELLING  .  .  .  .  J.  II.  van  Brkmen. 
TER  GEDACHTENIS.  JACOB  MARIS.  „  „ 

NED.  LITT.  KUNST.  V . Carel  Scharten. 


